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他 成 功 的 关键 因素 ， 而 非 仅仅 依靠 天 赋 。 本 书 的 关注 点 无 疑 是 正确 
的 : 这 不 是 关于 成 功 的 故事 ， 而 是 关于 成 长 的 故事 。 本 书 很 有 局 发 和 
借鉴 意义 ， 开 始 阅读 并 学 习 吧 ! 


一 一 吉姆 .柯林斯 ，《 从 优秀 的 蛙 越 》 的 作者 ， 
《基业 长 青 》 和 《选择 日 越 》 的 联合 作者 


施 兰 德 是 得 到 乔布斯 信任 的 为 数 不 多 的 几 位 记者 之 一 …… 本 书 提 
供 了 很 多 一 手 资料 ， 看 完 之 后 我 才 了 解 到 乔布斯 的 温暖 和 复杂 ， 特 别 
征 在 他 生命 的 最 后 儿 年 。 


一 一 史 带 分 : 列 维 ，《 融 效能 人 士 的 七 个 习惯 》 作 考 


这 本 书 很 梭 。 我 和 史 蒂 夫 共 事 25 年 ， 我 觉得 这 本 书 抓 住 了 史 蒂 夫 
成 长 过 程 的 精髓 ， 真 实地 反映 出 这 位 伟大 人 物 的 复 洒 心路 历程 ， 我 布 
望 这 本 书 能 成 为 描绘 史 带 夫 的 权威 之 作 。 

一 一 埃 德 :卡特 称 尔 ， 巡 士 尼 动 画 和 皮克斯 动画 公司 辟 裁 

本 书 强调 了 这 一 观点 : 职业 生涯 刚 起 步 的 乔布斯 与 站 在 事业 赢 峰 
的 乔布斯 并 非 同 一 个 人 。 职 业 生 涯 刚 起 步 的 乔布斯 羽 必 未 丰 、 重 荆 冲 


动 、 做 慢 无 礼 ， 而 市 领 笠 果 扭 转 副 坤 、 重 登 英 峰 的 乔布斯 却 成 熟 稳 
重 ` REA 3 


TAM, KAATER 
强烈 推荐 。 
一 一 非 利 普 . 埃 尔 默 - 德 维特 ， 《财富 》 


本 书 并 没有 试镜 掩 凋 乔 布 斯 的 弱点 ， 但 他 的 成 吏 的 确 足 以 彪炳 史 
册 。 


一 一 《经 济 学 人 》 


引人入胜 的 书 ， 揭 开 了 面具 下 真实 的 乔布斯 。 很 高 兴 有 人 写 了 这 
AP, IRAE ° 


乔 尼 :. 挨 文 斯 ，《 电 脑 世 界 》 


史 蒂 夫 :乔布斯 油 励 了 了 硅谷 年 青 一 代 创 业 家 ， 在 这 本 论点 翔实 的 书 
中 ， 你 将 发 现 最 真实 的 史 蒂 夫 :乔布斯 。 


一 一 马 区 安德森 


布 伦 特 : 施 兰 德 和 里 克 - 特 策 利 的 伟大 之 处 在 于 推翻 了 “孤独 的 天 
才 ” 的 传说 ， 还 原 了 乔布斯 的 复杂 个 性 。 


阿 尼 尔 : 达 什 ，ThinkUp 公 司 CEO 


本 书 值得 一 读 ， 描 述 准 确 、 信 息 详细 、 触 动人 心 、 定 有 洞察 力 ， 
这 本 书 必 将 成 为 天 于 史 蒂 夫 乔布斯 的 权威 之 作 。 


约 除 ' 格 鲁 伯 ，《 可 怕 的 烈焰 》 作 者 


即使 是 非常 了 解 笠 采 的 人 也 会 爱 上 这 本 书 .…… 多 层次 展现 了 乔 布 
斯 变幻 莫 测 的 风格 和 个 性 .…… 他 一 直 在 改变 ， 直 到 离开 人 世 的 那 一 


一 一 布 拉 德 .斯 通 ， 


《一 网 打 尽 》 作 者 
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“你 是 新 来 的 吧 ? ”这 是 他 对 我 说 的 第 一 句 话 。 (25 年 后 ， 他 对 我 
说 的 最 后 一 句 话 是 “对 不 起 ”。) 他 已 经 反 客 为 主 向 我 发 回 了 ， 然 而 我 
才 是 记者 ， 我 才 是 应 该 提问 的 那个 人 。 


同事 已 经 告 诚 过 我 ， 采 访 史 适 夫 :乔布斯 可 不 是 什么 好 老 事 。 前 一 
天 上 晚上， 我 和 《华尔街 日 报 》 旧 金山 分 社 的 新 同事 们 边 喝 钵 边 聊 天 ， 
他 们 告诉 我 ， 第 一 次 和 乔布斯 见面 最 好 穿 件 防弹 衣 。 其 中 一 位 半 开 玩 
舌 地 说 ， 采 访 乔 布 斯 更 像 是 打仗 而 不 是 提问 。 当 时 是 1986 年 4 月 ， 乔 布 
斯 已 经 成 为 《华尔街 日 报 》 的 传奇 。 据 传 ， 男 一 位 《华尔街 日 报 》 的 
记者 束 曾 说 他 羞辱 过 ， 乔 布 斯 直截了当 地 问 他 : “你 到 底 理 解 了 吗 ? 你 
ATER TAS? ” 


20 世 纪 80 年 代 早期 ， 我 在 中 美洲 采访 时 ， 是 真 的 需要 穿 防 弹 衣 。 
我 在 萨尔瓦多 和 尼加拉瓜 街 过 一 段 时 间 ， 采 访 的 对 象 五 花 八 门 ， 有 穿 
越战 区 的 卡车 司机 ， 有 驻扎 在 从 林 里 的 美国 军事 顾问 ， 及 藏 在 据点 
里 的 反 政 府 武 装 指挥 官 ， 还 有 竺 在 宫殿 里 的 总 统 。 我 还 采访 过 那些 继 
警 不 晓 的 亿 万 富翁 ， 比 如 石油 大 部 布 恩 : 皮 肯 斯 (T. Boone Pickens) ` 
佩 罗 集团 创始 人 享 利 :罗斯 :修罗 (H. Ross Perot) 和 亚洲 首富 李嘉诚 

(LiKa-shing) ， 也 曾 采 访 过 诺 贝 尔 奖 得 主 比如 术 克 ，: 基 尔 比 (Jack 
Kilby) ， 还 有 摇滚 巨星 、 影 视 红 人 、 信 奉 一 夫 多 妻 制 的 教徒 ， 甚 至 是 
刺客 的 祖母 。 我 也 算是 经 历 过 大 风 大 当 的 人 ， 没 有 那么 容易 被 吓 倒 。 
我 家 在 加 州 圣 马 特 奥 县 (San Mateo) ， 从 我 家 开车 到 位 于 帕 洛 阿尔 托 

(Palo Alto) 的 NeXT 电 脑 公 司 总 部 需要 20 分 钟 时 间 ， 在 这 短 短 20 分 钟 
的 车 程 里 ,我 一 直 在 思考 也 一 ， 直 在 担忧 ， 到 底 如 何 才 能 取得 最 佳 的 
采访 效果 。 


我 之 所 以 会 如 此 焦虑 ， 是 因为 我 将 要 采访 的 对 象 是 一 位 比 我 更 年 
轻 的 杰出 商业 领袖 ， 这 在 我 的 记者 生涯 中 疝 属 目次。 当时 我 32 岁 ， 乔 
布 斯 只 有 31 岁 ， 却 已 经 声名 显赫， 与 比尔 :- 盖 次 (Bill Gates) 共同 被 誉 
为 个 人 电脑 产业 的 缔造 者 。 互 联网 的 狂热 时 代 还 远 未 到 来 ， 神 董 们 的 
横 空 出 世 还 有 待 时 日 ， 乔 布 斯 是 技术 领域 最 初 的 超级 巨星 ， 人 硕果 累 
A TEM o AMERRE (Steve Wozniak) 在 位 于 洛斯 
阿尔 托 斯 (Los Altos) 的 车 库 里 揭 鼓 出 来 的 电路 板 最 终 演 变 成 了 一 家 
价值 几 十 亿美 元 的 大 公司 。 个 人 电脑 似乎 有 着 无 穷 无 尽 的 潜力 ， 乔 布 
斯 作为 平 果 公 司 的 共同 创始 人 之 一 ， 也 有 着 无 限 的 可 能 性 。 然 而 ， 
1985 年 9 月 ， 乔 布 斯 壹 于 压力 选择 辞职 。 早 些 时 候 ， 他 曾 同 苹果 公司 董 
会 宣布 ， 要 欣 走 一 些 关 键 岗 位 的 员工 ， 成 立 一 家 新 的 公司 ， 专 门生 
产 电脑 “ 工 作 站 ”。 媒 体 得 知 请 息 后 兴 理 异常 ， 详 细 齐 析 了 他 的 离职 之 
举 ，《 财 富 》 和 《新 闻 周 刊 》 都 把 这 场 南 剧 作为 封面 故事 发 布 在 杂志 
E o 


之 后 的 6 个 月 ， 没 有 人 知道 这 家 新 公司 的 动 同 ， 主 要 是 因为 苹果 公 
司 向 法 院 提 起 诉讼 ， 想 要 阻止 乔布斯 控 人 ， 不 过 最 终 苹 果 还 是 撤诉 
了 。 后 来 ， 乔 布 斯 雇用 的 公关 公司 的 一 位 工作 人 员 给 我 的 老板 打 电 
话 ， 说 乔布斯 愿意 接受 主流 商业 刊物 的 采访 ， 愿 意 透 露 一 些 NeXT 电 脑 
公司 的 具体 情况 。 接 到 这 项 任务 后 ， 我 非常 激动 ， 同 时 也 保持 着 一 份 
和 警觉， 我 可 不 想 被 这 位 极 具 人 格 购 力 的 先生 给 骄 了 。 


我 驱车 朝 帕 洛 阿 尔 托 开 去 一 ， 路 同 南 ， 恰 好 回顾 了 硅谷 的 发 展 历 
程 。 从 圣 马 特 奥 的 92 号 公路 到 280 洲 际 公 路 ，“” 田 园 牧 歌 式 的 八 车 道 公 
路 绕 过 圣 安 德 烈 亚 斯 湖 (San Andreas Lake) 和 水 唱 泉 水库 (Crystal 
Springs Reservoir) ， 水 库 的 水 来 自 塞 拉 斯 山脉 (Sierras) ， 为 旧金山 
地 区 储存 饮用 水 ;， 罕 过 位 于 门 洛 帕克 (Menlo Park) 的 沙丘 路 (Sand 
Hill Road) ， 财 大 气 粗 的 风险 投资 家 们 在 此 云集 ; 越过 一 座 两 英里 长 
的 斯 坦 福 直线 加 速 器 (Stanford Linear Accelerator) ， 加 速 器 轨道 就 在 
公路 下 方 ， 念 佛 将 大 地 划 开 了 一 道 谍 颖 ， 沿 途 还 会 经 过 斯 坦 福 校园 后 


FARA ZeAy LU eee, AC ee EL oe, BE Ee 
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我 对 旧金山 湾 区 (Bay Area) 不 太 熟 悉 ， 当 时 并 不 知道 这 是 一 年 中 景 
色 最 迷人 的 时 候 。 


我 在 佩 奇 米尔 路 (Page Mill Road) 下 了 高 速 ， 惠 普 和 另 一 家 生物 
科技 先驱 阿尔 扎 公 司 (ALZA Corporation) 就 在 这 条 路 上 一 ， 些 提供 
专业 化 服务 的 公司 也 坐落 在 这 条 街 上 ， 比 如 安达 信和 咨询 公司 

(Anderson Consulting， 现 在 叫 埃 森 哲 Accenture) 和 威尔逊 - 桑 西 尼 - 
古奇 - 罗 沙 迪 律 师 事 务 所 (Wilson Sonsini Goodrich & Rosati) 。 不 过 最 
先 经 过 的 是 隶属 于 斯 坦 福 大 学 的 斯 坦 福 研究 园 (Stanford Research 
Park) ， 绿 草 丙 商 的 园区 里 建 了 很 多 低 矮 的 研发 实验 室 ， 给 了 人 研发 人 
员 施 展 才 华 的 空间 。 施 乐 公司 (Xerox) 著名 的 帕 洛 阿尔 托 研 究 中 心 

(Palo Alto Research Center, PARC) 就 坐落 在 园区 里 ， 乔 布 斯 加 是 在 
这 里 第 一 次 见 到 了 配备 鼠标 和 图 形 界面 的 电脑 。 乔 布 斯 把 NeXT 的 总 音 
也 选 在 了 这 里 。 


一 位 年 轻 的 女 公 关 市 我 走 进 一 幢 四 四 方 方 、 混 凝 土 结构 、 玻 璃 幕 
湖 的 两 层 办 公 楼 ， 来 到 一 间 小 会 议 室 ， 透 过 会 议 室 的 窗户 只 能 看 到 停 
和 车场。 乔布斯 已 经 在 会 议 室 了 。 他 袁 我 点 点 尖 表 示 欢 迎 ， 示 意 那 位 女 
士 出 去 ， 还 没 等 我 坐 下 ， 束 抛 出 了 刚刚 提 到 的 第 一 个 问题 。 


我 不 确定 他 想 要 的 答案 是 简单 的 “是 ”与 “ 否 *"， 还 是 他 真 的 好 奇 我 
究竟 是 谁 ， 以 前 做 过 什么 。 我 假设 他 想 听 的 是 后 者 ， 于 是 我 开始 列举 
在 《华尔街 日 报 》 当 记者 时 曾经 去 过 的 地 方 和 报道 过 的 行业 。 从 堪 胖 
斯 大 学 研究 生 院 离开 后 ， 我 去 了 达拉斯 ， 报 道 过 航空 业 、 航 空 公 司 和 
电子 工业 ， 德 州 仪器 (Texas Instruments) 和 无 线 电器 材 公 司 (Radio 
Shack) 束 在 达拉斯 。 这 期 间 ， 我 还 报道 过 约翰 : 欣 克 利 (John 


Hinckley) ， 他 是 得 州 石 油 商 人 的 儿子 ，1981 年 射击 了 里 根 总 统 ， 为 
EEOR a ET B4 ° 


“你 是 哪 一 年 高 中 毕业 的 ? ”他 突然 插话 道 。“1972 年 "， 我 管 
道 ,“ 我 在 大 学 得 了 7 年 ， 但 最 终 也 没 拿 到 硕士 学 位 。” 他 叉 插 话 
道 :“ 我 也 是 1972 年 高 中 毕业 的 ， 这 么 说 我 们 是 同龄 人 。” (后 来 我 发 
现 他 跳 过 一 级 。) 
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年 ， 最 终 来 到 了 旧金山 ， 旧 金山 一 直 是 我 梦 几 以 求 的 工作 地 。 说 到 
这 ， 我 感觉 这 场 谈话 越 来 越 像 古 在 面试 ， 只 不 过 乔布斯 对 我 的 话 没 任 
何 反 应 。 


“你 对 电脑 有 一 丁点 儿 了 解 吗 ? ”他 又 揪 话 道 , “那些 主流 刊物 的 记 
者 没 一 个 懂 电 脑 的 ， 屁 也 不 懂 。” 他 边 说 边 播 头 ， 流 露出 傲慢 的 神 
色 。“ 上 一 个 来 采访 我 的 《华尔街 日 报 》 记 者 连 内 存 和 软盘 有 什么 区 别 
都 不 知道 ! ” 


现在 我 觉得 自己 有 点 底气 了 。* 虽 然 我 在 大 学 学 的 是 英语 专业 ， 但 
上 大 学 的 时 候 ， 我 编 过 程 ， 做 过 一 些小 游戏 ， 还 设计 过 关系 数据 
库 。” 他 转 了 转眼 珠 。“ 连 续 好 几 年 ， 我 都 在 晚上 给 4 家 银行 打工 ， 用 
NCR (H 小 型 机 处 理 银 行 每 天 的 交易 。” 他 正 凝 视 着 窗外 。“IBM (国际 
商业 机 器 公司 ) 个 人 电脑 刚 上 市 的 上 时候， 我 就 买 了 一 台 ， 在 达拉斯 买 
的 ， 序 列 号 的 前 8 位 都 是 零 。 开 始 我 装 了 CP/M 操 作 系 统 ， 搬 去 香港 之 
Al, FEAST, BM RAT MS-DOS (微软 磁盘 操作 系 
3) ， 因 为 买 家 只 需要 MS-DOS。” 


提 到 这 些 早 期 的 操作 系统 和 竞争 对 手 的 产品 ， 他 终于 来 了 精 
神 。“ 你 为 什么 没有 买 Apple Il BRERA) We? ” 


好 问题 ， 然 而 .….…. 为 什么 我 会 允许 这 个 家 伙同 我 发 问 呢 ? 


“我 以 前 从 没 买 过 ，?” 我 还 是 回答 了 他 的 问题 , “不 过 现在 我 有 了 ， 
我 让 《华尔街 日 报 》 给 我 买 了 台 Fat Mac [2] 。" 我 说 服 纽约 总 部 的 同事 
给 我 买 了 台 苹 果 电 脑 ， 我 告诉 他 们 如 果 要 让 我 报道 苹果 公司 ， 我 就 得 
熟悉 苹果 最 新 的 机 型 。“ 我 用 了 几 周 ， 到 目前 为 止 ， 比 起 IBM， 我 更 喜 
WER o” 


REDI T TERI o SAE, WWE, “等 你 看 到 我 们 这 
里 生产 的 产品 ， 束 不 会 想 要 Fat Mac 了 。” 我 们 终于 回 到 了 采访 的 正题 
上 ， 这 也 是 乔布斯 一 直 想 要 谈 的 话题 一 -如 何 打 败 他 一 手 创 立 的 公 
司 ， 如 何 打 败 苹果 的 那些 人 ， 特 别 是 苹果 现任 CEO 约 翰 - 斯 卡 利 (John 
Sculley) ， 正 是 斯 卡 利 把 他 赶 出 了 羊 果 芝 国 。 


现在 ， 他 愿意 回答 我 的 问题 了 ， 尽 管 他 并 没有 直接 回答 每 一 个 问 
题 。 目 前 NeXT 总 部 依然 是 空空 荡 沪 鸭 ， 我 很 好 奇 ， 他 是 不 是 真 的 打算 
在 这 里 组 装 电脑 ? 可 这 里 看 上 去 不 像 是 工厂 。 他 是 自己 出 资 呢 ， 还 是 
已 经 找 好 投资 方 了 ? 他 卖 掉 了 所 有 的 苹果 股票 ， 只 留 了 一 股 ， 大 约 拿 
到 了 7 000 万 美元 ， 但 这 些 钱 还 远 远 不 够 实现 他 的 野心 。 聊 着 聊 着 ， 他 
会 突然 跑题 ， 谈 到 完全 出 乎 意料 的 话题 。 他 边 聊 边 喝 装 在 啤酒 杯 里 、 
冒 着 热气 的 白开水 。 他 解释 道 ， 某 天 和 邓 叶 喝 完 了 ， 他 突然 想到 喝 日 开 
水 也 不 错 ， 他 说 道 , “ 喝 晶 开水 也 能 让 人 平静。” 有 最终 ， 他 又 把 话题 拉 
THR: 高 等 教育 界 需要 更 好 的 电脑 ， 只 有 NeXT 才 能 生产 更 好 的 电 
脑 。 公 司 正在 和 斯 坦 福 大 学 和 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 (Carnegie Mellon) & 
作 ， 这 两 所 大 学 的 计算 机 科学 学 院 名 声 在 外 。“ 这 两 所 大 学 会 是 我 们 的 
第 一 批 客 户 。” 

尽管 他 回答 问题 时 人 避重就轻， 传递 出 的 信息 也 不 多 ， 但 是 错 布 斯 


本 人 非常 有 气 场 。 他 流露 出 的 强烈 目 信 让 我 不 得 不 认真 倾听 他 说 的 每 
一 个 子 。 他 回答 问题 时 字 革 人 句 酌 ， 即 使 是 回答 意料 之 外 的 问题 也 古 如 


此 。25 年 后 ， 在 他 的 追 恒 会 上 ， 乔 布 斯 的 妻子 务 伦 证 实 了 他 从 非常 年 
轻 的 时 候 ， 束 拥有 “成熟 的 审美 品位 ”。 从 他 的 回答 里 ， 能 听 出 他 对 于 
目 我 判断 和 品位 的 目 信 ， 而 且 在 整个 访谈 的 过 程 中 ， 我 意识 到 他 始终 
在 试探 我 是 否 能 够 心领神会 ， 征 否 能 够 理解 他 以 前 所 做 的 事 和 将 要 在 
NeXT 做 的 事 有 什么 特别 之 处 。 后 来 我 意识 到 ， 乔 布 斯 之 所 以 不 停 地 试 
探 ， 是 因为 他 要 确保 每 一 篇 天 于 他 和 他 公司 的 文章 都 能 够 达到 他 心目 
中 的 质量 标准 。 乔 布 斯 目前 所 处 的 人 生 阶 段 让 他 认为 目 己 可 以 取代 任 
何 一 个 人 、 胜 任 任何 一 份 工 作 ， 而 且 比 原来 的 人 干 得 更 出 色 ， 当 然 他 
的 这 种 态度 让 手下 员工 苦 不 堪 言 。 


采访 进行 了 45 分 钟 ， 他 为 NeXT 描 绘 的 蓝图 只 有 一 个 大 概 的 轮廓， 
没有 细节 ， 后 来 的 事实 也 证 明 这 是 一 ， 个 早期 的 信和 号， 预示 了 公司 未 
来 几 年 会 遭遇 各 种 问题 。 然 而 ， 他 却 愿意 讨论 其 中 一 个 细节 : NeXT 的 
商标 一 。 他 给 了 我 本 设计 精美 的 宣传 及， 解释 了 这 个 由 保罗 : 兰 德 
(Paul Rand) 设计 的 高 大 上 商标 是 如 何 诞 生 、 演 变 的 。 这 本 宣传 册 也 
是 兰 德 设 计 的 ， 昂 贵 的 半 透 明 隔 页 纸 将 厚重 的 乳白 色 纸 张 一 一 隔 开 ， 
纸张 上 吓 印 着 兰 德 设计 商标 的 整个 过 程 ， 据 说 这 个 图 标 用 了 “多 种 视觉 
语言 ”。 根 据 册子 上 的 描述 ，NeXI 的 商标 是 一 个 简单 的 正方 体 ， 黑 色 
的 背景 上 用 鲜红 、 朱 红 、 绿 色 和 黄色 印 了 NeXT 的 4 个 字母 ( 红 绿 对 比 
和 黑 黄 对 比 是 最 鲜明 的 对 比 色 ) ， 并 且 字 和 母 倾斜 了 28 度 。 兰 德 是 当时 
美国 最 著名 的 图 标 设计 师 ，IBM、ABC (美国 广播 公司 ) 、UPS 快 递 
公司 和 西屋 电器 的 商标 都 出 自 他 之 手 。 商 标 和 宣传 册 的 开价 是 10 万 美 
元 ， 没 有 任何 讨价还价 的 余地 ， 乔 布 斯 愉快 地 付 了 钱 。 尽 管 是 出 于 追 
求 完美 的 目的 ， 但 如 此 奢侈 铺张 ， 对 于 NeXT 的 发 展 并 没有 什么 帮助 。 


第 一 次 采访 结束 后 ， 我 并 没有 撰写 任何 文章 。 一 家 刚 起 步 的 公司 
和 一 个 高 大 上 的 商标 没有 任何 新 闻 价值 ， 无 论 是 谁 成 立 的 公司 、 谁 设 
计 的 商标 。 (另外 ， 当 时 《华尔街 日 报 》 从 不 刊登 图 片 ， 也 没有 任何 
彩 页 ， 所 以 即使 我 想 报 道 NeXT 的 商标 ，《 华 尔 街 日 报 》 也 无 法 向 读者 
展现 出 NeXT 商 标 精致 的 美 ， 何 况 那 时 候 读者 也 不 关心 设计 的 问题 。) 


这 次 采访 是 我 和 乔布斯 的 第 一 次 交锋 ， 没 有 产 出 任何 专题 报道， 
我 们 之 间 的 交锋 与 谈判 还 将 持续 25 年 。 与 绝 大 多 数 记 者 和 被 采访 对 象 
之 间 的 关系 一 样 ， 我 和 乔布斯 之 所 以 能 维持 这 样 的 关系 ， 是 因为 我 们 
喘 上 都 有 对 方 想 要 的 东西 。 我 可 以 在 《华尔街 日 报 》 上 撰写 封面 报 
道 ， 之 后 我 又 为 《财富 》 杂 志 工 作 ， 可 以 在 《财富 》 杂 志 上 搂 写 封面 
报道 ， 而 他 的 故事 让 读者 非常 着 迷 ， 我 想 要 抢占 先 机 ， 比 其 他 记者 更 
快 、 更 好 地 将 他 的 故事 带 给 读者 。 乔 布 斯 想 让 我 写 他 的 新 产品 ， 而 我 
的 读者 对 他 本 人 也 很 感 兴 趣 。 他 想 要 让 我 描绘 出 产品 的 精妙 设计 与 已 
夺 天 工 ， 而 我 更 想 控 掘 产品 背后 的 故事 ， 分 析 公 司 在 竞争 中 的 起 起 伏 
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己 的 协议 。 有 时 候 ， 我 觉得 自己 和 乔布斯 是 打 桥 牌 的 队友 ， 有 时 候 又 
锁 得 目 己 被 纹 了 ， 手 里 拿 着 一 副 烂 有 牌 。 乔 布 斯 常常 让 我 觉得 他 胜 我 一 
筹 ， 尺 管 有 时 候 这 并 不 是 事实 。 


尽管 那 次 采访 以 后 ，《 华 尔 街 日 报 》 并 没有 刊登 任何 报道 ， 乔 布 
HATAL JEE (Cathy Cook) 说 这 次 采访 进行 得 还 不 错 ， 我 也 “还 
行 ”。 凯 西 当时 正 为 艾 莉 和 森 : 托 马 斯 公关 公司 工作 ， 目 那 以 后 ， 乔 布 斯 
经 常 通 过 山西 来 邀请 我 去 NeXT 聊 聊 最 新 的 进展 。 事 实 上 ， 值 得 报道 的 
内 容 并 不 多 ， 至 少 达 不 到 《华尔街 日 报 》 的 报道 标准 。 直 到 1988 年 我 
才 写 了 关于 NeXT 的 第 一 篇 报道 ， 那 一 年 乔布斯 推出 了 NeXT 公 司 的 第 
一 台电 脑 工 作 站 。 但 每 一 次 采访 的 经 历 都 十 分 有 趣 。 


有 一 次 ， 他 叫 我 去 听 他 吹 喊 如何 说 服 罗 斯 :修罗 (Ross Perot) P 
NeXT 投 资 了 2 000 万 美元 。 表 面 上 看 ， 佩 罗 投 资 乔 布 斯 的 公司 非常 不 
RH, 佩 罗 是 一 位 爱国 的 海军 老兵 ， 剃 着 平头， 温文尔雅， 乔布斯 却 
是 个 喜欢 光 着 脚 的 素食 主义 娘 皮 士 ， 而 且 不 喜欢 用 除 具 剂 。 然 而 ， 我 
比较 了 解 史 蒂 夫 ， 也 采访 过 佩 罗 几 次 ， 我 知道 他 们 俩 其 实 非常 相似 ， 
都 是 另类 而 又 理想 主义 的 目 学 成 才 之 人 。 我 告诉 史 蒂 夫 ， 他 绝对 应 该 
去 达拉斯 电子 数据 系统 公司 (Electronic Data Systems) 总 部 拜访 一 下 
佩 罗 ， 即 使 不 为 别 的 ， 也 应 该 去 看 看 办 公 大 楼 的 车 道 两 边 陈列 的 老 磨 
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道 : “BT, te TT WREDE, PRS EK 
Mil FIXER Ae “feta A DL te a, cE ABD BE ARE — ORE a 
WE? REE, “他 很 有 趣 。” 史 带 夫 笑 了 舌 表示 同意 ， 还 补充 道 : “说 
实话 ， 我 觉得 能 从 他 号 上 学 到 很 多 东西 。” 


我 们 相仿 的 年 龄 逐渐 成 为 交流 的 桥 桨 而 非 障碍 ， 我 们 青少年 时 期 
的 经 历 比 较 类 似 。 尽 管 比尔 : 盖 次 也 与 我 年 龄 相仿 ， 我 也 写 过 很 多 关于 
他 的 报道 ， 但 他 的 父母 不 是 工薪 阶 讨 ， 也 从 没 上 过 公立 学 校 ， 我 和 史 
带 夫 的 父母 都 是 工薪 阶层 ， 而 且 我 们 都 上 过 公立 学 校 。 我 们 三 个 都 典 
过 了 去 越南 服役 换 子 弹 的 命运 ， 因 为 当 我 们 18 罗 时 ， 征 兵制 被 废止 
了 ,但 比 起 比尔 ， 我 和 史 蒂 夫 更 像 古 反 战 、 和 平时 代 的 产物 。 我 们 部 
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的 新 想法 、 痢 创意 。 史 蒂 夫 是 被 领养 的 ， 我 们 偶尔 也 会 聊 起 他 的 这 段 
经 历 ， 但 是 这 段 经 历 对 他 性 格 产 生 的 影响 并 没有 社会 和 政治 大 环境 的 
影响 大 ， 我 们 长 大 成 人 的 时 代 也 是 科技 日 新 月 异 的 时 代 。 


史 带 夫 之 所 以 愿意 维持 和 我 的 关系， 还 有 一 个 重要 原因 。20 世 纪 
380 年代 末期 ， 电 脑 的 世界 正 处 于 变局 之 中 ， 只 有 激发 起 公众 对 他 的 下 
一 代 伟 大 产品 的 热切 光 望 ， 让 他 们 萌 思 敬 想 、 屏 县 而 待 ， 才 有 可 能 吸 
引 到 足够 的 潜在 客户 和 投资 者 ， 史 带 夫 特别 需要 投资 者 的 支持 ， 因 为 
NeXT 用 了 将 近 5 年 时 间 才 推出 第 一 代 工作 站 电脑 。 史 送 夫 一 直 都 非常 
明日 媒体 报道 在 其 中 扮演 的 角色 和 价值 ， 这 也 是 里 吉 斯 - 麦 肯 纳 (Regis 
McKenna) 所 谓 的 史 带 夫 “ 过 人 天 巍 ” 中 的 一 部 分 。 麦 肯 纳 是 史 蒂 夫 早 
期 最 重要 的 导师 ， 他 曾经 说 过 “ 史 带 夫 在 市 场 膏 销 方 面 有 着 过 人 的 天 
赋 ， 在 22 岁 的 时 候 已 经 有 了 敏锐 的 直觉 。 他 知道 索尼 的 伟大 之 处 ， 也 
了 解 身 特 尔 的 伟大 之 处 ， 他 布 望 目 己 的 产品 也 能 译 有 如 此 声誉 ”。 


史 带 夫 知 道 苹果 公司 的 报道 是 由 我 负 员 的， 好几 年 时 间 里 ， 他 会 
时 不 时 给 我 打 电话 爆 一 点 苹果 的 “ 料 ”， 都 是 他 从 还 留 在 苹果 工作 的 前 


同事 那里 听 来 的 ， 有 时 候 他 只 是 谈 谈 自己 对 于 苹果 公司 无 休 无 止 的 高 
又 挛 动 闸 剧 的 看 法 。 到 90 年 代 初 ， 苹 果 已 经 变 得 一 团 糟 ， 史 蒂 夫 是 可 
靠 的 情报 来 源 ， 而 且 我 渐渐 发 现 他 打 电 话 的 时 机 绝对 不 是 随便 选 的 ， 
每 次 都 钙 有 动机 的 ， 有 时候 是 想 挖 据 一 些 苋 争 对 手 的 信息 ， 有 时候 是 
想 让 我 看 看 他 的 产品 ， 有 时候 十 对 我 写 的 文章 表示 不 满 。 对 于 最 后 一 
种 情况 ， 他 还 会 跟 我 抗争 。90 年 代 后 期 ， 他 义 回 到 了 苹果 公司 ， 我 认 
为 有 必要 给 《财富 》 灯 志 再 写 一 篇 天 于 苹果 的 报道 ， 于 是 给 他 发 了 封 
邮件 。 我 们 已 经 几 个 月 没 联 系 了 ， 因 为 我 做 了 一 个 心脏 手术 ， 在 我 住 
院 期 间 他 曾 给 我 打 过 电话 祝 好 ， 现 在 我 已 经 康复 了 一 ， 打 算 再 撰写 篇 
报道 。 他 给 我 国 了 邮件 ， 寥 寥 数 语 : “ 布 伦 符 ， 我 记得 去 年 夏天 你 写 的 
那 篇 报道 对 我 和 苹果 公司 都 很 不 友好 ， 这 让 我 很 受伤 ， 你 为 什么 要 写 
这 样 一 篇 烂 报 道 呢 ? ”不 过 几 个 月 后 ， 他 还 是 让 步 了 ， 配 合 我 写 了 男 一 
篇 封面 报道 。 


我 们 的 天 系 长 人 入、 复杂 ， 却 让 彼此 获 益 。 如 果 我 在 行业 活动 中 碰 
到 史 蒂 夫 ， 他 会 把 我 当成 朋友 介绍 给 别人 ， 这 一 点 让 我 受宠若惊 ， 也 
让 我 感到 有 一 丝 怪异 ， 我 的 确 应 该 算得 上 是 他 的 朋友 ,但 并 非 所 有 的 
时 候 都 是 如 此 。 有 了 段 时 间 ， 他 在 由 阁 阿尔 托 办 公 ， 办 公 室 离 《 财 是 》 
杂志 所 在 地 很 近 ， 我 时 不 时 会 伴 到 他 ， 我 们 会 停 下 脚步 天 南海 北 地 聊 
上 几 句 。 有 一 次 ， 我 还 帮 他 挑选 送 给 妻子 的 生日 礼物 。 因 为 工作 的 原 
因 ， 我 去 过 他 家 很 多 次 ， 每 一 次 都 比较 随意 、 不 拘 礼 节 ， 我 和 其 他 
CEO (BRATE) 的 接触 并 不 是 这 样 的 。 然 而 每 时 每 刻 ， 我 们 之 间 
关系 的 本 质 是 非常 清晰 明了 的 : 我 是 记者 ， 而 他 是 被 采访 对 象 和 文章 
的 主题 。 他 很 喜欢 我 写 的 某 些 报道 ， 另 一 些 却 让 他 很 生气 ， 比 如 上 文 
提 到 的 让 他 回 了 邮件 的 那 篇 报道 。 我 始终 保持 独立 ， 而 他 也 会 隐藏 一 
些 信息 ， 这 构成 了 我 们 关系 的 边界 。 


在 他 生命 的 最 后 儿 年 ， 我 们 之 间 的 关系 渐渐 臣 远 。21 世 纪 头 10 年 
的 中 期 ， 我 们 都 病 得 很 户 重 ， 他 在 2003 年 被 确诊 为 胰腺 癌 ， 而 我 在 
2005 年 去 中 美洲 期 间 感 染 了 心 内 膜 炎 和 脑膜 炎 ， 异 迷 了 14 天 ， 醒 来 后 


几乎 失去 了 所 有 听觉 。 当 然 ， 他 对 我 病情 的 了 解 远 远 胜 过 我 对 他 病情 
的 了 解 。 有 时候， 他 也 会 向 我 透露 一 些 病 情 的 细 方 ， 有 一 次 我 们 还 比 
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演 ) 和 胡 珀 (由 理 查 德 - 德 莱 福 斯 饰演 ) 那样 。 我 在 斯 坦 福 医院 康复 期 
间 ， 他 来 看 过 我 两 次 ， 主 要 是 来 检查 自己 的 肿瘤 ， 顺 便 来 探望 一 下 。 
他 给 我 讲 了 关于 比尔 : 盖 将 的 笑话 ， 还 因为 我 没有 戒烟 把 我 训斥 了 一 
顿 ， 他 总 是 喜欢 对 别人 的 生活 方式 指 手 画 脚 ， 劝 了 我 好 几 年 让 我 式 
烟 。 


史 带 夫 去 世 后 ， 关 于 他 的 报道 铺天盖地 ， 有 文章 、 图书、 电影 ， 

还 有 电视 节目 ， 大 部 分 只 十 在 重复 关于 史 带 夫 的 那些 传说 和 成 见 。 这 
些 传 讽 和 成 见 从 80 年 代 起 融 开 始 流传 ， 那 时 媒体 刚 从 位 于 库 比 送 讳 

(Cupertino) 的 苹果 公司 总 部 挖掘 出 这 位 神童 。 当 时 ， 史 蒂 夫 议 浸 于 
媒体 的 退 摊 中 ， 对 于 媒体 并 不 设防 ， 那 段 时 间 也 是 他 生活 最 为 散漫 、 
放纵 的 一 段 日 于 ， 因 此 媒体 在 把 他 描绘 成 天 才 的 同时 ， 也 免不了 揭露 
他 的 插 劣 以 及 对 同事 和 朋友 的 六 不 关心 。 后 来 他 开始 对 媒体 设防 ， 只 
在 需要 宣传 产品 时 才 与 媒体 合作 ， 因 此 这 些 早 期 的 报道 殉 成 了 大 众 获 
知 他 个 性 和 思维 方式 的 唯一 来 源 。 这 也 许 也 解释 了 为 什么 在 他 去 世 
后 ， 关 于 他 的 报道 展现 的 几乎 都 是 一 些 成 见 ， 史 带 夫 是 一 位 天 才 ， 在 
设计 方面 天 赋 过 人 ， 讲 故事 的 能 力 超凡 脱俗 ， 可 以 产生 “扭曲 现实 ?的 
魔力 ;他 束 是 个 目 以 为 是 的 混蛋 ， 一 味 地 追求 完美 ， 完 全 不 顾 他 人 的 
感受 ， 他 觉得 目 己 比 任何 人 都 聪明 ， 从 来 听 不 进 任何 建议 ， 而 且 从 出 
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来 ， 史 蒂 夫 比 我 在 其 他 任何 文章 里 读 到 的 形象 都 更 复杂 、 更 有 人 性 、 
更 多 愁 善 感 ， 甚 至 更 聪明 。 他 去 世 儿 个 月 后 ， 我 开始 整理 我 对 史 蒂 夫 
的 采访 笔记 、 人 磁 市 和 文档 ， 又 回忆 起 很 多 已 经 淡 走 的 内 容 ， 有 我 采访 
他 时 随手 写 下 的 笔记 ， 有 因为 各 种 各 样 的 原因 当时 没有 用 在 报道 里 的 
故事 ， 有 我 们 互 发 的 邮件 ， 还 有 从 来 没有 转 成 文字 稿 的 磁 市 录 首 。 我 


WHE FIRE, SARA (John Lennon) 的 遗 媚 
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地 》 (Strawberry Fields Forever ) 在 录制 过 程 中 的 各 种 不 同 版 本 ， 史 
蒂 夫 又 翻录 了 一 盒 送 给 我 。 这 些 旧 物 都 藏 在 车 库 里 ， 在 整理 旧 物 的 过 
程 中 ， 关 于 史 蒂 夫 的 很 多 记忆 涌 上 心头 。 这 些 旧 物 我 整理 了 好 几 周 ， 
整理 完 后 我 做 了 个 决定 : 对 于 大 众 头 脑 里 关于 史 带 夫 的 那些 根深 带 固 
的 偏见 ， 光 抱怨 几 句 是 远 远 不 够 的 ， 我 要 和 凭借 我 对 他 的 了 解 ， 向 公众 
展现 一 位 更 完整 的 史 蒂 夫 ， 在 他 活着 时 是 没有 办 法 如 此 展现 的 。 采 访 
史 蒂 夫 的 过 程 引 人 入 胜 而 又 充满 戏剧 性 ， 他 的 一 生 惑 如 同 莎 士 比 亚 的 
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的 傻子 ， 有 和 邓 运 女 神 的 垂青 ， 有 好 心 好 意 的 忠告 ， 也 有 出 乎 意料 的 结 
果 。 如 此 短 的 时 间 里 有 如 此 多 的 跌宕 起 伏 ， 在 他 活着 时 ， 人 们 根本 不 
可 能 完整 地 刻画 出 他 的 成 功 轨迹 。 现 在 ， 我 要 将 目光 放 长 远 ， 重 新 审 
视 这 位 目 称 是 我 的 朋友 的 人 一 一 史 带 夫 。 


对 于 史 带 夫 的 职业 生涯 ， 大 家 最 感 兴趣 的 一 个 问题 是 :既然 史 蒂 
夫 是 如 此 前 后 矛盾 、 和 鲁莽 冲动 、 固 执 己见 、 不 顾 他 人 感受 ， 并 被 赶 出 
了 目 己 一 手 建 立 的 公司 ， 他 义 如 何 最 终 成 为 一 位 受 人 敬仰 的 CEO， 如 
何 让 苹果 公司 起 死 回 生 ， 如 何 打 造 出 那么 多 决定 了 大 从 文化 走 同 的 产 
品 ? 这 些 产品 不 仅 将 苹果 公司 推 上 了 全 球 最 有 价值 公司 的 至 座 ， 也 改 
变 了 全 球 数 十 亿 人 的 日 彰 生 活 ， 这 些 人 来 目 不 同 的 社会 经 济 阶 层 ， 拥 
有 截然 不 同 的 文化 育 景 。 对 于 这 个 问题 的 答案 ， 史 蒂 夫 本 人 并 不 热 训 
于 探讨 。 尽 管 史 带 夫人 善于 目 我 及 省 ， 但 他 并 不 喜欢 追忆 往昔 ， 他 曾 在 
邮件 里 对 我 说 : “回顾 过 去 没有 什么 意义 ， 我 情愿 网 前 看 。” 


要 找到 这 个 问题 的 答案 ， 殊 必须 分 析 他 是 如 何 改变 的 ， 在 谁 的 影 
啊 下 做 出 了 改变 ， 以 及 他 又 是 如 何 将 心得 体会 运用 到 公司 的 运作 中 去 
的 。 在 翻 看 旧 文 件 的 过 程 中 ， 经 常会 回忆 起 史 带 夫 那 段 “ 被 放逐 ”的 岁 
月 ， 也 就 是 从 1985 年 离开 苹果 到 1997 年 重 回 苹果 的 这 段 时 间 。 人 们 很 
容易 忽略 史 带 夫 这 12 年 的 经 历 ， 因 为 这 12 年 间 ， 他 经 历 的 低谷 没有 离 
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这 段 时 间 却 是 他 职业 生涯 的 关键 时 期 。 正 是 在 这 段 时 间 里 ， 他 学 会 
如 何 控制 脾气 与 行为 ， 学 会 了 很 多 东西 ， 最 终 造 束 了 他 的 成 功 。 如 采 
名 上 略 这 段 时 间 ， 殊 会 掉 进 只 关注 成 功 的 陷阱 。 通 过 分 析 失 败 的 原因 ， 
分 析 光 明 的 坦途 为 什么 会 变 成 死胡同 ， 我 们 也 能 学 到 很 多 东西 。 史 带 
夫 最 后 10 年 所 展现 出 的 远见 、 理 解 、 耐 心 和 智慧 ， 正 是 从 这 12 年 的 不 
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途 的 必 经 之 路 ， 只 有 经 历 了 这 些 不 成 熟 ， 史 蒂 夫 在 重 回 苹果 之 后 才 会 
变 得 头脑 清晰 、 脾 气温 和 、 不 断 反 思 、 始 终 如 一 。 


放逐 期 快 结 束 时 ， 尽 管 数 次 误 入 歧途 ， 史 蒂 夫 仍然 成 功 拯救 了 
NeXT 和 皮克斯 动画 工作 室 (Pixar) ， 这 的 确 是 了 不 起 的 成 就 。NeXT 
保证 了 他 职业 生涯 的 后 续 发 展 ， 而 皮克斯 给 了 他 财务 目 由 。 他 在 这 两 
家 公司 的 经 历 决 定 了 苹果 的 未 来 ， 也 在 某 种 程度 上 定义 了 我 们 现在 所 
生活 的 这 个 世界 。 史 还 夫 从 不 轻易 妥协 ， 学 习 任 何 东 西 也 绝 不 会 乒 答 
辑 止 ， 这 几 年 ， 他 束 像 一 侣 学习 机 大 ， 无 论 学 习 的 内 容 有 多 困难 ， 他 
都 会 在 好 奇 心 的 驱使 下 ， 全 喘 心地 投入 到 学 习 中 去 。 


没有 人 可 以 活 在 真空 中 。 结 婚 、 组 建 家 庭 彻 底 改变 了 史 蒂 夫 ， 也 
对 他 的 工作 产生 了 积极 的 影响 。 这 么 多 年 来 ， 我 和 史 蒂 夫 私下 接触 过 
很 多 次 ， 也 见 过 他 的 妻子 劳 伦 和 孩子 们 ， 但 我 还 算 不 上 他 的 家 性 密 
友 。2012 年 ， 我 开始 着 手写 这 本 书 ， 那 时 候 才 发 现 我 对 他 的 家 庭 生活 
了 解 得 并 不 多 。 他 的 密友 和 同事 当时 都 沉 漫 在 悲伤 之 中 ， 也 对 已 经 出 
版 的 描绘 史 蒂 夫 的 刊物 感到 很 慑 息 ， 因 此 他 们 刚 开始 并 不 愿意 和 我 
聊 。 但 情况 在 慢 慢 地 好 转 ， 我 有 机 会 和 他 最 亲密 的 朋友 和 同事 交谈 ， 
包括 出 席 了 他 私人 蔡 礼 的 仅 有 的 4 名 苹果 公司 员工 ， 这 些 交 谈 展现 了 史 
带 夫 的 男 一 面 ， 他 的 这 一 面 虽 然 我 已 经 有 所 察觉， 但 理解 得 并 不 深 
刻 ， 当 然 也 从 没 在 其 他 任何 刊物 中 读 到 过 。 史 蒂 夫 具 有 盏 越 的 心理 区 


隔 能 力 ， 这 种 能 力 让 他 在 重 回 苹果 后 ， 可 以 有 条 不 素 地 管理 好 公司 各 
种 繁杂 的 事务 ， 让 他 在 癌症 病魔 缠身 时 ， 依 然 可 以 专注 于 工作 ， 也 让 
他 在 工作 之 余 能 够 享受 生活 ， 但 除了 密友 ， 他 不 会 把 自己 的 私生活 向 
别人 透露 半 个 字 。 


当然 ， 他 并 不 是 一 个 很 好 相处 的 人 ， 即 使 在 晚年 也 是 如 此 。 对 有 
些 员工 来 说 ， 为 这 样 的 老板 打工 价 直 如 同 炼 狱 般 可 怕 。 他 的 有 些 行为 
在 我 们 普通 人 看 来 可 能 不 可 理喻 ， 但 是 按照 他 的 价值 标准 来 衡量 ， 也 
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温柔 慈爱 的 父亲 。 他 深信 目 己 的 工作 所 创造 的 价值 ， 也 希望 映 边 的 好 
友 能 够 和 他 一 样 ， 深 信 他 们 的 工作 所 创造 的 价值 。 埃 德 :卡特 穆 尔 (Ed 
Catmull) 是 皮克斯 动画 工作 室 的 总 裁 ， 也 是 史 蒂 夫 的 朋友 和 同事 ， 他 
曾经 说 过 ， 虽 然 史 蒂 夫 如 此 * 离 经 叛 道 "， 却 有 着 和 普通 人 一 样 的 感 
情 、 优 点 和 弱点 。 


我 之 所 以 如 此 热爱 商业 报道 ， 征 因为 即使 征 锚 铁 必 较 的 商业 帝国 
也 有 其 人 性 的 一 面 ， 这 也 是 我 从 优秀 的 商业 记者 前 幸 那 里 获取 的 经 
验 。 史 蒂 夫 还 在 人 世 时 ， 我 加 知道 他 有 人 性 的 一 面 ， 我 从 未 见 过 像 他 
这 样 对 目 己 的 产品 有 着 如 此 热情 的 人 。 但 直到 我 开始 写 这 本 书 时 ， 才 
真正 意识 到 ， 史 带 夫 的 个 人 生活 和 工作 有 很 大 一 部 分 是 相互 重 本 ` 
相 影 响 的 。 只 有 意识 到 这 一 点 ， 才 能 理解 史 蒂 夫 是 如 何 成 为 当代 爱 迪 
生 、 和 福特、 迪士尼 和 猫 王 的 结合 体 ， 如 何 缔造 出 苹果 东山 再 起 的 传 
Fe 


第 一 次 采访 结束 后 ， 史 带 夫 起 身 送 我 ， 我 们 沿 看 NeXT 总 部 大 楼 宽 
淫 整 洁 的 走廊 走 到 | ] 口 ， 没 有 任何 寒 蛤 。 对 于 史 带 夫 来 说 ， 采 访 已 经 
结束 了 。 我 出 门 时 ， 他 都 没有 说 再 见 ， 只 是 站 在 那儿 ， 透 过 玻璃 门 ， 
看 关 停 车 场 入 口 处 ,一群 工人 正在 那里 安 狠 NeXT 的 立体 商标 。 我 开车 
离开 时 ， 他 依然 站 在 那里 ， 凝 视 着 这 个 昂 吐 的 商标 。 他 从 骨子里 知 


a wil 


命运 。 


[1] NCR 公 司 是 全 球 领先 的 技术 公司 ， 为 全 球 零 
服务 。 一 一 编者 注 
[2] Fat Mac， 是 存储 巨大 的 苹果 电脑 的 昵称 。 


` 金融 、 


编者 注 


， 蕊 上 要 开始 干 役 役 烈 烈 的 大 事 了 。 当 然 ， 他 并 不 知道 目 己 未 来 的 


制造 、 旅 游 及 交通 等 客户 提供 


第 一 章 安 拉 的 花园 


1979 年 12 月 的 一 个 下 午 ， 天 气 寒冷 ， 史 带 夫 将 车 开 进 了 “ 安 拉 的 花 
fal” (Garden of Allah) 的 停车 场 ,“ 安 拉 的 花园 ?是 旧金山 南部 马 林 都 
(Marin County) 塔 玛 佩斯 山 (Mount Tamalpais) 上 的 一 家 休闲 会 议 
中 心 。 他 看 上 去 疲惫 、 泪 形 义愤 和 怒 ， 而 且 迟 到 了 。 从 苹果 公司 总 部 库 
比 带 诺 往 南开 的 280 公 路 和 101 公 路 拥堵 不 堪 ， 他 刚刚 在 库 比 带 诺 参 加 
完 苹果 的 董事 会 。 董 事 会 是 由 受 人 苯 敬 的 亚 巷 : 罗 元 (Arthur Rock) = 
事 长 主持 的 ， 会 议 的 情况 不 尽 如 人 意 。 史 蒂 夫 和 罗 克 几乎 在 每 件 事 上 
都 无 法 统一 意见 ， 罗 元 把 史 蒂 夫 当成 孩子 来 对 得 ， 他 喜欢 秩序 和 流 
程 ， 坚 信 IT 公 司 会 遵循 一 定 的 规律 、 沿 着 一 定 的 轨迹 发 展 壮 大 。 他 之 
所 以 对 此 深信 不 疑 ， 是 因为 他 以 前 投资 过 的 开 公 司 都 遵循 了 这 样 的 规 
律 ， 特 别 是 位 于 圣 克 拉 拉 (Santa Clara) 的 芯片 制造 商 英 特 尔 。 罗 克 
是 那个 时 代 最 著名 的 科技 领域 投资 人 ， 但 最 开始 他 并 不 想 投 资 苹 果 ， 
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公司 的 方式 与 史 带 夫 完 全 不 同 ， 在 史 带 夫 看 来 ， 平 末 能 让 电脑 变 得 更 
加 入 性 化 ， 完 全 打破 了 等 级 森严 的 组 织 染 构 。 但 在 罗 克 看 来 ， 苹 果 仪 
仅 是 一 家 他 投资 的 企业 而 已 。 史 带 夫 发 现 ， 和 罗 克 开 董 事 会 完全 起 不 
到 振 香 人 心 的 作用 ， 只 会 让 人 筋疲力尽 ， 因 此 他 很 渔 望 能 开 着 敞篷 
车 ， 疯 车 到 马 林 郡 ， 摆 脱 和 董事会 上 无 体 无 止 却 训 无 意义 的 争论 。 


但 是 湾 区 在 下 雨 ， 没 法 打开 和 车 的 顶棚 ， 而 且 湿 请 的 道路 让 交通 变 
得 乱糟糟 的 ， 即 使 开 着 最 新 球 的 梅 赛 德 斯 -奔驰 450SL， 也 感受 不 到 丝 
FRR o ST AMT TA AY A MT EGER BCMA AL (Linn Sondek) 
的 热爱 ， 以 及 对 摄影 大 师 安 塞 尔 :亚当 斯 (Ansel Adams) 的 铀 盐 印 相 


法 的 热爱 。 事 实 上 ， 他 对 于 电脑 的 设想 直接 来 源 于 汽车 : 功能 强大 、 
造型 优美 、 效 率 高 超 ， 没 有 多 余 的 配件 。 不 过 ， 这 样 的 天 气 ， 这 样 的 
交通 ， 使 开车 也 变 得 索然 无 味 。 史 带 夫 来 参加 塞 瓦 基金 会 (Seva 
Foundation) 的 会 议 ， 结 果 迟 到 了 半 小 时 ， 塞 瓦 基金 会 是 他 的 朋友 拉 里 
: 布 里 安 特 (Larry Brilliant) 创办 的 ， 布 里 安 特 看 上 去 就 像 一 尊 穿着 跑 
畦 的 佛 。 基 金 会 目标 宏大 : 彻底 消 火 印 度 一 种 会 使 人 致 讲 的 疾病 ， 钙 
度 有 几 百 万 人 受到 这 种 疾病 的 困扰 。 


史 带 夫 停 好 车 ， 下 了 车 。 他 身高 6 贡 乒 〈 约 1.8 米 ) ， 体 重 165 磅 
(A727) ， 留 着 棕色 及 肩 的 长 发 ， 深 选 的 目光 仿佛 有 着 穿 透 力 ， 
这 样 的 喘 材 和 长 相 走 到 哪里 都 引 人 有 瞩目。 因为 刚 参 加 完 董事 会 ， 西 净 
革履 的 史 带 夫 显 得 光彩 照 人 。 他 自己 也 不 知道 对 西 猴 有 什么 感觉 ， 在 
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上 ， 从 那里 可 以 俯 隔 旧金山 湾 。 建 筑 融 合 了 加 州 的 艺术 特色 和 瑞士 农 
舍 的 风格 ， 四 周 种 了 很 多 红 杉 和 柏树 。 这 由 建筑 建 于 1916 年 ， 原 本 是 
为 一 位 名 叫 罗 和 尔 斯 顿 .怀特 (Ralston Love White) 的 加 州 富 人 而 建 ， 
1957 年 以 后 变 成 了 休闲 会 议 中 心 ， 由 联合 基督 教会 (United Church of 
Christ) 运营 。 史 蒂 夫 穿 过 车 道 的 草坪 ， 走 上 几 级 台阶 ， 进 了 大 楼 。 


任何 路 过 的 人 ， 只 要 敬一 眼 会 议 室 里 坐 着 的 人 ， 残 知道 不 是 教会 
举行 的 活动 。 会 议 桌 的 一 边 坐 着 拉 姆 : 达 斯 (Ram Dass) ， 他 是 犹太 
人 ， 却 信 了 印度 教 ， 是 瑜伽 修行 者 ，1971 年 写 了 一 本 史 带 夫 很 喜欢 的 
畅销 书 《 活 在 当下 》 (Be Here Now) ， 讲 的 是 冥想 、 瑜 伽 与 灵 修 。 
他 旁边 坐 着 感恩 而 死 乐队 (Grateful Dead) 的 主唱 和 吉他 手 鲍 勃 : 韦 尔 
(Bob Weir) ， 乐 队 将 于 12 月 26 日 在 奥克兰 体育 馆 为 基金 会 举办 一 场 
慈善 演出 。 斯 带 芬 :琼斯 (Stephen Jones) 和 妮 可 .格拉 塞 (Nicole 
Grasset) 也 来 了 ， 琼 斯 是 美国 疾病 控制 中 心 的 流行 病 学 家 ， 他 和 布 里 


安 特 曾 经 在 印度 和 孟加拉 国 参 加 过 世界 卫生 组 织 消 火 天 花 的 行动 ， 当 
时 这 个 项 目的 负责 人 就 是 格拉 塞 ， 最 终 天 花 被 成 功 消 炙 了 。 反 主流 文 
化 人 士 最 为 追捧 的 威 维 .格雷 (Wavy Gravy) 和 他 的 妻子 也 在 座 ， 他 们 
的 旁边 坐 着 印度 亚 拉 文 眼科 医院 (Aravind Eye Hospital) 的 创始 人 凡 
卡 塔 斯 瓦 米 (Govindappa Venkataswamy) 博士 ， 这 家 医院 为 几 百 万 因 
白内障 而 致 育 的 患者 动 了 手术 ， 让 他 们 重 见 光 明 ， 当 时 印度 白内障 的 
患 病 率 很 高 。 布 里 安 特 给 基金 会 设立 的 目标 是 支持 像 V 博 士 ( 布 里 安 
特 对 凡 卡 塔 斯 瓦 米 博 士 的 称呼 ) 那样 的 专家 ， 在 南亚 贫穷 的 乡村 地 区 
开设 医院 ， 帮 助 盲人 重 见 光明 。 这 一 目标 和 消灭 天 花 一 样 宏大 。 


史 蒂 夫 认识 其 中 的 几 个 人 。 罗 伯 特 : 弗 里 德 兰 (Robert Friedland) 

和 史 蒂 夫 打 了 声 招呼 ， 正 是 弗 里 德 兰 促成 了 史 蒂 夫 1974 年 的 印度 朝圣 
之 旅 。 他 当然 也 认识 韦 尔 ， 尽 管 他 觉得 这 文 乐队 在 情感 的 表达 与 深度 
Fi eB AN Re fe (Bob Dylan) ， 但 还 是 很 喜欢 这 文 乐 队 。 这 次 
A Wei BE Pa SAN, Me AAR PE By AY EN RE 
行 。 弗 里 德 兰 给 史 蒂 夫 寄 了 一 篇 1978 年 的 报道 ， 详 细 描 绘 了 消灭 天 花 
的 行动 是 如 何 取得 成 功 的 ， 也 谈 及 了 布 里 安 特 筹建 基金 会 的 计划 ， 史 
蒂 夫 立马 给 布 里 安 特 寄 了 5 000 美 元 ， 作 为 基金 会 的 局 动 资 金 。 


参 会 人 员 形 形 色色 ， 有 印度 教徒 ， 有 佛教 从， 有 播 滚 歌手 ， 有 医 
生 ， 他 们 在 各 目的 领域 都 取得 了 不 凡 的 成 承 ， 大 家 都 聚 在 这 间 由 联合 
基督 教会 运营 的 会 议 宇 里 。 在 这 间 会 议 室 里 ， 虽 然 史 带 夫 不 能 像 在 苹 
果 公 司 那 样 成 为 发 号 施 令 的 老大 ， 但 他 应 该 觉得 如 鱼 得 水 。 史 蒂 夫 经 
常 足 想 ， 也 理解 精神 升华 的 内 注 。 事 实 上 ， 他 去 印度 就 是 为 了 向 尼 姓 : 
FEBE (Neem Karoli Baba) 大 师 学 习 〈 人 们 也 称 之 为 马 哈 拉 态 - 
吉 ，Maharaj-ji) ， 不 过 在 史 蒂 夫 到 印度 的 几 天 之 前 ， 大 师 已 经 圆寂 
了 。 史 带 夫 想 要 创建 的 不 仅仅 是 一 家 普通 的 企业 ， 他 胸怀 改变 世界 的 
强烈 淘 望 。 这 间 会 议 宇 里 涌 动 的 反 传统 、 反 建制 的 人 文思 想 以 及 多 学 
BLA AC iL DY A IE ae Re Ke A (Ee, HPA, MA 
无 法 融入 。 


这 间 屋 子 里 至 少 有 20 个 人 他 不 认识 ， 他 做 自我 介绍 的 时 候 ， 大 家 
依然 在 交谈 ， 并 没有 安静 下 来 ， 看 来 很 多 人 根本 不 认识 他 ， 这 一 点 让 
他 很 惊讶 ， 尤 其 写 在 旧金山 湾 区 。 蔷 采 公 司 已 经 取得 了 做 人 的 成 绩 : 
电脑 的 月 销量 从 1977 年 年 末 的 70 台 增长 到 了 如 今 的 3 000 多 台 ， 没 有 一 
家 电脑 公司 有 如 此 惊人 的 发 展 速 度 ， 史 蒂 夫 相信 明年 的 销量 会 更 高 。 


他 坐 下 ， 开 始 听 大 家 发 言 。 筹建 基金 会 的 计划 已 经 确定 了 ， 现 在 
正在 讨论 的 问题 是 如 何 向 全 世界 宣传 基金 会 ， 如 何 介绍 基金 会 的 计划 
以 及 参与 基金 会 的 人 员 。 史 带 夫 发 现 绝 大 多 数 观 点 都 非常 天 真 ， 更 像 
征 家 长 会 上 讨论 的 内 容 。 除 了 史 希 夫 ， 大 家 都 在 热烈 地 探讨 着 如 何 做 
好 一 本 宣传 小 册子 。 宣 传 小 册子 ? 这 束 是 这 群 人 能 想到 的 最 佳 宣传 方 
式 吗 ? 这 群 所 谓 的 专家 也 许 在 他 们 目 己 国家 取得 了 不 凡 的 成 束 ， 但 是 
在 美国 ， 他 们 那 一 套 显 然 已 经 落伍 了 。 如 有 宁 缺 乏 音 越 的 讲 故事 的 能 
力 ， 再 安 大 的 目标 都 无 济 于 事 ， 这 是 显而易见 的 。 


讨论 还 在 继续 ， 史 蒂 夫 发 现 目 己 在 神游 。“ 他 走 进 会 议 室 的 时 候 ， 
显然 还 市 着 参加 苹果 董事 会 的 派 涉 ，” 布 里 安 特 回 忆 道 ,“ 但 消炎 失 
明 、 天 伦 等 疾病 与 运作 一 家 公司 是 截然 不 同 的 。” 他 时 不 时 会 大 声 插 
话 ， 语 带 讽 刺 地 评论 为 什么 这 个 想法 或 那个 想法 是 不 可 能 成 功 的 。 布 
里 安 特 说 道 , AWRA T NEAR "AT, BEREE 
受 不 了 了 ， 他 站 了 起 来 。 


ME, WWE, “我 告诉 你 们 ， 我 对 市 场 章 销 略 知 一 二 ， 芋 果 公 
司 卖 出 了 10 万 全 电脑 ， 我 们 刚刚 起 步 的 时 候 ， 没 有 人 知道 我 们 是 干 什 
么 的 。 塞 瓦 现在 的 处 境 和 苹果 几 年 前 的 情况 是 一 样 ， 唯 一 的 郑 别 在 于 
你 们 这 群 人 根本 不 懂 市 场 膏 销 。 如 有 果 你 们 真 的 想 干 一 番 事 业 ， 想 改变 
世界 ， 而 不 是 像 那些 默默 无 闻 的 非 营 利 组 织 那 样 混 日 子 ， 束 得 把 里 吉 
斯 : 麦 肯 纳 找 来 ， 他 是 营销 之 王 。 如 果 你 们 需要 的 话 ， 我 可 以 把 他 找 
来 。 你 们 应 该 找 最 优秀 的 人 ， 不 能 退 而 求 其 次 。” 


整个 房间 安静 了 几 秘 钟 。 凡 卡 塔 斯 瓦 米 小 声 问 布 里 安 特 : “这 个 年 
ARBRE? "会议 桌 的 各 个 方位 都 响起 了 质疑 史 带 夫 的 声音 ， 史 带 
夫 一 一 反驳 ， 把 一 场 原 本 友好 的 讨论 变 成 了 一 场 混 战 。 他 完全 忽略 了 
这 一 事实 : 在 座 的 参 会 者 参与 过 消灭 天 花 的 行动 ， 救 助 过 印度 的 讶 
人 ， 促 成 过 跨国 界 的 协议 ， 使 他 们 得 以 在 多 个 国家 开展 行动 ， 甚 至 包 
括 战乱 国 。 换 句 话说， 这 些 人 完全 了 解 如 何 才能 干 一 番 事 业 ， 但 是 史 
还 夫 却 丝毫 不 关心 他 们 取得 的 成 就 。 他 很 享受 混战 、 质 疑 与 冲突 ， 在 
他 有 限 的 经 验 里 ， 要 做 成 大 事 必然 会 经 历 这 些 。 争 吵 越 来 越 白热化 ， 
终于 布 里 安 特 插话 了 : “ 史 蒂 夫 。" 接 着 他 又 提高 嗓门 叫 道 :“ 史 带 
pA 


史 送 夫 抬 起 头 ， 因 为 被 打 断 而 显得 很 不 高 兴 ， 他 和 急于 要 继续 曾 述 
观点 。 


“Sak, APRA RE, “很 高 兴 你 能 来 ， 但 现在 别 再 说 话 
可 2? 


“我 必须 要 说 ，? 史 蒂 夫 说 道 , “你 们 来 找 我 帮忙 ， 我 也 乐于 帮忙 。 
你 们 知道 应 该 干什么 吗 ? 应 该 把 里 吉 斯 : 麦 肯 纳 找 来 ， 我 来 介绍 一 下 ， 


“Sam KR! ” 布 里 安 特 再 次 号 道 ,“ 别 说 了 。” 但 史 蒂 夫 仍然 没有 停 
下 来 的 意思 ， 他 必须 要 表达 目 己 的 观点 ， 于 是 他 手指 着 参 会 人 员 ， 继 
SVE ANA, WER ALS 000 美 元 的 捐款 买 到 了 这 个 发 言 的 机 会 。 流 行 
病 学 家 、 医 生 和 乐 手 们 只 能 面 面 相 启 ， 终 于 布 里 安 特 妨 无 可 妨 。“ 史 带 
A, ”他 低 声 说 道 ， 努 力 想 休 持平 静 ， 但 显然 无 法 做 到 ,“ 请 你 离 
开 。” 布 里 安 特 障 着 史 蒂 夫 出 了 会 议 室 。 

15 分 钟 后 ， 弗 里 德 兰 溜 出 了 会 议 室 ， 很 快 又 回来 了 ， 人 悄悄 走 到 布 
里 安 特 身 边 。“ 你 应 该 去 看 看 史 带 夫 ,，” 他 疝 布 里 安 特 耳 语 道 ,“ 他 在 停 
EHER?” 


“他 还 没 走 ? " 布 里 安 特 问 道 。 
“是 的 ， 他 在 停车 场 里 尖 。>” 


布 里 安 特 征 会 议 的 主持 人 ， 他 癌 参 会 者 说 了 句 抱 次， 快速 走出 会 
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的 。“ 史 蒂 夫 ,，” 布 里 安 特 弯 腰 竣 到 门 边 ， 给 了 24 岁 的 史 带 夫 一 个 拥 
$0, Uli: “RK, KORA °” 


“对 不 起 ， 我 太 激动 了 ，” 史 带 夫 说 道 ,“ 我 仿佛 生活 在 两 个 世界 
Ho” 


WAR, A ESEE A 

“我 要 走 了 ， 我 知道 目 己 失控 了 ， 我 束 是 想 让 他 们 听 我 发 言 。” 
“没关系 ， 回 会 议 室 吧 。” 

“我 要 进去 道歉 ， 然 后 我 融 走 了 。? 他 说 道 ， 也 十 这 么 做 的 。 


1979 年 冬天 发 生 的 这 件 小 事 是 一 个 很 好 的 切入 点 ， 也 是 故事 的 开 
端 ， 史 还 夫 : 乔 布 斯 即将 踏 上 改变 之 旅 ， 最 终 成 为 这 个 时 代 最 为 高 瞻 远 
甩 的 商业 领袖 。12 月 造访 “ 安 拉 的 花园 ?的 那 位 年 办 人 完全 是 矛盾 的 绿 
合体 ， 所 以 才 会 把 会 议 摘 磺 。 他 创建 了 史上 最 成 功 的 公司 ， 但 又 不 布 
望 别人 仅仅 把 他 看 成 商人 。 他 将 望 导 师 给 予 指导 ， 但 叉 讨 民有 权 有 弘 
的 家 伙 。 他 服用 迷 幻 药 ， 经 稼 亦 脚 走路 ， 穿 着 还 过 的 牛仔 裤 ， 喜 欢 公 
社 式 的 生活 ， 但 义 狂 热 地 迷恋 着 制造 精 民 的 德国 跑车 ， 热 爱 在 高 速 路 
上 瑞生 的 感觉 。 他 希望 文 持 慈 于 事 业 ， 但 又 讨 大 大 多 数 菩 善 机 构 的 低 
效 无 能 。 他 极度 缺乏 耐心 ， 认 为 唯一 值得 花 力气 去 解决 的 问题 应 该 是 
需要 好 几 年 才能 解决 的 难题 。 他 信奉 佛教 ， 却 又 是 个 闫 固 不 化 的 资 
家 。 他 做 慢 地 认为 目 己 无 所 不 知 、 无 所 不 晓 ， 随 意 地 斤 责 比 他 更 聪 


了 明 、 更 有 经 验 的 专家 ， 但 是 却 能 一 针 见 血 地 指出 他 们 在 营销 方式 上 的 
弱点 。 他 有 时 极度 粗鲁 无 礼 ， 事 后 又 会 峰 然 悔 情 。 他 有 时 固执 己见 ， 
但 同时 又 澳 望 学 习 。 他 已 经 离开 了 会 议 室 ， 但 又 决定 回去 道歉 。 在 “ 安 
拉 的 花园 *， 他 展现 了 所 有 做 慢 、 无 理 、 了 丑陋 的 行为 ， 在 描绘 史 蒂 夫 . 
乔布斯 的 书 中 必然 会 提 到 这 些 行 为 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 他 慢 慢 地 展现 
出 人 性 中 更 为 温和 的 一 面 ， 然 而 大 众 往往 并 不 知道 。 要 真正 了 解 史 蒂 
夫 ， 了 解 他 令 人 不 可 思议 的 心路 历程 ， 了 解 他 所 经 历 的 转变 ， 就 必须 
要 认识 、 接 受 他 的 两 面 性 ， 并 且 把 这 两 面 结合 起 来 。 


他 是 个 人 电脑 产业 的 领袖 和 代言人 ， 然 而 当时 他 还 只 是 个 小 伙 
子 ， 只 有 24 多 ， 所 受 的 商业 教育 还 不 多 。 史 蒂 夫 最 大 的 优点 与 最 大 的 
弱点 不 可 避免 地 交织 在 一 起 。 只 不 过 在 1979 年 之 前 ， 他 的 弱点 还 不 足 
以 阻碍 他 的 成 功 。 


之 后 的 几 年 ， 史 带 夫 矛 盾 的 个 性 所 融 来 的 影响 慢 慢 显现 。 他 的 优 
点 造就 了 苹果 的 拳头 产品 : 1984 推 出 的 麦 金 搭 电脑 (Macintosh) ; 他 
的 弱点 造成 了 苹 末 公司 的 混乱 局 面 ， 仪 仅 一 年 后 ， 他 就 被 逐 出 了 公 
司 。 离 开 芋 果 后 ， 他 的 弱点 又 导致 他 极力 想 为 NeXT 公 司 打 造 的 创新 型 
电脑 产品 以 失败 而 告终 。 他 的 弱点 也 让 他 远离 了 电脑 产业 的 核心 ， 一 
位 好 友 长 至 称 他 已 经 * 过 气 了 ”。 史 蒂 夫 的 这 些 弱 点 极 大 地 影响 到 了 他 
的 两 业 声 誉 ， 以 至 于 1997 年 他 出 人 意料 地 被 请 回 苹 果 公 司 时 ， 甚 至 十 
PETE BA AUF] BT ER ot tp EAR Zs] A BS el” ° 


不 久 以 后 ， 他 却 上 演 了 商业 史上 最 壮丽 的 王者 归来 ， 市 领 苹 果 打 
造 了 一 系列 让 人 眼前 一 亮 的 划时代 产品 ， 也 使 这 家 行将 整 木 的 电脑 生 
产 丙 摇身一变 ， 成 为 世界 上 最 有 价值 、 最 令 人 敬仰 的 公司 。 如 此 转变 
不 是 一 个 偶然 的 奇迹 。 离 开 蔷 采 的 那些 年 ， 史 蒂 夫 :乔布斯 学 会 了 如 何 
发 挥 目 映 的 优势 、 控 制 目 身 的 弱点 。 然 而 ， 关 于 史 蒂 夫 的 那些 传说 
中 ， 都 没有 描绘 这 一 点 。 在 大 众 的 印象 里 ， 他 就 是 一 位 独裁 的 骑 君 ， 
拥有 把 产品 点 石 成 金 的 魔力 ， 同 时 又 是 个 十 足 的 袍 和 蛋 ， 没 有 朋友 ， 缺 


之 耐心 ， 也 不 遵守 道德 接线 。 他 出 生 时 就 是 天 才 与 混蛋 的 结合 体 ， 终 
其 一 生 虱 是 如 此 。 


如 果 史 蒂 夫 一 直 保 持 着 在 “ 安 拉 的 花园 ?表现 出 的 个 性 ，1997 年 重 
苹果 后 ， 他 绝 不 可 能 扭转 乾坤 ， 绝 不 可 能 带领 这 家 庞大 、 复 杂 的 公 
REZE, BARE AEE | (ET AM BOK AES A] — PE 
杂 ， 我 还 没 见 过 有 哪 位 商人 像 史 带 夫 那 样 经 历 如 此 重要 的 成 长 与 转 
变 。 个 人 的 转变 当然 是 渐进 的 ， 每 个 成 年 人 应 该 都 有 体会 ， 我 们 穷尽 

生 与 目 身 的 天 赋 和 缺陷 做 斗争 ， 学 着 如 何 去 管 理 目 己 的 天 赋 与 缺 
陷 。 这 是 一 个 无 穷 无 尽 的 成 长 过 程 ， 但 成 长 的 结 末 并 非 成 为 一 个 截然 
不 同 的 人 。 史 和希 夫 束 是 一 个 很 好 的 案例 ， 他 学 会 了 如 何 更 好 地 利用 目 
己 的 优势 ， 控 制 那 些 会 阻碍 成 功 的 弱点 。 那 些 弱 点 并 没有 消失 ， 也 没 
有 被 优点 所 取代 ， 只 不 过 他 学 会 了 如 何 管理 目 我 ， 如 何 控制 目 己 的 天 
赋 与 不 足 ， 可 能 并 不 是 控制 全 部 ， 但 至 少 能 控制 大 部 分 。 Bey Hix LE 
转变 是 如 何 发 生 的 ， 为 什么 这 些 转变 能 促成 苹果 的 东山 再 起 ， 束 必须 
要 全 一 考虑 史 希 夫 在 那个 12 月 的 下 午 ， 在 “ 安 拉 的 花园 ?表现 出 来 的 所 
A a THE ° 
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1955 年 2 月 24 日 生 于 旧金山 ， 他 的 生母 乔 安妮 : 席 贝 尔 (Joanna 
Schieble) 决定 放弃 他 的 抚养 权 。 当 时 席 贝 尔 在 麦 德 逊 市 的 威斯康星 大 
学 读 研 究 生 ，1954 年 与 一 位 来 自 叙 利 亚 的 政治 学 博士 在 读 生 阿 卜 杜 勒 
法 塔 赫 . 钱 德里 (Abdulfattah Jandali) 险 入 爱河 。 席 贝尔 怀孕 后 搬 到 了 
旧金山 ， 钱 德里 继续 留 在 威斯康星 大 学 读书 。 保 多 和 克拉 拉 : 乔 布 斯 

(Paul and Clara Jobs) 是 一 对 工薪 阶层 夫妻 ， 没 有 孩子 ， 在 史 蒂 夫 出 
生 几 天 后 收养 了 他 。 史 蒂 夫 5 图 时 ， 全 家 搬 到 了 山 景 城 (Mountain 
View) ， 很 快 又 收养 了 一 个 文 儿 帕 蒂 。 有 些 文章 把 史 蒂 夫 这 上段 被 领养 
的 经 历 描绘 为 “被 抛弃 ”>， 认 为 这 段 经 历 是 他 又 踩 易 怒 的 行为 的 诱因 ， 
村 别 是 在 他 职业 生涯 早期 所 表现 出 来 的 那些 行为 。 但 史 带 夫 反 复 告 诉 
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诡 ， 也 开局 了 他 们 对 史 蒂 夫 有 求 必 应 的 模式 ， 无 论 史 带 夫 需要 什么 ， 
他 们 都 会 尽力 满足 他 们 唯一 的 儿子 。 史 蒂 夫 很 聪明 ， 他 从 五 年 级 直接 
跳 天 了 七 年 级 ， 老 师 甚 至 想 让 他 跳 两 级 。 跳 到 七 年 级 后 ， 史 带 夫 在 学 
业 上 依然 又 不 费力 ， 但 常 尝 受到 同学 的 欺负 与 冷落 。 他 求 父母 帮 他 转 
到 更 好 的 学 校 去 ， 尽 管 转 学 意味 看 要 人 花 一 大 笔 钱 ， 但 父母 还 是 同意 
了 。 保 多 和 克拉 拉 收 拾 行李 搬 到 了 洛斯 阿尔 托 斯 的 一 处 城郊 居民 区 ， 
这 个 地 方位 于 旧金山 湾 的 西 面 小 坡 ， 原 本 是 一 片 李子 园 ， 后 来 改建 成 
届 民 区 。 这 片 住宅 区 位 于 库 比 带 庄 -和 森 尼 韦 尔 学 区 内 ， 是 加 州 最 好 的 学 
区 之 一 。 在 那里 ， 史 带 夫 如 鱼 得 水 。 


保罗 和 克拉 拉 不 仅 让 史 蒂 夫 感觉 到 上 自己 是 受到 优待 的 ， 也 培养 了 

他 追求 完美 的 性 格 ， 特 别 是 在 手工 工艺 方面 。 保 罗 : 乔 布 斯 做 过 很 多 不 
同 的 工作 ， 包 括 回 收 商 、 机 械 工 、 汽 车 修理 工 等 ， 他 很 喜欢 各 种 手工 
艺 ， 也 喜欢 揭 鼓 各 种 器 械 ， 周 末 通 常会 做 家 具 或 是 改装 汽车 ， 他 教会 
儿子 要 沉 下 心 关注 细节 。 保 罗 并 不 证 有， 因此 也 会 收集 一 些 值钱 的 零 
部 件 。“ 他 在 车 库 有 一 个 工作 台 ,，” 史 带 夫 接受 史 密 森 尼 学 会 
(Smithsonian Institution) 的 采访 时 曾 说 , “在 我 五 六 岁 的 时 候 ， 他 把 
工作 台 隔 出 一 小 块 ， 对 我 说 : “这 是 你 的 工作 台 。 :他 还 给 我 一 些小 工 
具 ， 教 我 如 何 用 锤子 和 锯 子 ， 教 我 如 何 做 东西 。 这 对 我 来 说 是 非常 有 
益 的 经 历 ， 他 花 了 很 多 时 间 隧 伴 我 ， 教 我 如 何 做 手工 ， 如 何 把 各 种 装 
置 拆 开 再 装 好 。” 后 来 ， 史 带 夫 癌 我 展示 新 款 iPod 或 是 笠 果 电脑 时 ， 始 
终 记 得 父亲 的 告诫: 对 于 一 个 橱柜 来 说 ， 别 人 看 不 到 的 帮 面 与 表面 的 
抛光 一 样 重 要 ， 对 于 一 辆 雪佛兰 汽车 来 说 ， 别 人 看 不 到 的 刹车 厂 和 汽 
车 的 油漆 一 样 重要 。 在 他 讲述 天 于 父 杀 的 故事 时 ， 我 能 感觉 到 史 带 夫 
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的 培养 ， 尽 管 保罗 :乔布斯 可 能 永远 都 无 法 理解 数字 电子 产品 。 


相信 自己 是 特别 的 ， 并 且 想 把 事情 做 到 完美 ， 这 是 史 蒂 夫 从 小 接 
受 的 教育 。20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 在 硅谷 地 区 长 大 是 非常 特别 的 经 历 。 
那 时 候 ， 硅 谷 还 不 叫 硅 谷 ， 它 位 于 帕 洛 阿尔 托 和 圣何塞 (San Jose) 中 
间 的 这 块 区 域 ， 半 导体 、 无 线 电 通信 和 电子 公司 和 蓬 劲 发 展 ， 吸 引 了 大 
量 接受 过 高 等 教育 的 电子 工程 师 、 化 学 家 、 光 纤 专 家 、 程序 员 和 物理 
学 家 莫名 而 来 。 高 端 电子 产品 的 市 场 重 心 正 从 政府 和 军队 癌 公 司 和 工 
业 产 业 转 移 ， 大 大 扩展 了 各 项 新 兴 电 子 技术 的 湾 在 客户 群体 。 史 带 夫 
所 住 的 小 区 里 ， 很 多 孩子 的 爸爸 都 是 工程 师 ， 在 附近 的 新 兴 技 术 公司 
总 部 上 上班， 这 些 公司 后 来 都 成 了 科技 巨头 ， 包 括 阁 克 布 德 
(Lockheed) 、 英 特 尔 、 惠 普 和 应 用 材料 公司 (Applied Materials) ° 


住 在 这 个 街区 对 数学 和 科学 感 兴趣 的 孩子 往往 比 在 其 他 地 方 长 大 
的 孩子 更 能 了 解 前 治 技术 的 发 展 。 年 轻 人 的 兴趣 逐渐 从 改装 高 速 汽车 
转移 到 了 电子 产品 上 ， 极 客 们 呼吸 着 烙铁 散发 的 气味 ， 传 阅 破 旧 的 

《大 众 科 学 》 和 《大 众 电子 》 杂 志 ， 从 埃 德 蒙 科技 (Edmund 
Scientific) 、 希 思 (Healthkit) 、 埃 斯 带 斯 工业 (Estes Industrials) ` 
无 线 电器 材 (Radio Shack) 等 公司 邮购 零 部 件 ， 自 己 动手 做 晶体 管 收 
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对 于 像 史 带 夫 这 样 少年 老成 的 孩子 来 说 ， 没 有 一 件 事 情 是 研究 不 
透 的 ， 既 然 所 有 的 事情 都 能 研究 透彻 ， 克 ® 能 做 出 任何 想 要 的 东西 。“ 我 
的 感觉 是 仿佛 可 以 造 出 宇宙 里 存在 的 任何 东西 ，” 有 一 次 史 蒂 夫 告诉 
我 , “这 些 东 西 不 再 神秘 。 比 如 你 看 到 一 台电 视 机 ， 心 里 可 能 会 
想 ，' 我 从 没 做 过 电视 机 ， 不 过 我 完全 可 以 做 。 硕 思 公 司 的 产品 目录 里 
有 这 种 电视 机 ， 我 做 过 目录 里 的 其 他 两 种 产品 ， 这 人 台电 视 机 肯定 也 能 


做 。' 人 们 越 来 越 意识 到 ， 所 有 的 物件 都 是 人 关 智 慧 创造 的 结果 ， 并 非 
突然 出 现在 我 们 身边 的 神秘 之 物 。” 


史 蒂 夫 加 入 了 “探险 家 俱乐部 ?， 俱 乐 部 有 15 个 孩子 ， 每 周 都 会 定 
期 在 位 于 帕 洛 阿尔 托 的 惠普 公司 园区 见面 ， 探 讨 电 子 项 目 ， 向 惠普 的 
工程 师 学 习 。 史 蒂 夫 就 是 在 这 里 第 一 次 接触 到 电脑 ， 也 让 他 有 机 会 结 
识 惠 普 公 司 的 创始 人 。 惠 普 是 第 一 家 从 车 库 里 发 展 起 来 的 硅谷 公司 ， 
创始 人 有 两 位 ， 史 蒂 夫 和 其 中 一 位 建立 的 联系 虽然 微不足道 ， 但 也 着 
实 有 趣 。 史 蒂 夫 14 岁 的 时 候 ， 为 了 完成 “探险 家 俱乐部 ”的 项 目 ， 从 家 
里 给 比尔 : 休 利 特 (Bill Hewlett) [3] 打 电 话 ， 以 个 人 的 名 义 向 比尔 要 
一 些 很 难 找到 的 电子 材料 。 最 终 ， 史 蒂 夫 成 功 要 到 了 材料 ， 因 为 他 已 
经 具备 了 良好 的 讲 故 事 的 能 力 。 从 某 些 方面 来 看 ， 史 带 夫 是 非常 典型 
的 青少年 极 客 ， 但 他 对 人 文学 科 也 很 感 兴趣 ， 深 深沉 醉 在 莎士比亚 、 
梅 尔 维尔 和 鲍 勃 : 迪 伦 的 作品 中 。 他 伶 牙 俐 此 ， 和 父母 交流 时 总 能 想 办 
法 说 服 父母 ， 从 而 达成 自己 的 目的 ， 他 与 朋友 、 老 师 、 导 师 甚 至 是 后 
来 非 富 即 贵 的 大 人 物 接 触 时 ， 同 样 会 展现 出 强大 的 说 服 力 。 史 蒂 夫 从 
很 小 的 时 候 就 明白 ， 说 正确 的 话 、 讲 生动 的 故事 能 帮助 他 吸引 别人 的 
目光 ， 达 到 自己 的 目的 。 


不 过 ， 在 当地 逐渐 萌芽 的 技术 圈 里 ， 史 带 夫 算 不 上 明星 。1969 
年 ， 史 蒂 夫 的 朋友 比尔 :费尔南德斯 (Bil Fernandez) 介绍 给 他 一 位 真 
正 的 技术 明星 : 史 背 夫 . 沃 效 尼 亚 克 。 沃 效 尼 亚 克 束 住 在 附近 的 森 尼 韦 
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则 是 天 才 的 成 就 者 ， 这 是 他 职业 生涯 中 的 第 一 次 伟大 合作 。 


沃 效 比 史 蒂 夫 大 5 多 ， 有 点 书 采 子 气 ， 比 较 害 性 ， 远 没有 史 项 夫 那 
么 目 信 专 断 。 同 史 带 夫 一 样 ， 沃 效 对 电子 技术 的 了 解 同样 产 于 目 己 的 
父亲 和 邻居 孩子 的 父亲 ， 但 无 论 在 校内 校外 ， 他 都 比 史 蒂 夫 外 研 得 更 
深入 ， 在 10 图 了 刚 出 头 的 时 候 ， 丈 用 唱 体 管 、 电 阻 右 和 二 极 管 做 过 倘 易 
计算 嚣 。1971 年 ， 在 单 片 微 处 理 器 尚未 商业 化 应 用 时 ， 淆 兹 设计 了 一 


个 布 满 必 族 和 电子 元 件 的 电路 板 ， 他 称 之 为 “汽水 冰 激 姿 电脑 ”， 因 为 
汽水 冰 激 姿 是 他 当时 最 爱 喝 的 仅 料 。 沃 效 是 一 位 才华 横 海 的 硬件 设计 
师 ， 有 着 杰出 的 电子 工程 天 赋 ， 同 时 也 具备 了 软件 程序 员 的 想象 力 ， 
他 能 看 到 电路 板 设 计 和 软件 编程 中 的 捷径 ， 别 人 却 无 法 做 到 。 
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好 产品 送 到 尽 可 能 多 的 人 手 里 ， 供 人 们 使 用 ， 这 一 点 让 他 从 一 大 群 揭 
避 电 脑 的 业余 爱好 者 中 脱颖而出 。 史 蒂 夫 仿佛 天 生 融 是 一 位 经 理 人 ， 
善于 说 服 别 人 去 追求 只 有 他 才能 看 到 的 目标 ， 然 后 与 别人 通力 合作 ， 
鞭策 别人 达成 这 个 目标 。 这 种 才华 的 第 一 次 展现 是 在 1972 年 ， 他 和 沃 
兹 展开 了 一 次 看 上 去 不 可 思议 的 商业 合作 。 
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能 模拟 电话 公司 转 接 设备 的 信号 et re bs 
一 部 电话 。 只 要 把 这 人 台 使 用 电池 的 小 设备 放 在 电话 的 听 简 , BE Sia 
过 贝尔 电话 公司 的 转 接 系统 ， 
电话 。 当 然 ， 这么 做 古 非法 的 。 


沃 效 做 出 “ 蓝 金子 ”电路 板 后 ， 愿 意 免 费 和 大 众 分 至 ， 几 年 后 ， 当 
做 出 第 一 代 苹 果 电 脑 (Apple I) 的 核心 电路 板 时 ， 他 也 是 这 么 想 的 。 
但 史 蒂 夫 却 建 议 把 电路 板 组 流 成 完整 的 机 器 后 卖 控 ， 以 便 从 中 赚 点 
钱 。 沃 效 在 完善 电路 板 设计 的 同时 ， 史 带 夫 忙 着 整理 必要 的 材料 ， 
给 “ 监 盒子 定价。 最 后 ， 这 人 台 非 法 机 需 的 定价 是 150 美 元 ， 
给 了 大 学 生 ， 他 俩 总 共 净 赚 6 000 美 元 。 两 个 男 eae: 
fe, PRPS], TA SA oe Nese ia A] 。 
征 虚 构 的 人 物 ， 被 设 定 为 专门 盗用 电话 线路 的 飞 客 。 RSet 
ORE, HARARE SHIR, ARERI H A 
a 有 一 次 一 位 潜在 客户 居然 用 枪 指 着 史 带 
夫 ， 通 他 交 出 “ 蓝 盒 子 ”。 从 那 以 后 ， 他 们 束 金 盆 洗 手 了 。 不 过 ， 这 有 是 
个 还 不 错 的 开端 
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教 信仰 ， 努 力 探 寻 表象 之 下 的 深层 次 内 涵 和 意识 。 精 神 妃 求 大 大 拓展 
了 史 带 夫 的 乔 甘 与 视野 ， 让 他 能 看 到 别人 看 不 到 的 可 能 性 ， 比 如 与 众 
不 同 的 产品 ， 比 如 彻 属 题 覆 传统 的 商业 模式 。 


正如 同 硅 谷 的 大 环境 孕育 、 塑 造 了 史 蒂 夫 对 技术 的 乐观 态度 ，20 
世纪 60 年 代 的 时 代 背 景 促 使 这 位 充满 好 奇 心 的 年 轻 人 不 断 去 探索 更 深 
层次 的 真理 。 和 同时 代 的 其 他 年 轻 人 一 样 ， 史 带 夫 漫 染 于 反 文 化 运动 
的 浪潮 中 ， 充 满 了 质疑 精神 ， 海 望 挣 脱 传统 的 榨 楷 。 史 带 夫 属于 战 后 
婴儿 潮 一 代 ， 他 吐 过 药 ， 沉 醉 于 鲍 动 :人 过 伦 、 披 头 士 乐队 、 感 恩 而 死 乐 
队 和 摇 深 女王 珍妮 丝 : 届 普 林 (Janis Joplin) 的 反叛 歌词 中 ， 甚 至 喜欢 
迈 尔 斯 - 戴 维 斯 (Miles Davis) 的 器 士 乐 小 号 演奏 ， 戴 维 斯 的 演奏 比 揪 
深 歌 手 更 极端 、 更 纯粹 、 更 抽象 。 他 也 会 钻研 思想 家 的 著作 ， 比 如 日 
本 铃木 禅师 (Suzuki Roshi) 、 拉 姆 : 达 斯 和 帆 拉 玛 汉 沙 : 尤 伽 南 达 

(Paramahansa Yogananda) ， 在 史 带 夫 眼 中， 这 些 大 师 都 是 哲学 之 
王 。 那 个 时 代 所 传递 出 的 信息 显而易见 ， 质疑 一 切 ， 特 别 是 权威 ; 勇 
Teint; CAIR; CHRE, 创造 一 个 更 美好 的 世界 。 


从 库 比 带 诺 的 霍 姆 斯 特 德 高 中 (Homestead High School) 毕业 
后 ， 史 带 夫 去 了 位 于 俄 勒 准 州 波 特 兰 的 里 德 学 院 (Reed College) 上 大 
学 ， 从 那 时 起 ， 他 的 精神 追求 之 旅 已 然 开启 。 没 过 多 久 ， 这 位 任性 的 
大 一 新 生 就 开始 撼 课 ， 只 去 上 自己 感 兴 趣 的 课 ， 一 个 学 期 后 ， 他 就 退 
学 了 ， 父 母 并 不 知情 。 第 二 个 学 期 ， 他 开始 旁听 各 种 课程 ， 包 括 一 门 
书法 课 ， 根 据 他 自己 的 说 法 ， 麦 金 塔 电 脑 字体 设计 的 灵感 正 是 来 源 于 
这 门 课 程 。 他 同时 开始 钻研 亚洲 的 哲学 思想 和 神秘 主义 ， 而 且 喷 药 喷 
得 更 频繁 了 ， 甚 至 把 喷 药 当成 了 神圣 的 宗教 仪式 。 


第 二 年 夏天 ， 喘 无 分 文 的 史 蒂 夫 回 到 库 比 带 诺 ， 他 只 能 再 次 住 到 
父母 家 里 。 他 经 常会 去 俄 勒 内 州 的 一 个 苹果 园 工 作 ， 那 里 同时 也 是 一 


座 公社 。 之 后 ， 他 在 库 比 带 诺 找 了 份 工 作 ， 在 雅 达 利 公司 (Atari) 当 
技术 员 。 雅 达 利 公司 是 由 诺 兰 :布什 内 尔 (Nolan Bushnell) 创立 的 一 家 
电脑 游戏 机 厂商 ， 家 庭 电 视 游 戏 Pong 就 是 这 家 公司 的 产品 。 史 蒂 夫 不 
仅 擅长 修理 游戏 机 ， 还 成 功 说 服 布什 内 尔 帮 他 支付 了 去 印度 的 旅费 ， 
条 件 是 去 德国 修理 几 台 投 币 游戏 机 。 史 带 夫 去 印度 是 为 了 追随 朋友 有 罗 
伯 特 : 弗 里 德 兰 的 脚步 ， 弗 里 德 兰 瓯 是 苹果 园 的 主人 。 


印度 之 行 是 一 场 淄 漫 的 追寻 之 旅 ， 去 追寻 真正 有 意义 的 生活 方 
式 ， 当 时 的 文化 背景 恰恰 鼓励 这 样 的 妃 寻 。“ 你 要 把 史 带 夫 放 到 时 代 大 
背景 中 去 ，” 拉 里 : 布 里 安 特 说 道 ,“ 我 们 在 追寻 什么 ? 那个 时 代 存 在 着 
一 条 代 际 鸿沟 ， 远 比 现在 左 经 、 右 由 之 间 的 鸿沟 或 是 原 教 计 主义 和 世 
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去 印度 是 为 了 追寻 内 心 的 平和 ， 他 们 认为 已 经 找到 了 想 要 寻找 的 东 
西 。 而 这 也 正 是 史 带 夫 想 要 追寻 的 。” 


史 蒂 夫 去 印度 原本 是 想 拜 访 尼 姆 . 卡 阁 里 .巴巴 大 师 ， 人 们 也 称 之 为 
马 哈 拉 杰 - 吉 ， 布 里 安 特 和 弗 里 德 兰 都 曾 师 从 于 他 。 但 在 史 蒂 夫 到 达 印 
度 的 几 天 之 前 ， 大 师 就 去 世 了 ， 这 让 他 抱 憾 终 吴 。 史 蒂 夫 在 印度 的 生 
活 随心 所 欲 、 温 无 日 的 ， 和 其 他 前 来 朝圣 的 年 轻 人 一 样 ， 都 古 为 了 追 
导 无 法 从 目 己 的 家 庭 中 获得 的 更 开阔 的 视野 。 他 去 参加 了 一 场 近 1 000 
万 人 参加 的 宗教 集会 。 他 穿着 棉 质 的 长 物 ， 吃 着 奇怪 的 食物 ， 一 位 神 
秘 的 大 师 还 帮 他 剃 了 头 。 他 得 了 痢疾 。 他 在 印度 第 一 次 读 到 尤 伽 南 达 
的 著作 《瑜伽 行者 的 自传 》 (Autobiography of a Yogi) ， 这 本 书 他 之 
后 还 会 多 次 阅读 。2011 年 10 月 16 日 ， 史 蒂 夫 的 追悼 会 在 斯 坦 福 大 学 纪 
念 教堂 举行 ， 每 位 到 场 的 宾客 都 拿 到 了 一 本 《瑜伽 行者 的 自传》。 


根据 布 里 安 特 的 说 法 ,“ 史 送 夫 并 没有 把 :知行 僧 ' 这 个 概念 当 回 
事 。” 大 部 分 印度 否 行 僧 都 过 着 如 同和 尚 般 清 贫 的 生活 ， 全 部 注意 力 都 
EMERE o (ER EP DA) > tbs, AMT 
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史 带 夫 并 没有 看 破 红尘 ， 也 没有 完全 握 弃 东方 的 唯心 思想 ， 而 是 慢 慢 
对 佛教 产生 了 兴趣 ， 因 为 与 奉行 禁欲 主义 的 印度 教 相 比 ， 佛 教 与 现世 
世界 有 更 多 的 交集 。 一 方面 ， 他 想 妃 寻 个 人 精神 世界 的 领悟 ;， 另 一 方 
面 ， 他 胸怀 野心 ， 想 要 打造 出 足以 改变 世界 的 产品 ， 佛 教 使 他 得 以 将 
这 两 个 目标 融 为 一 体 。 佛 教 对 史 适 夫 这 样 一 位 不 断 发掘 目 我 淤 能 的 年 
轻 人 产生 了 吸引 力 ， 即 使 后 来 史 带 夫 逐 渐 成 熟 ， 佛 教 对 这 位 在 状 茵 上 
永远 躁动 不 安 的 人 来 说 ， 吸 引力 依然 不 减 当年 。 佛 教 的 某 些 方面 与 他 
十 分 契合 ， 为 他 的 职业 选择 提供 了 哲学 依据 ， 也 为 他 的 审美 期 得 打下 
根基 。 佛 教 让 他 觉得 追求 完美 是 合乎 情理 的 ， 无 论 是 对 他 人 的 要 求 、 
对 目 己 的 要 求 还 是 对 产品 的 要 求 。 


在 佛教 哲学 中 ， 生 命 币 常 被 比喻 成 一 条 奔流 不 恩 的 河 ， 世 间 万 
物 、 每 个 个 体 都 处 于 永恒 的 变动 中 。 以 这 样 的 世界 观 来 看 ， 追 求 完 类 
也 是 一 个 渐进 持续 的 过 程 ， 永 远 都 不 可 能 彻 故 完成 。 这 个 观点 与 史 带 
夫 的 个 性 是 完全 奖 合 的 。 看 着 眼前 还 没 做 完 的 半成品 ， 接 下 来 要 做 的 
几 个 新 产品 的 设想 束 会 目 动 出 现在 他 脑海 里 。 他 永远 不 会 对 可 能 性 设 
限 ， 因 此 他 的 工作 也 永远 没有 完成 的 那 一 天 。 尺 管 史 带 夫 几 乎 不 会 进 
行 任何 目 我 心理 剖析 ， 但 他 在 生活 中 不 断 音 故 易 新; 尽管 有 时 候 他 的 
固执 己见 已 经 到 了 不 可 理喻 的 程度 ， 但 他 总 是 在 不 断 适 应 、 不 断 修 
正 ， 依 照 自己 的 本 能 去 学 习 、 去 尝试 。 他 本 人 也 一 直 处 于 发 展 、 变 化 
的 过 程 中 。 


即使 是 好 友和 同事 也 不 太 了 解 佛教 在 史 蒂 夫 生命 中 扮演 的 角色 ， 
更 不 用 说 外 界 了 。“ 他 有 属于 精神 世界 的 那 一 面 ，” 麦 元- 斯 莱 德 (Mike 
Slade) 说 ， 斯 莱 德 后 来 成 为 史 带 夫 的 同事 ， 分 管 市 场 营 销 , “精神 的 
那 一 面 似乎 显得 格格 不 入 ， 与 他 做 的 其 他 任何 事情 都 不 契合 。” 在 当 上 
父亲 之 前 ， 他 会 定期 冥想 ， 有 了 孩子 之 后 ， 孩 子 占 用 了 他 大 量 时 间 ， 
他 没有 多 余 的 时 间 进 行 昔 想 。 铃 木 大 师 的 著作 《 祥 者 的 初 心 》 (Zen 
Mind, Beginner’ Mind ) 他 读 了 好 多 迄 。 他 和 常常 会 和 布 里 安 特 聊 天 ， 聊 
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昌 乙 川 弘文 (Kobun Chino Otogawa) 来 他 办 公 室 见面 ， 同 乙 川 弘文 咨 
询 如 何 才能 在 精神 世界 与 商业 追求 之 间 找 到 平衡 点 。 尽 管 没 有 任何 一 
位 和 史 交 夫 吕 识 的 朋友 会 把 他 看 成 < 上 度 诚 ” 的 佛教 徒 ， 但 精神 追求 的 确 
对 他 的 生活 产生 了 微妙 而 又 深远 的 影响 。 


1974 年 ， 史 带 夫 问 到 美国 后 ， 又 回 到 雅 达 利 公司 工作 ， 主 要 做 一 
些 硬件 修理 工作 ， 尽 管庄 兰 - 布 什 内 尔 创 建 的 这 家 公司 算得 上 古 行 业 先 
驱 ， 却 管理 不 善 ， 组 织 结 构 松 散 ， 史 带 夫 有 时 会 消失 好 几 周 ， 去 罗 伯 
符 : 弗 里 德 兰 的 苹果 园 摘 苹果 ， 居 然 没 有 被 炒 鲜 鱼 ， 事 实 上 ， 根 本 没 人 
慷 记 他 。 当 时 ， 沃 兹 在 惠普 做 着 一 份 稳定 、 融 薪 但 挑战 性 不 大 的 工 
作 。 到 目前 为 止 ， 中 带 夫 的 人 生 轨 迹 还 没有 显现 出 任何 迹象 ， 表 明 他 
会 在 电脑 技术 领域 取得 骄 人 的 业绩 ， 可 能 连 他 上 自己 都 不 知道 ， 他 的 人 
生 即 将 开启 新 的 篇 草 。 之 后 的 3 年 里 ， 他 即将 从 一 位 但 遂 遇 遇 、 肯 忽 不 
定 的 19 图 少年 播 身 一 变 ， 成 为 一 家 单 命 性 公司 的 联合 创始 人 和 领袖 。 


史 蒂 夫 无 疑 是 笠 运 的 ， 让 他 展示 才华 的 舞台 已 搭建 完毕 。 方 方面 
面 的 变革 都 在 如 火 如 茶 地 进行 ， 特 别 是 在 信息 技术 领域 。20 世 纪 70 年 
代 ， 电 脑 领域 使 用 的 主要 是 大 型 机 ， 体 积 有 房间 那么 大 ， 主 要 卖 给 航 
空 公司 、 银 行 、 保 险 公 司 还 有 一 些 大 学 。 为 了 得 到 一 个 计算 结果 ， 比 
如 计算 抵押 借款， 编程 的 过 程 极 其 复杂 烦琐 ， 至 少 对 计算 机 专业 的 学 
生来 说 是 如 此 ， 绝 大 多 数 计算 机 专业 的 学 生 在 大 学 里 第 一 次 接触 到 大 
型 机 ， 并 学 会 怎么 让 大 型 机 运行 。 在 给 大 型 机 布置 的 任务 确定 以 后 ， 
先 得 用 诸如 COBOL 或 Fortran 之 类 的 编程 语言 把 代码 一 行 行 写 下 米 ， 一 
步 步 地 写 明 计算 或 分 析 的 逻辑 过 程 。 然 后 ， 在 一 台 疝 哄 哄 的 机 器 上 ，， 
把 手写 的 代码 一 行 行 打 到 长 方形 的 * 穿 孔 卡片 "上 ， 大 型 机 可 以 直接 读 
取 穿 孔 卡 片上 的 信息 。 必须 确保 所 有 的 穿孔 卡片 都 按 顺 序 排 好 ， 一 项 
人 答 单 的 任务 可 能 需要 几 十 张 卡 族 ， 用 橡皮 筋 扎 一 下 残 可 以 了 ， 而 复杂 
的 任务 需要 的 卡片 更 多 ， 得 用 特制 的 纸板 盒 来 装 。 接 着 ， 把 卡片 交 给 
电脑 “操作 员 ”, “操作 员 ” 会 把 各 项 任务 排 好 队 ， 依 次 送 到 大 型 机 里 。 
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情况 下 ， 程 序 至 少 需要 修改 三 四 次 ， 有 时 多 达 十 几 次 ， 才 能 得 到 想 要 
的 结 


换 句 话说 ，1975 年 的 电脑 产业 跟 “ 个 人 ”完全 不 沾边 ， 编 写 软件 的 
过 程 荔 心 劳 力 、 无 比 漫长 。 主 要 是 儿 家 大 型 的 官僚 化 技术 公司 在 生 
产 、 销 售 这 些 昂 贯 叉 难 伺候 的 大 型 机 。 从 20 世 纪 50 年 代 一 直到 1975 
年 ，IBM (国际 商业 机 器 公司 ) 一 家 独 大 ， 大 型 机 的 销量 比 其 他 所 有 
竞争 对 手 加 在 一 起 还 多 。60 年 代 ，IBM 的 竞争 对 手 被 戏称 为 “七 个 小 矮 
A”, 到 了 70 年 代 , “七 个 小 矮人 ”中 的 通用 电气 (General Electric) 和 
美国 无 线 电 公司 (RCA) 退出 了 电脑 市 场 ， 竞 争 对 手 只 剩 下 了 5 家 ， 即 
宝来 公司 (Burroughs) 、Univac 公 司 、NCR 人 公司、 控制 数据 公司 

(Control Data Corporation) 和 霍 尼 韦 尔 (Honeywell) 。 数 字 设 备 公 
=] (Digital Equipment Corporation, DEC) 称霸 了 “小 型 计算 机 ?市 场 ， 
小 型 计算 机 比 大 型 机 便宜 ， 功 能 少 ， 主 要 用 户 是 小 公司 或 大 公司 里 的 
某 个 部 门 。 市 场 上 还 有 另外 两 家 公司 ， 一 家 专门 生产 特别 昂 贯 的 产 
品 ， 另 一 家 专门 生产 特别 便宜 的 产品 。 生 产 昂贵 产 品 的 是 于 1972 年 成 
立 的 克 雷 研究 公司 (Cray Research) ， 专 门生 产 所 谓 的 超级 电脑 ， 主 
要 用 于 科学 研究 和 数学 建 模 ， 这 是 当时 最 昂贵 的 电脑 ， 售 价 超过 300 万 
美元 。 生 产 便宜 产品 的 则 是 于 70 年 代 早 期 成 立 的 王 安 电 脑 公 司 

(Wang) ， 专 门生 产 “ 文 字 处 理 机 ”， 其 设计 初衷 是 供 个 人 写 报告 和 通 
信 稿 ， 这 是 当时 最 接近 “个 人 电脑 ”的 产品 。 当 时 的 电脑 公司 都 集中 在 
美国 东部 ， 比 如 IBM 总 部 位 于 纽约 北部 田园 风光 底 施 的 郊区 ，DEC 和 
王 安 电 脑 公司 的 总 部 位 于 波士顿 ， 宝 来 公司 的 总 部 在 底特律 ，Univac 
公司 的 总 部 在 费城 ，NCR 公 司 的 总 部 在 俄 雍 俄 州 的 代 顿 ， 克 雷 、 霍 尼 
韦 尔 和 控制 数据 公司 的 总 部 都 在 明 尼 阿 波 利 斯 。 硅 合 唯 一 的 驰名 企业 
是 惠普 ， 不 过 惠普 的 主 营 业务 是 测量 仪器 和 计算 器 。 


当时 的 电脑 产业 与 如 今 造 拖 发 展 、 日 新 月 异 、 不 断 间 新 的 技术 世 
界 截 然 不 同 。 电 脑 公 司 更 像 是 固定 设备 生产 两， 潜在 客户 只 有 几 百 


家 ， 这 些 潜在 客户 资金 实力 雄厚 ， 根 本 不 在 意 价 格 ， 只 在 意 性 能 和 稳 
定性 。 因 此 又 不 意外 ， 电 脑 产业 变 得 远离 市 场 ， 还 有 点 目 鸣 得 意 。 


在 加 州 ， 一 大 群 即将 完全 三 履 电 脑 产 业 的 人 组 建 了 一 个 定期 聚会 
的 兴趣 小 组 ， 名 为 “家 酿 计算 机 俱乐部 ” (Homebrew Computer 
Club) 。 俱 乐 部 在 《大 众 电 子 》 杂 志 1975 年 1 月 刊 出 刊 不 久 以 后 就 举行 
了 第 一 次 聚会 ， 那 期 杂志 的 封面 报道 写 的 是 牛 妇 星 8800 (Altair 
8800) 微型 计算 机 。 硅 谷 工程 师 戈 登 . 弗 伦 奇 (Gordon French) 在 自家 
的 车 库 里 主持 了 第 一 次 聚会 ， 他 和 伙伴 们 花 了 495 美 元 从 微 仪 系统 家 用 
电子 公司 (MITS) 买 来 零 部 件 ， 组 装 了 一 台 “ 牛 郎 星 *"， 并 向 俱乐部 成 
员 展示 。 这 人 台 看 上 去 高 深 莫 测 的 机 絮 与 立体 声 首 响 差 不 多 大 ， 装 了 两 
排 拨 动 式 开 关 ， 还 有 很 多 小 红 灯 在 闪烁 。 这 个 沦 重 的 家 伙 其 实 没什么 
功能 ， 但 是 却 证 实 了 一 点 : 个 人 可 以 拥有 一 台 属 于 自己 的 电脑 ， 可 以 
一 天 24 小 时 随心 所 欲 地 使 用 ， 不 用 再 排队 ， 也 不 用 再 打卡 。 比 尔 : 盖 次 
也 看 到 了 那 篇 文章 ， 不 久 以 后 他 就 从 哈佛 退学 ， 创 立 了 一 家 名 为 微软 
的 小 公司 ， 专 门 给 “ 牛 即 星 *” 设 计 软 件 编程 语言 。 


沃 效 发 现 ， 这 全 “和 牛 即 星 ?并 没有 比 他 4 年 前 做 的 “汽水 冰 激 凑 电 
脑 ” 融 级 多 少 ， 而 且 4 年 前 他 用 的 零 部 件 要 比 “ 牛 即 星 ” 差 得 多 。“ 牛 即 
星 ” 激 发 了 沃 效 作为 一 名 极 客 的 斗志 ， 他 重新 设计 了 微机 电路 板 ， 编 程 
与 操作 都 比 “ 牛 即 星 ” 方 便 得 多 。 沃 效 认 为 ， 拨 动 开 天 和 办 烁 的 小 灯 其 
实 跟 旗 语 或 是 莫 尔 斯 电码 类 似 ， 为 什么 不 能 装 一 个 打字 机 那样 的 键 
盘 ， 直 接 把 指令 和 数值 输入 进去 呢 ? 为 什么 不 能 让 电脑 把 输入 进去 的 
指令 和 运算 结果 显示 在 外 接 的 电视 屏幕 上 呢 ? 为 什么 不 能 安装 一 个 盒 
式 爸 市 记录 絮 ， 把 程序 和 数据 都 记录 下 来 呢 ? 这 些 功 能 “ 牛 即 星 ” 都 不 
具备 ， 如 条 有 了 这 些 功能 ， 电 脑 殉 不 会 再 显得 那么 高 高 在 上 、 令 人 心 
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患 普 公 司 愿意 把 他 的 设计 变 成 产品 并 推 同 市 场 。 


这 时 候 ， 史 带 夫 .乔布斯 介入 了 ， 他 的 投机 取 巧 与 说 服 能 力 已 经 初 
露 端倪 。 他 认为 沃 兹 不 需要 再 给 惠普 打工 ， 他 俩 应 该 成 立 一 家 属于 他 
们 自己 的 公司 。 史 蒂 夫 知道 沃 兹 才华 横 洲 ， 他 设计 出 来 的 电脑 一 定价 
廉 物美 、 容 易 操 作 ， 家 酿 计 算 机 俱乐部 的 每 位 成 员 可 能 都 想 要 一 台 。 
1975 年 下 半年 到 1976 年 上 半年 ， 沃 效 还 在 不 断 完善 他 的 设计 ， 史 带 夫 
则 在 考虑 如 何 才 能 筹集 资金 买 到 需要 的 零 部 件 ， 做 出 一 台 原 型 产品 。 
每 隔 几 周 ， 他 们 都 会 把 最 新 的 成 果 带 到 家 酿 计算 机 俱乐部 的 聚会 上 ， 
向 这 群 要 求 苛刻 的 观众 展示 一 到 两 个 新 功能 。 史 带 夫 说 服 沃 兹 把 俱 乐 
部 的 成 员 变 成 他 们 的 潜在 客户 ， 回 他们 兜售 原理 图 ， 甚 至 可 以 卖 印 制 
电路 板 (Printed Circuit Board) 。 拿 到 原理 图 或 电路 板 后 ， 俱 乐 部 的 
成 员 可 以 去 买 自己 所 需要 的 芯片 和 其 他 零 部 件 ， 组 装 成 自己 想 要 的 微 
机 。 他 们 找 了 一 位 共同 的 朋友 ， 请 他 帮忙 绘制 电路 板 ， 为 了 筹 到 绘制 
电路 板 所 需 的 经 费 ， 史 带 夫 卖 掉 了 视 车 珍宝 的 大 众 面 包车 ， 沃 兹 则 卖 
掉 了 HP-65 可 编程 计算 器 。 那 位 朋友 帮 他 们 设计 并 制作 了 几 十 块 电路 
板 ， 总 共 花 了 1 000 美 元 。 不 过 ， 史 蒂 夫 和 沃 效 很 快 就 收回 了 成 本 ， 他 
们 将 电路 板 以 每 块 50 美 元 的 价格 转手 卖 给 俱乐部 的 其 他 成 员 ， 每 块 净 
赚 30 美 元 。 


这 可 能 算 不 上 什么 大 买卖 ， 但 对 于 这 两 位 深信 微机 能 改变 世界 的 
年 轻 人 来 说 ， 这 笔 买 卖 意义 非凡 。“ 我 们 认为 微机 会 对 美国 的 家 家 户 户 
都 产生 影响 ，” 沃 效 多 年 后 回忆 道 ,“ 不 过 ， 我 们 产生 这 种 想法 的 原因 
其 实 是 错 的， 我 们 认为 每 个 人 都 是 技术 达 人 ， 都 会 目 己 编程 、 目 己 解 
决 问题 。” 史 带 夫 决定 把 新 公司 命名 为 Apple GER) ， 关 于 这 个 名 字 
的 起 源 有 很 多 不 同 的 版 本 ， 但 无 论 如 何 ， 这 的 确 古 个 好 名 字 。 李 : 克 劳 
(Lee Clow) 是 史 带 夫 的 长 期 广告 营销 合作 伙伴 ， 多 年 后 他 告诉 
我 :“ 我 觉得 史 蒂 夫 的 直觉 古 要 融 给 普通 人 他 们 闻所未闻 的 技术 ， 而 且 
他 们 并 没有 意识 到 目 己 需要 这 种 技术 ， 从 而 彻底 改变 他 们 的 生活 。 这 
种 技术 应 该 是 友好 、 平 易 近 人 、 讨 人 喜欢 的 。 史 带 夫 在 给 公司 起 名 字 
的 时 候 借 鉴 了 索尼 公司 的 做 法 ， 索 尼 公司 原名 是 东 束 通信 工业 株式 会 


t£ (Tokyo Telecommunications Engineering Corporation) ， 联 合 创始 人 
盛 田 昭 夫 (Akio Morita) 认为 ， 公 司 名 字 应 该 变 得 更 平易 近 人 一 点 。” 


苹果 这 个 名 字 预 示 着 史 带 夫 将 要 市 给 公司 的 是 无 限 的 创意 和 可 能 
性 。 平 末 能 让 人 产生 很 多 的 联想 : 伊甸园 里 ， 夏 娃 偷 吃 了 智慧 树 上 的 
果实 ， 完 成 了 人 性 的 启蒙 ; 约翰 尼 : 阿 普尔 西 德 (Johnny 
Appleseed) ， 第 一 位 在 美国 大 规模 播种 苹果 树 、 帝 来 大 丰收 的 传奇 人 
物 ， 披 头 士 的 唱 厂 公司 也 叫 苹 果 ， 为 此 两 家 公司 之 间 漫 长 的 诉讼 打 了 
好 多 年 ， 苹 果 掉 在 艾 萨 殉 : 牛 顿 (Isaac Newton) 的 涉 上 ， 磁 撞 出 伟大 
的 思想 火花 ; 美国 常 被 比喻 为 笠 果 派 ; 充满 传奇 色彩 的 神 射 手 威廉 . 泰 
尔 (William Tell) 一 箭 射 中 放 在 儿子 头 上 的 苹果 ， 救 了 自己 和 儿子 一 
命 ， 苹 果 还 意味 看 健康 与 多 产 ， 当 然 也 代表 了 自然界。 极 客 们 绝对 想 
不 到 用 苹果 这 个 词 ， 他 们 想 出 来 的 都 是 类 似 于 华硕 (Asus) 、 康 柏 
(Compaq) 、 控 制 数 据 、 通 用 数据 、DEC、IBM、 斯 佩 里 : 兰 德 
(Sperry Rand) 、 德 州 仪器 和 威 普罗 (Wipro) 这 样 并 不 朗朗 上 口 的 名 
字 。 苹 有 果 这 个 名 字 也 预示 着 企业 的 目标 是 将 人 文 与 创意 融入 科学 与 工 
程 中 ， 最 终 公 司 也 的 确 做 到 了 这 一 点 。 正 如 多 劳 所 说 ， 把 公司 命名 为 
苹果 是 一 个 伟大 的 决定 ， 史 蒂 夫 从 内 心 深 处 相信 自己 的 直觉 ， 并 根据 
直 和 党 起 了 这 个 名 字 。 相 信和 直觉 是 优秀 的 企业 家 必 备 的 个 性 特点 ， 对 于 
想 要 创造 出 人 们 闻所未闻 的 产品 并 以 此 谋生 的 人 来 说 ， 直 觉 是 不 可 或 
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当然 ， 史 带 夫 的 直觉 也 有 出 错 的 时 候 ， 苹 果 公司 第 一 个 商标 的 设 
计 束 是 一 个 错误 。 第 一 个 商标 是 一 幅 复 杂 的 钢笔 画 ， 画 的 是 坐 在 立 采 
树 下 的 牛顿 。 学 书法 的 学 生 也 许 会 喜欢 如 此 精致 的 线 描 ， 但 对 于 一 家 
EP DAA a) Rin, ee TEE o I Tie N E 
因 (Ronald Wayne) 设计 的 ， 韦 恩 以 前 也 是 雅 达 利 公司 的 工程 师 ， 后 
来 被 史 蒂 夫 挖 到 了 苹果 。 韦 因 束 像 一 位 充满 留 茵 的 输 旋 人 ， 史 蒂 夫 和 
沃 效 一 有 不 和 和 ， 他 束 会 从 中 调集 。 三 人 签 了 一 份 合伙 协议 ， 史 蒂 夫 和 
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了 ， 觉 得 自己 没准 备 好 冒 这 个 险 。1976 年 6 月 ， 他 以 800 美 元 的 价格 将 
10% 的 股权 卖 回 给 史 蒂 夫 和 沃 效 ， 一 年 以 后 ， 苹 果 公 司 启用 了 新 的 商 
标 。 就 如 同 披 头 十 乐队 被 解雇 的 鼓手 彼 德 :贝斯 特 (Pete Best) 一 样 ， 
韦 恩 错 过 了 本 该 属于 他 的 辉 烛 。 


1976 年 的 局 人 节 ， 革 果 合 伙 公 司 正 式 在 加 州 注册 成 立 ， 公 司 成 立 
不 久 后 ， 史 蒂 夫 和 沃 交 又 去 了 一 次 家 酿 计算 机 俱乐部 ， 展 示 他 们 组 装 
完成 的 新 电脑 。 沃 兹 成 功 地 解决 了 所 有 问题 ， 在 一 块 长 15.5 英 寸 、 宽 9 
英寸 的 电路 板 上 ， 他 安装 了 一 个 微 处 理 器 、 几 块 动态 随机 存储 芯片 、 
一 个 中 央 处 理 器 和 一 个 电源 ， 只 要 把 电路 板 连 接 到 键盘 和 监控 屏 上 ， 
就 可 以 完成 儿 件 颠 履 性 的 事 : 在 家 用 自己 的 机 器 编写 电脑 程序 ， 不 用 
远程 连接 到 主机 上 ; 可 以 通过 键盘 键入 指令 ， 指 令 马 上 会 出 现在 黑白 
的 电视 屏幕 上 ， 便 于 修改 。 这 两 点 对 于 微机 来 说 ， 都 是 全 新 的 功能 ， 
完全 颠覆 了 以 前 的 微机 设计 。 沃 兹 还 为 摩托 罗拉 6800 微 处 理 器 编写 了 
BASIC ( 培 基 ) 语言 ， 作 为 Apple I 的 大 脑 核心 ，BASIC 是 电脑 业余 爱 
好 者 使 用 的 最 简单 却 也 最 重要 的 编程 语言 。 虽 然 沃 效 对 这 人 台电 脑 并 不 
完全 满意 ， 但 他 做 出 的 产品 的 确 是 第 一 台 严 格 意义 上 的 “个 人 电脑 ”。 
史 蒂 夫 已 经 意识 到 这 一 成 就 的 伟大 之 处 ， 当 时 的 电脑 产业 与 “个 人 ”两 
个 字 完 全 不 沾边 , “个 人 电脑 ”无 疑 能 在 行业 中 激 起 千 层 浪 。 因 此 每 当 
有 人 间 他 和 沃 兹 准备 做 什么 样 的 产品 时 ， 他 都 会 回答 “个 人 电脑 *。 


然而 ,俱乐部 成 员 对 他 俩 的 作品 反应 平平 。 电 脑 之 所 以 有 趣 ， 厦 
因为 用 户 可 以 设计 、 组 洲 目 己 的 机 右 ， 这 也 古 为 什么 俱乐部 的 名 子 
KAREA” e Apple I 已 经 组 朔 完毕 了 ， 只 要 搂 上 键盘 和 电视 屏幕 、 
插 上 电源 ， 束 能 直接 开机 使 用 了 ， 完 全 失去 了 组 闭 的 乐趣 。 有 些 成 员 
还 认为 史 蒂 夫 违背 了 俱乐部 倡导 的 免费 分 译 精神 ， 居 然 同 他 们 名 售 已 
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史 蒂 夫 与 群体 性 思维 回来 格格 不 入 ， 他 是 一 位 独立 的 目 由 思想 
者 ， 想 法 常 第 与 所 在 的 群体 冲突 。 史 带 夫 和 其 他 成 员 完 全 不 是 


人 ， 成 员 则 兴致 动 动 的 技术 探讨 经 第 让 史 带 夫 觉 得 很 无 聊 。 成 员 中 内 
有 少数 几 位 拥有 宏大 的 商业 理想 ， 成 立 了 目 己 的 微机 公司 ， 其 他 大 部 
分 人 只 是 埋头 钻研 电子 技术 难点 ， 比 如 存储 忌 厂 与 微 处 理 器 最 高 效 的 
连接 方式 ， 以 及 如 何在 便宜 的 电脑 上 玩 那些 只 有 大 型 机 才 文 持 的 游 
戏 。 虽 然 史 蒂 夫 对 电子 学 和 电脑 设计 都 比较 了 解 ， 还 曾 吹 咕 过 自己 的 
编程 技能 ， 但 在 1975 年 ， 他 对 于 攻克 技术 难点 并 不 感 兴趣 ， 也 没 多 大 
热情 。 他 只 在 意 把 这 项 强大 的 技术 带 给 普通 大 众 后 会 产生 的 影响 。 


接 下 来 的 那些 年 ， 史 蒂 夫 有 红 运 当头 的 时 候 ， 也 有 时 运 不 济 的 时 
候 。 皮 克 斯 总 裁 埃 德 .卡特 穆 尔 常 说 ， 既 然 你 无 法 控制 运气 的 好 坏 ， 唯 
一 能 做 的 就 是 随时 做 好 准备 。 史 带 夫 对 周围 的 环境 有 着 异常 敏锐 的 洞 
察 力 ， 一 旦 有 机 会 出 现 ， 他 会 毫 不 犹豫 地 采取 行动 。 因 此 ， 当 山 景 
城 “ 字 节 ” 电 脑 商铺 (Byte Shop) 的 老板 保罗 . 泰 瑞 尔 (Paul Terrell) 主 
动 来 找 史 蒂 夫 和 沃 效 ， 表 达 了 对 苹果 电脑 的 兴趣 并 希望 能 和 他 们 合作 
时 ， 史 蒂 夫 觉察 到 机 会 来 了 。 第 二 天 ， 他 借 了 辆 车 ， 直 奔 “ 字 节 ” 电 脑 
商铺 。 那 是 一 家 很 小 的 店铺 ， 位 于 硅谷 的 主干 道 国 王 大 道上 。 泰 瑞 尔 
说 ， 如 果 两 位 史 蒂 夫 能 在 截止 日 期 前 交付 50 块 安装 完毕 、 所 有 芯片 都 
焊接 到 位 的 电路 板 ， 他 会 以 每 块 500 美 元 的 价格 买 下 来 。 史 蒂 夫 和 沃 效 
把 电路 板 卖 给 俱乐部 成 员 时 ， 每 块 售 价 只 有 50 美 元 ， 泰 瑞 尔 开 出 了 10 
倍 的 价格 ， 让 史 蒂 夫 很 惊讶 。 史 蒂 夫 训 不 犹豫 地 答应 了 ， 承 诺 会 按时 
交付 ， 尽 管 他 和 沃 兹 根本 没 钱 去 买 零 部 件 ， 也 没有 “和 车间” 或 是 “劳动 
力 ” 来 完成 工作 。 


从 这 一 刻 起 ， 史 带 夫 的 机 会 主义 和 充足 的 干劲 儿 将 对 他 和 沃 效 之 
间 的 关系 产生 决定 性 影响 。 沃 兹 比 史 带 夫 大 5 岁 ， 他 让 史 带 夫 看 到 了 工 
程 设计 的 内 在 价值 ， 他 的 成 束 更 坚定 了 史 送 夫 的 信念 : 只 要 和 技术 天 
才 合 作 ， 没 有 什么 是 不 可 能 的 。 但 史 蒂 夫 却 拥有 操纵 沃 兹 的 能 力 ， 但 
操纵 的 结果 并 非 都 是 有 益 的 。 早 在 1974 年 ， 雅 达 利 公司 想 要 重新 设计 
它 的 热 销 产品 Pong， 详 兰 : 布 什 内 尔 让 史 蒂 夫 开发 一 个 原型 ， 如 采 能 大 
幅度 减少 每 块 电路 板 上 使 用 的 心 片 数量 ， 融 给 史 蒂 夫 一 大 笔 奖 金 。 史 
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比 布什 内 尔 最初 设 想 的 还 要 少 ， 因 此 除了 700 美 元 基本 酬劳 外 ， 史 蒂 夫 
还 拿 到 了 5 000 美 元 的 奖金 。 根 据 沃 效 的 说 法 ， 史 带 夫 最 后 只 给 了 他 
350 美 元 ， 而 不 是 当初 说 好 的 对 半分 ， 也 束 是 2 850 美 元 。 史 带 夫 的 官 
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和 其 他 几 位 合作 伙伴 一 样 ， BIRAN BR ET RE BS, (HL 
他 也 承认 ， 如 果 没 有 史 蒂 夫 ， 单 靠 他 目 己 是 不 可 能 取得 如 此 辉 焊 的 成 
就 的 。 泰 瑞 尔 化 了 2.5 万 美元 天 下 了 50 块 电路 板 ， 按 照 沃 效 原来 的 想 
法 ， 电 路 板 全 都 免费 送出 去 了 ， 一 分 钱 都 赚 不 到 。 


两 位 年 轻 人 曾经 卖 掉 了 几 台 “ 蓝 盒 子 ”"”， 不 过 跟 这 单 生意 相 比 ,，“ 蓝 
使 于 ”只 是 试 水 之 作 ， 不 值 一 气 。 他 们 从 未 如 此 大 规模 地 生产 过 任何 产 
， 也 从 未 正式 为 企业 融资 ， 更 别提 真正 卖 近 过 一 件 有 价值 的 产品 
。 但 这 些 困 难 都 没有 让 史 带 夫 打 退 竺 融 ， 他 开始 狠 抓 生产 的 每 个 细 
。 他 征用 了 父母 家 里 的 一 间 卧 室 ， 把 它 当 成 临时 生产 车 间 ， 拉 来 了 
同样 被 父母 领养 来 的 妹妹 由 带 ， 让 她 把 半导体 右 件 和 其 他 和 零 部 件 焊接 
到 电路 板 上 的 指定 位 置 。 后 来 泰 瑞 尔 又 下 了 一 次 单 ， 要 再 买 50 块 ， 于 
征 史 带 夫 让 他 父亲 把 正在 改装 、 准 备 卖 钱 的 汽车 从 车 库 清理 出 去 ， 然 
后 把 生产 线 搬 到 了 车 库 。 他 找 来 了 比尔 :费尔南德斯 ， 高 中 的 时 候 ， 整 
苹 费 尔 南 德 斯 把 沃 效 介绍 给 了 史 带 夫 。 为 了 加 快 生产 进程 ， 他 还 找 来 
好 几 个 街坊 邻 大 的 孩子 来 帮忙 。 他 还 租用 了 代 接 听 电 话 服务 和 一 个 邮 
政信 箱 。 他 不 惜 一 切 代 价 ， 全 力 以 赴 。 


迷你 版 的 生产 线 很 快 便 在 车 库 开 始 运作 ， 在 车 库 的 一 角 ， 史 带 夫 
的 妹妹 和 朋友 正 忙 着 焊接 芯片 。 沃 兹 的 工作 台 就 在 旁边 ， 他 主要 负责 
难 碍 已 经 完成 的 电路 板 。 在 车 库 的 鸡 一 边 ， 他 们 轮流 把 焊 满 零 部 件 的 
电路 板 放 在 加 热 灯 下 ， 测 试 电路 板 长 时 间 工 作 的 稳定 性 。 史 还 夫 的 母 
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带 夫 比 任何 一 个 人 都 专注 。 他 不 断 地 鞭策 团队 成 员 ， 一 旦 有 状况 发 
生 ， 忌 能 迅速 做 出 应 对 。 一 位 女生 因为 有 几 块 心 片 没有 焊接 好 ， 他 整 
把 她 调 离 了 焊接 岗位 ， 让 她 当 记 账 员 。 史 带 夫 脾 气急 蹊 ， 没什么 耐 
心 ， 团 队 成 员 犯 了 什么 错误 ， 他 都 会 直言 不 讳 地 指出 。 当 他 还 是 一 个 
孩子 时 ， 史 蒂 夫 器 觉 得 没 必要 隐藏 目 己 的 真实 感受 。 史 送 夫 也 学 到 了 
团队 管理 的 第 一 课 : 他 的 脾气 如 果 使 用 得 当 ， 会 是 非常 有 效 的 团队 激 
励 工 具 。 这 一 课 对 他 产生 了 深远 的 影响 。 


在 史 蒂 夫 的 监督 下 ， 这 文 杂牌 军 顺 利 做 完了 泰 瑞 尔 订购 的 所 有 电 
路 板 。 尽 管 Apple I 的 销量 并 不 是 很 好 ， 还 不 到 200 台 ， 但 是 那 年 夏天 ， 
史 蒂 夫 在 车 库 里 完成 了 第 一 次 尝试 。 他 组 建 了 一 文 配合 默契 的 团队 ， 
奇迹 般 地 做 出 了 富有 创意 的 产品 ， 尽 管 一 开始 他 们 并 不 确定 是 否 真 的 
能 完成 。 当 然 ， 这 样 的 备 试 肯定 不 是 最 后 一 次 。 史 蒂 夫 先 去 大 学 哆 了 
一 圈 ， 却 半途 而 废 ， 接 着 踏 上 了 去 往 印 度 的 朝圣 之 旅 ， 还 借 着 致 幻 剂 
的 效力 思考 人 生 ， 又 在 雅 达 利 公司 实习 了 一 段 时 间 。 在 经 历 了 这 一 切 
之 后 ， 他 终于 找到 了 目 己 真正 的 使 命 。 他 已 经 深 陷 其 中 无 法 目 拔 了 。 


[3] 惠普 公司 的 联合 创始 人 之 一 。 一 一 译 者 注 


第 二 章 “ 我 不 想 当 商 人 ” 


史 蒂 夫 :乔布斯 第 一 次 在 苹果 任职 时 ， 已 经 是 一 位 富有 远见 早 识 的 
年 办 人 ， 但 他 尚 处 于 职业 生涯 的 初期 。 他 在 生产 和 销售 Apple I 的 过 程 
中 ， 发 挥 了 至 关 重 要 的 作用 ， 如 今 他 面临 的 挑战 是 如 何 将 目 己 的 远 
见 、 智 慧 、 直 觉 和 个 性 从 父亲 的 车 库 移植 到 一 个 更 广阔 的 “空间 ”里 
去 ， 即 硅 合 的 产业 和 人 金融 帝国 。 虽 然 史 带 夫 的 学 习 能 力 很 强 ， 但 他 并 
不 清楚 如 何 才能 做 到 这 一 点 。 一 些 年 轻 人 从 小 整 耳 濡 目 染 ， 熟 悉 公 司 
的 运作 ， 比 如 比尔 :再 孩 ， 但 史 蒂 夫 显然 不 是 。 


史 蒂 夫 在 车 库 里 召集 了 一 群 孩 子 ， 做 出 了 很 酷 的 产品 ， 如 果 他 想 
超越 在 车 库 取 得 的 成 就 ， 就 必须 学 会 如 何 与 成 年 人 打交道 。 与 成 年 人 
打交道 并 非 易 事 。 他 多 次 告诉 我 : “我 不 想 成 为 商人 ， 因 为 我 认识 的 所 
有 商人 中 ， 没 有 一 个 是 我 想 成 为 的 那 种 人 。”* 史 蒂 夫 更 倾向 于 把 自己 视 
为 富有 远见 、 质 疑 与 反叛 精神 的 大 卫 ， 灵 活 、 敏 捷 地 与 笨重 的 歌 利 亚 
巨人 作战 ， 无 论 歌 利 亚 巨人 代表 了 哪 一 种 势力 。[ 引 跟 那 些 “ 成 年 人 * 合 
作 不 仅 困 难 重 重 ， 而 且 无 异 于 是 在 通 敌 。 史 蒂 夫 想 按照 自己 的 游戏 规 
则 和 “成 年 人 ”一 起 玩 。 


他 俩 刚 开始 卖 Apple I 时 ， 沃 效 束 告诉 史 带 夫 ， 目 己 可 以 设计 出 更 
好 的 机 器 。 按 照 沃 效 的 设想 ， 下 一 代 电 脑 应 该 用 彩色 字体 来 显示 运算 
结 朱 ， 在 主板 面积 不 变 的 情况 下 拥有 更 高 的 性 能 ， 而 且 应 该 有 多 个 插 
槽 ， 以 增加 机 右 的 功能 。 如 果 史 和 希 夫 和 沃 效 真 想 生产 、 销 售 如 此 高 端 
的 机 器 ， 就 得 筹集 更 多 的 膏 运 资金 。 他 们 现在 的 资金 都 来 自 朋 友和 父 
母 的 贷款 ， 还 有 小 店 店主 的 预付 款 ， 这 些 钱 是 远 远 不 够 的 。 史 带 夫 并 


不 完全 清楚 从 哪里 才能 搞 到 那么 多 钱 ， 他 笑 试 着 打 入 人 硅谷 的 上 流 圈 
子 ， 努 力 去 结识 那些 成 功 的 两 人、 营销 专家 和 投资 家 。 


1976 年 ， 人 硅谷 的 成 功 之 路 并 不 像 现在 那么 清晰 ， 而 今天 的 创业 者 
只 需 用 合 歌 搜索 一 下 “风险 投资 "就 知道 该 做 什么 了 。 当 时 ， 硅 合 的 律 
师 、 投 资 家 和 经 理 人 数量 并 不 多 ， 大 都 是 面对面 谈 生意 的 。 史 带 夫 刁 
上 的 几 个 特质 让 他 在 社交 场合 如 鱼 得 水 。“ 我 很 幸运 ， 在 电脑 产业 发 展 
之 初 束 进 入 了 这 个 行业 ，” 他 有 一 次 对 我 说 ,“ 那 时 候 很 多 学 校 还 没有 
计算 机 科学 这 个 专业 ， 因 此 电脑 产业 的 从 业 人 员 教 育 痛 景 五 伦 八 门 ， 
有 数学 专业 的 、 物 理 专业 的 、 音 乐 专 业 的 ， 还 有 动物 学 专业 的 。 不 
过 ， 无 论 他 们 原本 学 的 是 什么 专业 ， 都 十 分 热爱 这 一 行 ， 而 且 非 常 聪 
明 。” 史 蒂 夫 敢 直接 给 陌生 人 打 电 话 询问 信息 或 寻求 帮助 ， 事 实 上 他 14 
岁 的 时 候 就 这 么 干 过 ， 他 曾经 打 电 话 给 惠普 的 创始 人 比尔 : 休 利 特 要 材 
料 。 大 多 数 年 轻 人 在 学 习 新 生 事物 ， 符 别 是 诸如 风险 投资 之 类 比较 复 
杂 的 事物 时 ， 通 常会 表现 出 迟疑 和 犹 光 ,但 史 带 夫 完 全 没有 。 他 相信 
目 己 的 公司 无 与 伦比 ， 肯 定 会 有 人 愿意 投资 。 只 要 史 带 夫 身 上 的 这 股 
目 信 没有 让 他 变 得 粗鲁 无 礼 ， 目 信 满 满 的 他 还 是 非常 有 魅力 的 。 


他 孜孜 不 伴 地 编织 着 硅谷 关系 网 络 ， 通 过 一 个 义 一 个 电话 、 一 场 
又 一 场 会 议 ， 终 于 认识 了 里 吉 斯 : 麦 肯 纳 。 乃 肯 纳 是 营销 奇才 ， 成 功 提 
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强 的 公众 形象 


史 带 夫 和 沃 兹 去 麦 肯 纳 的 办 公 室 见 他 。 史 带 夫 并 没有 辟 闭 出 席 ， 
依然 穿着 破 洞 牛仔 久 ， 头 发 乱 粳 粳 的 ， 也 没 穿 鞋 季 ， 而 且 喘 上 味道 很 
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纳 是 仁 合 上 流 圈 子 里 非常 特别 的 一 位 ， 他 梳 着 精心 打 理 过 的 发 型 ， 拥 
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了 他 们 过 人 的 智慧 ， 发 现 自己 挺 喜欢 他 们 的 。“* 史 蒂 夫 看 问题 很 全 
面 ，” 麦 肯 纳 回忆 道 ,“ 而 且 思 维 绩 密 。” 麦 肯 纳 和 史 带 夫 在 雅 达 利 公司 
的 老 上 司 诺 兰 :布什 内 尔 一 起 把 他 们 推荐 给 了 唐 : 瓦 伦 丁 (Don 
Valentine) ， 瓦 伦 丁 是 红 杉 资本 (Sequoia Capital) 的 联合 创始 人 之 
一 ， 深 说 高 新 技术 企业 的 早期 投资 之 道 。 


瓦 伦 丁 曾 在 芯片 行业 打拼 多 年 ， 他 曾 供职 于 快捷 半导体 公司 
(Fairchild Semiconductor) ， 和 英特尔 的 创始 人 是 同事 ， 后 来 两 位 创 
始 人 离职 成 立 了 他 们 自己 的 公司 。 他 还 曾 在 美国 国家 半导体 公司 
(National Semiconductor) 担任 要 职 。 他 之 所 以 同意 和 两 位 男孩 儿 见 
面 ， 主 要 是 碍 于 麦 肯 纳 的 情 面 ， 他 几乎 是 捏 着 段子 听 完 了 史 蒂 夫 和 沃 
兹 的 陈述 。 他 俩 走 后 ， 瓦 伦 丁 给 麦 肯 纳 打 电 话 抱 怨 :“ 你 为 什么 让 这 两 
个 人 不 像 人 的 家 伙 来 见 我 ? ”不 过 他 还 是 为 这 两 个 男孩 儿 指 了 一 条 出 
路 ， 让 他 们 去 找 个 人 “天 使 "投资 家 , “天 使 "投资 家 更 善于 和 苹果 这 样 
特色 鲜明 的 初创 企业 打交道 。 


于 是 ， 史 蒂 夫 认识 了 迈克 : 马 库 拉 (Mike Markkula) ， 他 日 后 成 为 
史 蒂 夫 在 苹果 的 两 位 早期 导师 之 一 。 一 天 ， 马 库 拉 区 着 金色 科 尔 维特 
车 去 了 史 蒂 夫 家 的 车 库 ， 让 男孩 儿 们 带 他 看 看 Apple I 是 如 何 诞生 的 。 
马 库 拉 以 前 是 英特尔 的 销售 主管 ， 拥 有 电子 工程 学 位 ， 在 短 时 间 内 赚 
了 很 多 钱 ， 不 过 ， 在 他 30 岁 刚 出 头 时 ， 由 于 没有 得 到 晋升 的 机 会 ， 
就 “退休 ”了 。 马 库 拉 本 质 上 也 是 一 位 电脑 极 客 ， 自 己 会 编程 。 他 立刻 
就 领会 了 史 蒂 夫 和 沃 效 野 心 勃 勃 的 想法 ， 也 看 到 了 这 两 位 可 塑性 很 强 
的 年 轻 人 喘 上 所 具有 的 智慧 。 开 了 几 次 会 后 ， 马 库 拉 决定 投资 ， 他 上 自 
己 出 资 9.2 万 美元 ， 同 时 和 美国 银行 达成 协议 ， 由 美国 银行 提供 25 万 美 
元 的 信用 额度 ， 以 此 换取 苹果 公司 /3 的 股权 。 这 可 能 是 史上 最 伟大 的 
一 次 天 使 投资 。 
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果 工 作 。 沃 兹 很 言 欢 惠普 的 工作 ， 但 同时 他 也 很 想 参 与 设计 下 一 代 微 


me ng 


机 。 他 做 了 最 后 一 次 尝试 ， 向 惠普 展示 自己 对 第 二 代 苹 果 电 脑 (Apple 
TI) 的 一 些 尚 不 成 熟 的 想法 。 惠 普 的 人 依然 不 感 兴趣 。“ 那 些 大 公司 、 
投资 人 和 分 析 师 经 验 丰 富 、 训 练 有 素 ， 比 我 们 聪明 得 多 ，” 沃 兹 回忆 
道 ,“ 他 们 认为 我 的 想法 只 是 小 打 小 出， 殊 像 家 用 机 器 人 或 业余 无 线 电 
那样 ， 只 有 那些 扩 术 迷 才 会 感 兴趣 。” 于 是 他 酬 掉 了 惠 吾 的 工作 ， 全 职 
为 苹果 工作 。 


马 库 拉 与 史 蒂 夫 和 沃 交 站 在 一 起 并 不 和 谐 。 马 库 拉 吴 材 矮 小 ， 著 
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人 ， 也 不 会 慷慨 激昂 地 陈述 自己 的 观点 。 他 已 经 赚 了 很 多 钱 ， 当 然 还 
想 赚 更 多 的 钱 ， 但 却 不 愿意 太 辛 百 地 工作 。 虽 然后 来 在 史 蒂 夫 离开 
果 的 那 段 时 间 里 ， 马 库 拉 接手 了 公司 的 管理 ， 不 过 那 是 危急 时 刻 的 特 
殊 情 况 。 他 刚 认识 史 蒂 夫 时 ， 对 于 目 己 居住 的 大 房子 和 在 英特尔 赚 的 
薪水 心满意足 。 他 还 向 妻子 承诺 ， 和 苹果 合作 不 会 超过 4 年 ， 足 见 他 的 
矛盾 心理 。 


因此 ， 当 马 库 拉 决定 把 公司 从 合伙 企业 改制 成 有 限 公 司 ， 并 且 要 
聘请 一 位 首席 执行 官 时 ， 他 明确 表示 自己 对 这 个 职位 不 感 兴趣 。 他 找 
来 了 当时 只 有 32 岁 的 迈克 尔 : 斯 科 特 (Michael Scott) ， 斯 科 特 之 前 是 
美国 国家 半导体 公司 的 生产 经 理 ， 后 成 为 苹果 公司 史上 第 一 位 职业 总 
裁 和 CEO， 而 34 岁 的 马 库 拉 则 担任 董事 长 。 当 时 是 1977 年 2 月 ， 史 还 夫 
只 有 21 罗 ， 他 把 革 果 交 给 了 成 年 人 去 管理 ， 然 而 不 幸 的 是 ， 马 库 拉 和 
斯 科 特 都 不 是 史 带 夫 真正 需要 的 导师 。 


苹果 公司 从 史 蒂 夫 父母 家 的 车 库 搬 了 出 来 ， 搬 进 了 位 于 库 比 蒂 诺 
斯 带 文 斯 克 里 克 大 道 (Stevens Creek Boulevard) 的 真正 的 办 公 楼 。 斯 
科 特 和 马 库 拉 开 始 着 手 招 聘 更 多 员工 ， 搭 建 公司 的 组 织 架 构 。 刚 开始 
的 几 个 月 ， 史 蒂 夫 依然 在 做 他 最 擅长 的 事 : 召集 一 小 群 人 生产 杰出 的 


产品 。 这 次 要 推出 的 产品 是 Apple I， 正 是 这 款 机 型 真正 将 个 人 电脑 推 
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计 。 史 蒂 夫 对 沃 兹 恩 威 并 施 ， 不 断 质疑 他 的 想法 。 结 果 ， 沃 效 打造 出 
的 机 需 功 能 丰 宇 ， 上 手 立 刻 可 以 使 用 ， 与 之 前 的 微机 帘 然 不 同 。 这 个 
尺寸 适中 的 盒子 是 当时 世人 见 过 的 最 完整 的 电脑 ， 唯 一 需要 做 的 事 残 
是 把 它 连 上 电视 屏幕 。Apple I 的 所 有 部 件 都 装 在 一 个 米色 的 光滑 塑 料 
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与 Apple IAF], Apple II 是 一 件 成 品 ， 可 以 直接 卖 给 家 庭 、 学 校 和 公 
司 ， 而 Apple I 只 是 一 堆 裸 露 在 外 的 示 波 右 、 电 压 表 和 其 他 电子 部 件 ， 
普通 消费 者 可 不 愿意 人 页 这 些 东 西 。 


Apple HAJMAN as tL Apple I 运算 速度 快 得 多 ， 而 旦 内 存 更 大 ， 人 性 
能 更 优 。Apple II 配 备 了 首 频 放大 器 和 扬声器 ， 机 身上 有 搬 和 孔 可 以 插入 
玩 游戏 的 操控 杆 ， 还 配备 了 合式 人 磅 盘 驱 动 器 ， 可 以 用 作 数 据 存储 。 为 
了 让 业余 编程 爱好 者 一 开机 束 能 直接 编程 ， 沃 效 把 BASIC 编 程 语言 写 
进 了 一 块 焊接 在 主板 上 的 单独 芯片 里 。 更 重要 的 是 ， 电 脑 的 设计 为 未 
来 无 法 预测 的 硬件 升级 改造 留 出 了 空间 ， 无 论 硬 件 的 升级 改造 是 为 了 
改 画 机 峰 的 整体 性 能 ， 还 是 为 了 某 一 项 特别 的 功能 ， 比 如 数据 处 理 、 
玩 游戏 、 建 立 搜索 列表 或 是 编程 等 。 沃 效 在 AppleI 上 做 了 8 个 扩展 插 
槽 ， 用 户 可 以 插入 各 种 电路 板 ， 特 别 是 小 型 电路 板 ， 揪 入 的 电路 板 与 
主板 上 自 带 的 微 处 理 器 和 存储 必 片 共同 配合 ， 能 实现 很 多 功能 ， 比 如 
增加 软 盘 驱动器、 显示 更 复杂 的 网 像 、 改 善 音质 、 扩 大 存储 容量 等 。 
因此 ， 一 旦 有 专业 的 软件 应 用 或 附带 扩展 功能 的 特殊 电路 板 问 世 ， 
Apple II 将 变 得 更 为 强大 。 事 实 上， 它们 也 即将 问世 了 。 


与 在 车 库 一 样 ， 史 蒂 夫 的 完 类 主义 倾 同 与 他 的 离 经 产道 又 一 次 导 
致 了 矛盾 与 冲突 。 比 如 ， 史 蒂 夫 反对 做 扩展 持 槽 ， 因 为 在 他 看 来 ， 一 
台 完 美的 个 人 电脑 应 该 操作 简便 ， 没 有 人 会 想 着 打开 电脑 外 壳 目 己 动 


手 改进 便 件 的 性 能 。 史 蒂 夫 想 要 设计 出 一 台 和 家 用 电器 一 样 使 用 简便 
的 电脑 ， 如 果 作 为 长 期 目标 ， 这 个 想法 还 不 错 ， 但 在 1977 年 却 不 合 时 
宜 。 颇 具 商 业 头 脑 的 业余 爱好 者 们 已 经 表现 出 了 强烈 的 兴趣 ， 想 要 为 
Apple II 设 计 搬 卡 ， 让 Apple HAES Hig ` Ras < RIV Mas» RIT as 
械 、 办 公 器 械 和 打印 机 产生 交互 ， 或 操控 这 些 设备 。 沃 效 看 到 了 这 一 
点 ， 最 终 史 带 夫 不 得 不 妥协 。 


不 过 在 另外 几 件 事 上 ， 史 带 夫 的 离 经 产道 都 是 明智 之 举 。 真 正 
的 “个 人 电脑 ”看 上 去 不 应 该 像 工业 用 的 机 器 ， 因 此 他 让 一 位 名 叫 弗 雷 
德里 克 : 罗 德 内 : 霍 尔 特 (Frederick Rodney Holt) 的 工程 师 设 计 了 一 个 
特殊 的 电源 ， 这 于 电源 不 像 普 通电 源 那 么 容易 发 热 ， 也 就 不 需要 安装 
噪声 很 大 的 风 刷 来 帮助 机 器 散热 。 史 带 夫 还 要 求 电 脑 的 外 壳 必 须 像 家 
用 电器 那样 ， 而 不 能 像 实验 军用 的 仪器 ， 为 此 他 还 特地 去 百货 商场 寻 
找 灵感 。 这 个 如 今 看 来 理所当然 的 想法 在 当时 却 是 很 大 的 突破 ， 当 时 
的 电脑 爱好 者 更 偏爱 工业 用 的 金属 外 这， 甚至 喜欢 让 复杂 的 电路 板 直 
接 裸 露 在 外 ， 方 便 改 造 。 对 普通 消费 者 来 说 ，Apple IA BAA ` THA 
美观 的 设计 显然 更 合 他 们 胃口 ， 也 让 Apple I 从 一 大 推 电脑 中 脱 颖 而 
出 。Apple II 第 一 个 重要 的 软件 应 用 是 丹 :布莱克 林 (Dan Bricklin) 和 
罗伯特 :弗兰克 斯 通 (Robert Frankston) 开发 的 电子 表格 软件 
VisiCalc。 这 款 应 用 1979 年 才 问 世 ， 但 售 价 1 295 美 元 的 Apple II 自 1977 
年 4 月 推出 以 来 就 广 受 欢迎 。 以 前 Apple I 儿 周 只 能 卖 掉 十 几 台 ， 而 
Apple IH #4238 “ARN TT BE A 5008 。 


史 送 夫 已 经 两 次 证 明 目 己 是 一 位 优秀 的 领导 ， 能 够 市 领 小 团队 取 
得 不 俗 的 业绩 。 如 今 他 的 难处 在 于 如 何 让 目 己 接受 马 库 拉 和 斯 科 特 的 
领导 。 马 库 拉 和 斯 科 特 要 做 的 事 是 史 蒂 夫 独 目 一 人 无 法 完成 的 : 市 领 
一 家 莲 动 发 展 的 企业 设计 、 和 生产、 配送 、 销 售 电脑 。 对 沃 北 来 说 ， 交 
出 公司 的 控制 权 完 全 不 成 问题 ， 他 对 于 公司 的 管理 晕 无 兴趣 ， 作 为 世 
界 一 流 的 电子 工程 师 和 苹果 公司 分 管 研发 的 副 总 裁 ， 他 只 喜欢 待 在 工 
作 人 台 边 摆 并 堆 部件， 与 工程 师 探讨 技术 细节 。 


对 史 带 夫 来 说 ， 情 况 要 复 洒 得 多 ,不 仅仅 因为 他 习惯 了 挑战 权 
威 。 史 蒂 夫 已 经 发 现 ， 目 己 离 经 产道 的 想法 是 造 束 太 出 产品 的 关键 所 
在 ， 而 且 目 己 火爆 的 脾气 能 促使 团队 达成 目标 。 但 斯 科 特 想 把 苹 采 公 
司 置 于 成 熟 的 领导 之 下 ， 很 难 容 妨 史 蒂 夫 的 离 经 产道 与 火爆 脾气 。 


斯 科 特 市 给 苹果 公司 的 古 管 理 体制 。 如 果 把 苹果 公司 比 作 一 个 家 
隆 ， 斯 科 特 有 要 管理 家 庭 事务 的 方方面面 ， 包 括 开 立 银 行 账户 、 还 房贷 
等 ， 当 然 ， 苹 有 果 公 司 的 运作 比 管理 家 庭 事务 要 复杂 得 多 。 在 美国 国家 
半导体 公司 ， 斯 科 特 征 分 管 生产 的 工程 师 ， 也 是 一 位 高 科技 极 客 ， 从 
穿着 打扮 上 束 能 看 出 来 ， 他 的 短 袖 计 衫 口袋 里 总 是 洲 着 专门 用 来 插 笔 
的 笔 袋 。 在 美国 国家 半导体 公司 ， 斯 科 特 积 罕 了 管理 几 百 号 人 的 经 
验 ， 并 人 负责 监管 复杂 的 必 片 生产 过 程 。 到 苹果 公司 后 ， 他 承担 起 主要 
的 管理 职责 ， 日 手 起 家 打造 一 家 复杂 的 高 科技 公司 : 租 办 公 楼 、 厂 
房 、 设 备 ， 设 计 可 靠 的 生产 流程 ， 组 建 销售 团队 ， 引 入 质量 控制 ， 监 
管 工 程 设计 ， 建 立 管理 信息 系统 ， 指 定 财务 和 人 事 负 责 人 ， 并 着 手 与 
主要 的 供应 商 和 软件 开发 商 建立 联系 。 通 过 观察 斯 科 特 的 管理 方式 ， 
eK it RB ° 


ERES STOTT LA AE, MTS TT LRA E] 
IVETE RRS T= SE BAF SB BOR, BUSES ` EER 
数据 储存 ， 这 更 增加 了 斯 科 特 的 管理 难度 。 诸 如 宝丽来 (Polaroid) 、 
施乐 (Xerox) 等 高 科技 公司 在 成 立 的 最 初 10 年 里 ， 只 要 设计 并 推出 一 
款 一 吗 惊 人 的 变 半 性 产品 ， 台 能 稳 坐 钓鱼 台 ， 等 痢 数 钱 吏 行 。 但 苹果 
却 不 行 ， 电 脑 公司 刚 推出 一 球 新 产品 ， 就 得 把 这 款 产 品 全 部 推倒 重 
来 ,不 断 利用 日 新 月 异 的 技术 超越 目 我 ， 否 则 丈 会 有 别 的 企业 捷 足 先 
登 。 这 个 过 程 循环 往复 、 代 代 相 传 。 甚 至 第 一 代 产 品 还 没有 真正 问 
世 ， 第 二 代 产 品 就 已 经 车 势 竺 发， 准备 颠覆 第 一 代 产 品 。 技 术 市 场 的 
变化 速度 歼 是 如 此 之 快 ， 而 且 这 仅仅 只 是 一 个 开端 。 三 项 技术 作为 电 
脑 产 业 的 支柱 ， 本 喘 也 在 独立 、 迅 猛 地 发 展 ， 因 此 电脑 产业 总 能 找到 
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好 公司 随时 被 题 履 的 准备 。 但 斯 科 特 算 不 上 是 一 位 称职 的 CEO， 他 的 
个 性 和 才能 更 适合 担任 COO， 即 首席 运 宫 官 。 稳 定 是 他 最 看 重 的 因 
素 ， 如 果 公 司 不 像 他 想 的 那么 四 平 八 稳 ， 他 就 会 灰心 形 气 。 由 于 史 薄 
夫 的 存在 ， 斯 科 特 始 终 无 法 实现 他 想 要 的 稳定 。 


史 蒂 夫 当然 也 知道 ， 只 有 一 家 管理 井然 有 序 的 企业 才 可 能 最 终 实 
现 他 的 宏伟 目标 ,但 他 始终 沉 醛 于 不 稳定 中 ， 想 要 去 颠 履 电脑 产业 的 
现状 。 稳 定 是 IBM 的 特点 ， 在 史 蒂 夫 看 来 ， 苹 果 与 BM 是 截然 不 同 
HY ° 


不 消 多 说 ， 一 个 看 重 稳定 ， 一 个 喜欢 题 履 ， 把 这 样 两 个 人 拉 即 
配 ， 婚 姻 羡 不 会 长 久 的 。 在 斯 科 特 刚 到 苹果 的 几 周 里 ， 束 出 现 了 关系 
终 将 破裂 的 迹象 。 斯 科 特 要 给 员工 分 配 工 牌 上 的 工 号 ， 他 决定 把 “1 
写 ? 给 添 效 。 史 项 夫 立 马 找 他 抱怨 ， 斯 科 特 不 得 不 妥协 ， 给 了 史 蒂 夫 一 
个 特制 的 “0 号 ” 工 牌 。 


可 能 是 因为 史 送 夫 经 党 与 马 库 拉 和 斯 科 特 发 生 争执 ， 可 能 是 因为 
他 总 是 大 言 不 怖 地 把 目 己 的 主观 看 法 当 作 事 实 ， 也 可 能 是 因为 在 媒体 
MG RS RED AER OR Ei; 史 蒂 夫 极端 目 我 主义 、 不 愿 回 他 人 
学 习 的 形象 深入 人 心 。 但 事实 上 ， 这 个 看 法 是 对 他 的 误解 ， 即 使 在 他 
最 年 少 狂 亡 的 多 月 里 ， 他 也 不 征 这 样 的 人 。 


史 带 夫 不 仅 回 苹果 公司 的 前 辈 讨 教 经 验 ， 还 会 从 其 他 渠道 寻求 帮 
助 。 他 还 不 具备 管理 公司 的 能 力 ， 因 此 很 钦佩 那些 企业 家 ， 总 会 竭尽 
全 力 与 他 们 会 面 、 癌 他 们 学 习 。“ 没 有 一 个 企业 家 是 为 了 钱 ，” 他 告诉 
我 ,“ 戴 维 - 帕 卡 德 (Dave Packard， 惠 普 联 合 创始 人 ) 把 所 有 的 钱 都 捐 
给 了 基金 会 。 他 去 世 的 时 候 ， 本 可 以 是 墓地 里 最 有 钱 的 人 ， 但 他 不 是 
HTE °- MEAP (Bob Noyce， 英 特 尔 联合 创始 人 ) 同样 如 此 。 
我 的 年 龄 已 经 足够 大 了 ， 应 该 主动 去 结识 那些 企业 家 。 我 21 罗 的 时 候 
认识 了 安 迪 :万 洛 夫 (Andy Grove，1987~1998 年 担任 英特尔 CEO) ， 


我 给 他 打 电 话 ， 对 他 运营 公司 的 才能 表达 了 仰 莫 之 情 ， 问 他 是 否 可 以 
和 我 共 进 午餐 。 我 义 如 法 炮制 ， 认 识 了 杰 瑞 :又 人 德 斯 (Jerry Sanders, 
美国 超 微 半导体 公司 创始 人 ) ` ARE (Charlie Sporck， 美 国 国 
家 半导体 公司 创始 人 ) 和 许多 其 他 企业 家 。 这 些 人 都 是 企业 的 黄 基 人 
和 建造 者 ， 他 们 号 上 有 具备 了 硅谷 特有 的 敏锐 的 商业 嗅觉 ， 给 我 留 下 了 
深刻 的 印象 。” 


对 于 像 史 带 夫 这 样 伶 牙 俐 商 、 充 满 闹 慧 、 淘 望 学 习 的 年 轻 人 ， 那 
EO eh Bete SLE), SFR ARATE, IER XK 
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丽 来 公司 的 创始 人 埃 德 温 . 兰 德 (Edwin Land) ， 史 带 夫 欣 赏 兰 德 身 上 
的 很 多 品质 ， 比 如 他 无 与 伦比 的 执着 ， 一 心 想 要 打造 出 既 时 怠 勾 实用 
的 产品 ， 比 如 70 年 代 纱 动 美国 的 SX-70 折 县 照相 机 ;， 比如 他 和 凭借 自己 
的 直觉 设计 产品 ， 而 非 依靠 消费 者 调查 ;比如 他 带 给 公司 的 无 限 活 力 
与 创意 。 


有 些 人 则 成 为 史 蒂 夫 的 终身 导师 。 在 史 蒂 夫 职业 生涯 的 几 个 关键 
时 刻 ， 饥 洛 夫 都 充当 了 和 医 后 顾问 ， 尽 管 在 2006 年 之 前 ， 蔷 果 公 司 从 不 
使 用 英特尔 的 必 斤 。 史 蒂 夫 非常 得 重 钨 洛 夫 。 筷 沼 夫 是 匈牙利 犹太 
人 ， 经 历 了 纳粹 集中 营 的 迫害 、 法 西 斯 的 统治 、 革 命 的 天 折 和 了 及 日 持 
久 的 布达佩斯 保卫 战 ，4 多 束 因 为 猩红热 失去 了 大 部 分 听觉 ， 十 几 岁 的 
时 候 ， 和 赁 着 一 己 之 力 逃 离 了 共产 党 政权 ， 来 到 了 美国 埃 利 斯 岛 (Ellis 
Island) 。 葛 洛 夫 和 其 他 商人 一 样 不 屈 不 挠 ， 主 动 务 实 ， 也 和 上 史 蒂 夫 一 
样 ， 多 才 多 艺 、 兴 趣 广泛 。 他 在 纽约 城市 大 学 学 会 了 英语 ， 包 括 那 些 
加 人 的 脏话 ， 由 于 融 有 匈牙利 口音 ， 他 吾 人 的 时 候 总 给 人 格外 恶毒 的 
感觉 。 史 带 夫 最 钦佩 葛 洛 夫 的 实用 主义 和 开阔 视野 ， 他 和 硕 望 目 己 也 能 
拥有 这 些 品质 。 


除了 史 蒂 夫 和 比尔 : 盖 次 以 外 ， 蚁 洛 夫 是 将 个 人 电脑 推 呵 大 众 的 第 
三 人 。1968 年 ， 仙 董 半导体 公司 的 工程 师 诺 伊 斯 和 戈 登 .摩尔 共同 创建 


了 英特尔 ， 葛 洛 夫 成 为 英特尔 的 第 一 名 员工 ， 自 此 宏图 大 展 。 戈 登 . 摩 
尔 就 是 1965 年 摩尔 定律 的 发 明 者 ， 他 发 现 了 关于 半导体 价格 和 性 能 的 
规律 : 集成 电路 上 可 容纳 的 晶体 管 数 目 每 隔 18 个 月 左右 便 会 增加 一 
倍 ， 成 本 却 不 会 增加 。 大 规模 生产 可 靠 的 半导体 元 件 、 源 源 不 断 地 给 
IBM、 斯 假 里 、 宝 来 等 公司 供 货 绝 非 易 事 ， 葛 洛 夫 最 清楚 这 一 点 。 事 
实 上 ， 他 将 摩尔 定律 转化 为 商业 模式 ， 让 电脑 产业 能 够 勾勒 出 对 未 来 
的 发 展 预期 。 葛 洛 夫 经 常会 大 刀 阔 答 地 做 一 些 看 似 违 背 常 理 的 战略 决 
策 ， 比 如 砍 掉 贡献 将 近 一 半 收 入 的 存储 芯片 业务 ， 让 英特尔 转型 ， 为 
新 兴 的 个 人 电脑 、 工 程 工作 站 以 及 后 来 被 称 为 “文件 服务 器 * 的 大 型 系 
统 生产 微 处 理 器 。 他 灵活 、 圆 滑 的 管理 方式 成 为 硅谷 企业 的 标杆 。 他 
WA (eta Fafa EGR) (San Jose Mercury News ) 专门 撰写 管理 类 的 
专栏 文章 。 


英特尔 的 创始 人 诺 伊 斯 古 男 一 位 英雄 和 信物， 他 是 集成 电路 发 展 的 
先 驱 。 史 蒂 夫 和 沃 兹 在 1977 年 同 英 特 尔 的 董事 会 展示 了 Apple Il, RE 
诺 伊 斯 很 欣赏 Apple IAA, (ERIN MOR ALK ACM» FT rls 
的 年 轻 人 。 不 过 史 带 夫 没 有 放弃 ， 最 终 和 诺 伊 斯 成 了 朋友 。 诸 伊 斯 的 
妻子 安 - 波 瓦尔 斯 (Ann Bowers) 是 苹果 公司 的 早期 投资 人 ，1980 年 其 
至 成 为 苹果 公司 第 一 位 分 管 人 力 资 源 的 副 总 裁 。 


史 蒂 夫 与 外 部 导师 私下 的 关系 部 很 好 。“ 斯 带 夫 想 要 家 的 感 
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和 我 妻子 聊天 ( 麦 肯 纳 的 妻子 名 叫 戴 安娜 : 麦 肯 纳 ， 从 事 市 政 规划 工 
作 ， 曾 担任 过 和 森 尼 韦 尔 市 市 长 ) 。 他 每 次 给 我 打 电 话 都 要 求 和 我 妻子 
聊 儿 句 。 我 和 我 妻子 都 觉得 史 蒂 夫 真 的 想 要 一 个 家 性 。 他 经 常 从 苹果 
公司 过 来 ， 帮 我 处 理 Apple II 的 问题 ， 我 经 利 跟 他 说 你 有 更 重要 的 事 要 
做 ， 不 过 他 还 是 坚持 过 来 。 他 曾 对 我 说 :我 不 仅 是 来 帮 你 修 电 脑 的 ， 
我 还 要 跟 戴 安娜 聊 聊 天 。”” 


麦 肯 纳 是 史 蒂 夫 早期 最 重要 的 导师 ， 因 为 他 平易 近 人 ， 因 为 马 库 
拉 请 他 来 给 苹果 当 顾 问 ， 也 因为 他 身上 具有 特别 吸引 史 蒂 夫 的 品质 ， 
即 市 场 章 销 的 能 力 。 考 肯 纳 是 讲 故事 的 专家 ， 也 是 推动 企业 发 展 的 战 
略 家 。 硅 谷 的 发 展 不 仅 需 要 依靠 工程 师 ， 也 需要 依靠 市 场 营销 人 员 。 
每 一 项 技术 的 进步 都 需要 依靠 章 销 人 员 的 巧 舌 如 稼 ， 才 能 从 工作 人 台 走 
问 企 业 和 家 庭 。 技 术 的 进步 常 稼 来自 某 个 高 深 砚 测 的 概念 ， 其 发 展 前 
景 通常 并 不 明朗 ， 优 秀 的 市 场 营 销 人 员 必 须 用 通俗 的 语言 去 解释 高 深 
的 概念 ， 使 那些 对 技术 心怀 念 惧 的 普通 人 也 能 欣然 接受 。 考 肯 纳 曾 参 
与 过 很 多 仁 谷 著名 企业 的 创建 ， 包 括 美国 国家 半导体 公司 、 人 硅谷 图 形 
公司 (Silicon Graphics) 、 电 子 艺 界 (Electronic Arts) 、 康 柏 、 英 特 
尔 和 连 花 软件 公司 (Lotus Software) ° 


麦 肯 纳 很 快 束 发现 史 蒂 夫 口才 出 众 、 充 满 干 劲 儿 。“ 史 带 夫 是 硅谷 
街头 的 聪明 孩子 ，” 才 上 衣 纳 说 , “那些 孩子 对 街坊 邻里 的 情况 非常 熟 
悉 ， 比 如 隔壁 住 了 个 电子 工程 师 或 是 软件 程序 员 ， 充 满 好 奇 心 的 聪明 
孩子 只 要 去 街坊 里 哆 一 轿 ， 用 心 看 看 ， 束 能 学 到 很 多 东西 。 史 蒂 夫 从 
初中 开始 束 在 社区 里 不 断 学 习 。” 


麦 肯 纳 牧场 式 的 家 位 于 森 尼 韦 尔 ， 史 蒂 夫 经 常 去 那里 ， 两 人 在 地 
下 室 促 膝 长 谈 ， 聊 苹果 公司 的 目标 ， 也 聊 Apple II。 他 们 的 话题 无 所 不 
包 ， 从 设计 、 营 销 、 产 品 开 发 到 战略 制定 ， 以 及 这 些 因 素 的 互相 影 
啊 。 麦 肯 纳 对 公司 发 展 的 描绘 与 规划 让 史 带 夫 受 益 民 多 。“ 我 们 谈 到 财 
务 数据 是 最 好 的 草 销 工具 ，” 专 肯 纳 说 道 , “出 色 的 财务 数据 是 引起 人 
们 关注 的 最 好 方式 ， 在 电脑 行业 尤其 如 此 。” 


麦 肯 纳 也 被 史 带 夫 深 深 吸 引 。“ 跟 他 聊天 让 我 心情 恰 避 ， 他 的 想法 
有 深度 也 有 广度 ， 天 南海 北 很 多 话题 都 能 聊 。 前 一 分 钟 可 能 还 在 聊 些 
珊 事 ， 后 一 分 钟 吕 开始 谈 苹果 和 商业 。 我 记得 有 一 次 他 问 我 ， 有 朝 一 
日 苹果 的 规模 会 不 会 超过 英特尔 ， 我 回答 他 ， 英 特 尔 是 一 家 电子 元 件 


生产 商 ， 而 苹果 是 电 脑 生产 两 ， 按 照 一 般 规律 ， 电 脑 生 产 商 的 营业 收 
入 肯定 比 电 子 元 件 生产 商 遍 。” 


那 段 时 间 ， 麦 肯 纳 和 史 蒂 夫 的 关系 十 分 密切 ， 不 过 麦 肯 纳 不 会 容 
妨 史 蒂 夫 那些 讨 人 大 的 行为 。“ 他 的 脾气 有 时 候 的 确 很 粮 料 ,但 从 来 没 
有 对 我 大 吼 大 叫 。 我 们 会 不 会 意见 相左 ? 当然 会 。 我 们 会 不 会 吵架 ? 
当然 会 。 但 总 体 来 说 ， 我 们 一 直 相 处 得 很 愉快 ，” 他 回忆 道 ,“ 有 一 
次 ， 我 的 助理 告诉 我 ， 史 蒂 夫 给 她 打 电话 时 态度 很 莽 ， 大 吼 大 叫 ， 池 
了 很 多 脏话 。 下 次 再 见 到 史 蒂 夫 时 ， 我 对 他 说 : “不 准 再 用 这 种 态度 跟 
我 助理 说 话 。’ 我 助理 说 ， 史 蒂 夫 之 后 来 我 办 公 室 的 时 候 ， 走 到 她 房间 
癌 她 当面 道 了 歉 。 当 时 ， 在 半导体 行业 当道 的 都 是 查理 : 史 波 殉 和 唐 : 瓦 
伦 丁 这样 的 人 ， 他 们 教会 我 ， 如 有 果 目 己 不 够 强大 ， 丈 会 被 别人 否 并 。 
因此 我 敢 对 史 带 夫 说 ，“ 行 了 ， 史 带 夫 ， 给 我 团 嘴 。’ 史 带 夫 不 会 硬 而 
硬 ， 不 过 碰 到 那些 妈 颜 婢 膝 的 人 ， 他 目 然 会 表现 得 非常 强势 。” 


麦 肯 纳 和 他 的 团队 与 史 带 夫 共 同 打 啊 了 一 场 膏 销 战 ， 将 Apple mi 
绘 为 适合 普罗 大 众 的 产品 ， 而 非 极 客 专 用 的 产品 。 麦 肯 纳 为 苹 末 设计 
的 第 一 本 宜 传 册 里 ， 大 标题 是 “至 或 归于 至 简 ”。 这 个 概念 与 当时 的 行 
业 趋势 背道而驰 ， 包 括 康 杰 达 和 MITS 在 内 的 其 他 电脑 生产 商 依然 在 用 
一 成 不 变 的 灰色 字体 在 极 客 刊物 里 打 着 小 广告 ， 告 诉 极 客 又 增加 了 什 
么 新 功能 。 友 好 的 营销 策略 无 疑 让 苹果 电脑 从 无 数 竞 搜 对 手中 脱 帘 而 
IH o 
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取 更 多 价值 。 早 些 时 候 ， 他 说 服 史 带 夫 换 挥 了 罗 纳 德 : 韦 恩 设计 的 钢笔 
画 两 标 ， 这 种 古色 上 古 香 的 商标 更 适合 烟草 店 ， 但 苹果 电脑 没有 任何 古 
雅之 处 ， 况 且 苹 果 公 司 想 要 引领 全 球 电脑 产业 的 变革 ， 无 疑 需 要 一 个 
更 加 现代 化 的 商标 。 新 商标 束 古 如 今 家 喻 尸 晓 的 个 咬 挥 一 口 的 苹 琳 ， 
史 带 夫 坚持 要 用 艳丽 的 六 色彩 虹 条 作为 芋 采 商标 的 颜色 。 这 个 商标 看 
上 去 非常 醒目 ， 具 有 现代 气 尽 ， 念 佛 在 昭 告 苹果 电脑 比 IBM 的 机 絮 更 


MER > MET HEA, IBM De AIAN, GLAM Re 
RITE WN AOR o SRE: “我 们 公司 的 成 立 基 于 一 
个 原则 : 一 个 人 用 一 台电 脑 ， 而 不 是 10 个 人 用 一 台电 脑 。 我 们 要 让 消 
费 者 无 师 目 通 ， 根 本 不 用 学 束 知 道 怎 么 用 电脑 。” 


MARAT, RRMA BANANA, BEAL + Yeni, E 
至 市 点 狂热 的 语言 来 解释 极其 复 洒 的 技术 概念 。 用 肯 纳 和 史 蒂 夫 知 道 
这 对 于 苹果 公司 来 说 古 一 大 优势 ， 公 司 的 其 他 高 管 都 没有 那么 能 说 会 
道 。1977 年 ，《 纽 约 客 》 杂 志 上 的 一 篇 长 篇 报道 逐 字 记录 了 史 蒂 夫 参 
加 一 场 电脑 展会 时 对 记者 即兴 说 的 一 段 话 ， 充 分 展示 了 史 带 夫 的 深厚 
功力 。 当 时 的 读者 对 电脑 知之 其 少 ， 记 者 可 能 更 加 热衷 于 在 报道 里 
用 “裸体 机 ”之 类 的 专 有 名 词 ， 却 想不到 用 一 些 显而易见 的 双关 俏皮 
话 ， 比 如 “ 咬 ” (bite) AIST” (byte) 的 英语 读音 是 相同 的 。 这 位 
《纽约 客 》 记 者 在 苹果 公司 的 展台 前 碰 到 了 史 蒂 夫 。“ 我 希望 小 时 候 束 
BEA ES ARBEIT ERATE BB 


“过 去 10 年 ， 媒 体 一 直 在 大 肆 报 道 电脑 产业 ， 束 好 像 电脑 控制 
了 普通 人 生活 的 方方面面 。 但 是 大 部 分 人 根本 不 知道 电脑 是 什么 ， 
能 干什么 ， 不 能 干什么 。 现 在 ， 只 要 人 花 一 台 立 体 声 音 啊 的 钱 就 能 天 
到 一 台电 脑 ， 能 够 与 电脑 互动 ， 找 出 电脑 的 奥秘 ， 这 征 史 上 第 一 
次 ， 融 好比 把 1955 年 蒜 的 雪佛兰 汽车 完全 拆 开 。 再 想 想 照相 机 ， 半 
国有 上 千 人 上 过 摄影 课 ， 但 他 们 永远 都 不 会 成 为 专业 摄影 师 ， 他 们 
只 是 想 了 解 拍照 的 过 程 。 电 脑 也 是 一 样 的 ，1976 年 ， 我 们 在 洛斯 阿 
尔 托 斯 的 车 库 成 立 了 一 家 小 公司 ， 专 门生 产 个 人 电脑 ， 现 在 我 们 已 
经 是 全 球 最 大 的 个 人 电脑 企业 。 我 们 生产 的 十 个 人 电脑 里 的 劳 斯 羔 
斯 ， 一 人 台 被 弹 化 的 机 器 。 一 谈 到 电脑 ， 出 现在 人 们 脑海 里 的 就 古 内 
烁 的 小 灯 ， 但 我 们 的 电脑 惑 像 一 人 台 便 携 式 打字 机 ， 只 要 连 上 输出 屏 
幕 ， 束 能 显示 彩色 字体 和 图 像 。 它 能 给 用 户 提 供 反 馈 ， 因 此 用 户 热 
情 高 涨 。 人 们 经 党 问 电脑 能 干 些 什 么 ， 它 能 完成 很 多 事 ， 不 过 在 我 
看 来 ， 它 最 重要 的 功能 是 教会 人 们 怎么 给 电脑 编程 。” 


听 完 史 蒂 夫 的 慷慨 陈 词 ， 记 者 正 打算 去 下 一 个 展台 ， 一 群 孩子 正 
在 那里 玩 一 款 叫 作 “ 太 空 之 旅 ” 的 电脑 游戏 ， 走 之 前 ， 记 者 问 了 史 蒂 夫 
最 后 一 个 问题 , “你 介意 告诉 我 你 的 年 龄 吗 ? ” R227 o” RERE 
道 。 


《纽约 客 》 有 是 一 本 非 扩 术 末 志 ， 在 同 路 过 的 记者 介绍 这 人 台 极 其 复 
杂 的 机 融 时 ， 史 送 夫 尝试 了 各 种 各 样 的 方法 去 消除 普通 人 的 理解 障 
碍 。 史 蒂 夫 能 够 理解 普通 人 内 心 深 处 对 电脑 的 恕 惧 ， 担 心 日 常生 活 会 
被 电脑 掌控 〈 史 蒂 夫 多 次 利用 人 们 的 这 一 担忧 来 宣传 自己 的 产品 ， 特 
别 是 1984 年 为 了 推出 麦 金 塔 电 脑 而 拍摄 的 电视 广告 ， 其 背景 号 选用 了 
乔治 : 奥 威 尔 的 离 言 小 说 《1984》， 小 说 虚构 了 一 个 锐 “ 沈 "和 “老大 
可 ”操控 的 集权 专制 社会 。 史 蒂 夫 了 解 人 们 对 于 电脑 的 无 知 ， 因 此 用 
了 几 个 易于 理解 的 简单 比喻 : 雪佛兰 汽车 、 打 字 机 、 照 相机 。 在 史 还 
夫 口 中 ， 使 用 电脑 束 跟 拍照 一 样 简 单 ， 甚 至 把 Apple II 称 为 “被 驯服 ”的 
机 器 。 他 还 不 起 给 公司 和 Apple IAE: 把 这 台 几 个 月 前 由 一 群 加 州 小 
屁 孩 儿 设计 的 机 器 比 作 劳 斯 莱 斯 ， 而 有 着 73 年 悠久 历史 的 劳 斯 羔 斯 汽 
车 是 工业 生产 的 典范 ， 代 表 了 精英 群体 高 雅 的 品位 。 他 甚至 把 苹 采 摘 
绘 为 世界 第 一 ， 这 根本 没 法 证 明 ， 却 一 下 子 让 苹果 这 家 小 公司 跻身 巨 
头 的 行列 ， 与 BM、DEC 和 宝来 公司 并 驾 齐 驱 。 史 带 夫 是 一 位 杰出 的 
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两 个 关键 进展 让 Apple II 销量 大 增 。 一 是 在 机 器 里 加 入 了 一 个 软 
驱 ， 方 便 用 户 装 载 软件 ， 二 是 1979 年 推出 VisiCalc。YVisiCalc 是 史上 第 
一 个 大 卖 的 软件 ， 它 是 一 个 相对 比较 简单 的 建 模 表格 ， 能 帮 人 们 在 做 
账 、 管 理 存货 、 设 计 业 务 场景 时 节省 大 量 时 间 。 这 个 软件 的 推出 事实 
上 给 了 普通 人 一 个 购买 电脑 的 理由 。 苹 果 的 销量 立刻 实现 了 爆发 式 增 
K ° Apple II 的 售 价 是 1 300 多 美元 一 台 ， 销 售 量 的 上 升 呈现 井喷 之 
势 。 销 售 额 从 1978 年 的 780 万 美元 上 升 到 1979 年 的 4 700 万 美元 ，1980 
年 苹果 上 市 时 ， 其 销售 额 是 1.179 亿 美元 。 没 有 任何 一 家 公司 有 过 如 此 


增长 之 势 。 主 流 媒体 也 开始 关注 这 家 公司 ，《 时 尚 先生 》 (Esquire 
) 、《 了 时 代 周 刊 》 (Time ) 、《 商 业 周 刊 》 (BusinessWeek) 纷纷 报 
道 ，《Inc.》 和 杂志 甚至 以 史 蒂 夫 作为 封面 人 物 ， 极 尽 洲 美 之 词 ， 大 标题 
是 “这 个 男人 永远 改变 了 商业 ”。 


然而 ,惊人 的 销量 掩盖 了 公司 内 部 一 直 存 在 的 问题 ， 问 题 主 要 出 
在 领导 层 的 混乱 。 


史 带 夫 结 交 的 那些 外 部 导师 都 在 公司 的 制度 下 找到 了 发 挥 目 己 特 
殊 才 华 的 方式 。 最 初 没 人 看 好 埃 德 温 : 兰 德 的 发 明 ， 他 却 和 : 借 着 目 己 的 
一 股 蔬 劲 儿 和 仿 强 创建 了 宝丽来 公司 。 鲍 动 : 诺 伊 斯 蜗 瞻 远 瞩 、 充 满 人 
格 魅 力 ， 他 在 离开 半导体 产业 最 有 影响 力 的 人 物 威 说 : 肖 克 利之 后 才 得 
以 创建 身 特 水。 在 安 迪 :万 洛 夫 的 市 领 下 ， 英 特 尔 建立 起 最 为 复杂 、 站 
苛 的 管理 体制 ， 其 复杂 、 严 苟 程度 可 能 是 迈克 尔 - 斯 科 特 闻 所 未 闻 的 ， 
但 英特尔 依然 成 为 硅 合 最 有 创造 力 的 公司 之 一 。 里 吉 斯 : 麦 肯 纳 能 够 游 
丸 有 余地 引导 并 操控 硅谷 文化 的 变迁 ， 他 还 写 了 好 几 本 书 ， 指 导 别 人 
如 何 才能 做 到 这 一 点 。 这 些 都 十 多 才 多 蕊 、 个 性 复 浅 、 充 满 魅 力 的 男 
人 ， 他 们 在 变 音 中 泰然 目 奋 ， 目 由 游 走 在 技术 与 人 文 之 间 ， 而 这 正 是 
史 带 夫 梦 绝 以 求 的 。 他 们 用 目 己 的 游戏 规则 管理 看 公司 。 


如 果 苹 果 公 司 当 时 的 老板 古 他 们 之 中 的 某 一 个 人 ， 很 难说 史 带 夫 
的 命运 会 不 会 改写 ， 这 些 人 也 许可 以 将 史 蒂 夫 的 巴 盾 个 性 往 积极 的 方 
问 引 导 。 然 而 ， 世 界 上 不 存在 “如 果 ”。 史 蒂 夫 的 上 司 是 斯 科 特 和 马 库 
拉 ， 这 两 人 控制 不 了 史 蒂 夫 ， 甚 至 无 法 将 他 的 创造 力 运 用 到 恰当 的 地 
方 。 年 轻 的 史 带 夫 即 将 与 他 周遭 的 世界 发 生 绥 慢 的 碰撞 与 冲突 ， 在 这 
个 过 程 中 ， 他 将 失去 朋友 、 失 去 工作 ， 甚 至 失去 他 一 手 创 建 的 公司 。 


[4] 歌 利 亚 是 一 位 非 利 士 人 勇士 ， 以 与 年 轻 的 大 卫 的 战斗 而 著称 ， 记 载 于 基督 教 《 圣 经 : 旧 
约 》。 一 一 编者 注 


第 三 章 RAK AEE 


每 一 句 陈 词 滥 调 都 钙 有 事实 依据 的 。 史 蒂 夫 钙 天 才 与 混蛋 的 结合 
体 ， 这 人 句 陈 词 小 调 主要 基于 他 在 苹果 的 第 一 个 9 年 里 表现 出 来 的 行为 。 
那 段 时 间 ， 他 的 成 束 光 主 万 丈 ， 他 的 某 些 行为 却 粗 吕 不 堪 ， 他 十 分 至 
受 在 聚光灯 下 的 感觉 ， 行 为 却 常 党 失控 ， 他 有 大 批 粉 丝 ， 却 也 树 敌 众 
多 。 史 蒂 夫 的 矛盾 个 性 在 这 几 年 里 显露 无 遗 ， 让 公司 和 上 自己 都 无 所 适 
从 。 然 而 ， 这 几 年 也 为 他 之 后 的 职业 生涯 芮 定 了 基础 。 


和 大 部 分 20 多 岁 的 年 轻 人 一 样 ， 史 带 夫 的 私生活 比较 混乱 ， 更 何 
况 他 是 那 种 为 了 创业 可 以 不 睡觉、 不 社交 ， 甚 至 不 要 家 庭 的 年 轻 人 。 
1978 年 ， 他 的 私生活 失控 了 ， 因 为 他 拒 不 承认 自己 的 孩子 。 克 里 斯 安 : 
布 伦 南 (Chrisann Brennan) 和 史 带 夫 恋 爱 已 经 有 段 时 间 了 ， 她 于 1978 
年 5 月 在 罗伯特 : 弗 里 德 兰 的 苹果 园 里 生 下 了 他 们 的 女儿 丽 院 。 女 儿 出 
生 三 天 后 ， 史 带 夫 飞 往 俄 勒 风 州 与 她 和 元 里 斯 安 团 聚 。 但 之 后 的 几 个 
月 ， 他 却 拒 不 承认 目 己 是 丽 卫 的 父亲 ， 也 拒绝 文 付 抚养 玖 。 法 院 下 令 
让 他 和 两 柑 去 做 亲子 鉴定 ， 根 据 杀 子 鉴定 的 结果 ， 史 带 夫 是 丽 院 父亲 
的 可 能 性 高 达 94.4%， 他 却 依然 拒 不 承认 ， 仿 佛 只 要 上 自己 拒 不 承认 ， 
束 没 有 女儿 这 回 事 了 了 人。 后来， 他 终于 开始 支付 每 月 385 美 元 的 抚养 费 ， 
但 依然 认为 目 己 有 可 能 不 是 丽 院 的 父亲 。 他 很 少 探望 广 儿 ， 克 里 斯 安 
只 能 住 在 门 洛 帕 克 的 一 幢 小 房子 里 ， 独 自 一 人 抚养 女儿 。 


史 蒂 夫 真正 接受 丽 院 是 很 多 年 以 后 的 事 了 ， 后 来 他 一 直 对 目 己 当 
初 的 行为 深 感 帜 悔 。 他 知道 目 己 犯 了 个 大 错 ， 这 样 的 行为 显然 是 任何 
人 都 无 法 接受 的 。 丽 了 萨 曾经 说 过 ， 感 觉 目 己 跟 父亲 的 距离 很 遥远 ， 小 
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征 她 的 一 面 之 词 。 当 人 们 争论 史 蒂 夫 冤 竟 是 一 个 “好 人 ”还 是 一 个 “ 坏 
人 ”的 时 候 ， 这 件 事 是 “坏人 ”的 最 佳 论据 。 丽 院 出 生 时 ， 史 蒂 夫 23 尹 ， 
女儿 的 出 生 无 颖 是 一 个 号 召 ， 让 他 承担 起 成 年 人 的 责任 ， 但 他 却 拒绝 
了 这 个 号 召 ， 也 拒 不 承认 女儿 。 


和 他 一 起 工作 的 同事 都 知道 丽 院 ， 也 听 说 他 拒绝 承担 作为 父亲 的 
员 任 ， 对 克 里 斯 安 的 纠缠 感到 不 胜 其 烦 。 亚 瑟 : 罗 克 把 他 的 行为 描述 
为 “ 慨 想 症 ”*"， 对 罗 克 这 样 头脑 冷静 、 不 动感 情 的 人 来 说 ， 史 蒂 夫 的 行 
为 束 古 不 人 负 员 任 ， 在 苹果 公司 的 一 举 一 动 也 是 如 此 。 无 论 是 跟 罗 克 等 
名 义 上 的 上 司 打交道 ， 还 是 跟 下 属 打交道 ， 史 带 夫 似 乎 从 来 不 考虑 目 
己 的 决定 会 给 别人 市 来 什么 影响 ， 他 缺乏 同 理 心 。 


1979 年 ， 史 蒂 夫 造访 了 * 安 拉 的 花园 ” 1980 年 ， 苹 果 公 司 上 市 
了 ， 尼 动 一 时 。 然 而 ， 在 这 一 年 的 时 间 里 ， 他 糟糕 的 行为 却 愈 演 愈 
烈 。 史 带 夫 曾 对 苹果 和 NeXT 的 财务 经 理 苏 珊 : 巴 恩 斯 (Susan Barnes) 
说 ，1980 年 12 月 12 日 (苹果 公司 的 上 市 之 日 ) 是 他 职业 生涯 中 最 重要 
的 时 刻 ， 因 为 上 市 为 苹果 公司 的 元 老 们 带 去 了 真正 的 财富 。 但 他 却 把 
一 些 元 老 排 除 在 期 权 计 划 之 外 ， 比 如 比尔 :费尔南德斯 ， 又 如 他 在 里 德 
学 院 认 识 的 工程 师 丹 尼 尔 : 科 特 克 (Daniel Kottke) ， 尽 管 这 两 人 在 
1976 年 夏天 为 苹果 公司 在 车 库 的 创建 立 下 了 汗马功劳 。 之 所 以 把 他 们 
HRES, FRAG RAR SHH: 他 们 是 小 时 工 ， 不 是 全 职员 
工 ， 因 此 拿 不 到 “创始 人 ”股票 , “创始 人 ?股票 帮助 300 位 长 期 全 职员 工 
跻身 百 万 富翁 之 列 。 史 蒂 夫 的 音 瘟 也 反映 出 他 的 另 一 个 性 格 特点 。 


李 : 克 天 是 ChiatDay 广 告 公 司 的 总 监 ， 于 1984 年 为 苹 采 拍摄 了 著名 
的 “1984” 广 告 ， 之 后 与 史 蒂 夫 成 了 好 友 ， 他 说 : “尽管 史 蒂 夫 精力 充 
沛 、 视 野 开 阔 ， 但 他 把 几乎 所 有 的 精力 部 放 在 了 工作 上 。*” 在 安排 事情 
的 轻重 缓急 时 ， 工 作 总 十 排 在 第 一 位 ， 更 何况 当时 他 还 是 个 不 成 熟 的 
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们 现在 已 经 没 那 么 重要 了 ， 当 务 之 急症 要 奖励 目前 对 苹果 有 重大 页 献 
的 员工 。 由 于 工作 的 繁重 程度 已 经 远 远 超出 了 史 蒂 夫 的 预期 ， 他 只 能 
用 非常 冷血 的 思维 去 衡量 别人 的 价值 ， 却 丝 蝇 没有 意识 到 这 种 冷血 让 
他 付出 了 沉重 的 情感 代价 ， 诸 如 费尔南德斯 和 科 特 克 这 样 的 人 会 觉得 
目 己 受 到 了 冷落 ， 没 有 得 到 应 有 的 回报 。 史 带 夫 的 行为 让 他 在 公司 成 
了 扳 家 寡人 ， 他 尚未 意识 到 在 公司 有 真正 的 盟友 是 多 么 重要 。 这 个 讲 
点 终 有 一 天 让 他 付出 了 沉重 的 代价 。 


芋 果 公司 上 市 后 ， 史 蒂 夫 的 号 价 高 达 2.56 亿 美元 ， 媒 体 大 肆 报 道 
这 个 数字 ， 再 加 上 苹果 公司 停车 场 里 新 出 现 的 奢华 跑车 、 无 意 中 聊 起 
的 乡村 别 侄 和 昂 贯 的 度假 计划 ， 无 不 让 人 感到 上 市 成 了 一 道 分 水 岭 ， 
一 些 人 寓 得 风 生 水 起 ， 另 一 些 人 却 依然 灰 头 土 脸 。 从 1977 年 寥 容 数 人 
的 小 公司 成 长 为 1981 年 夏天 2 GOAN KA], HERR] SE Ba 
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单 来 说 ， 平 果 的 员工 分 成 了 两 拨 ， 一 拨 人 主要 负责 继续 打 硒 Apple II, 
让 Apple I 源源 不 断 地 产生 收入 ; 另 一 拨 人 则 负责 研发 新 产品 。Apple 
II 是 公司 赖 以 生存 与 发 展 的 根本 ， 人 负责 Apple II 的 团队 不 断 改 善 机 器 的 
性 能 、 增 加 其 功能 ， 不断 铺设 、 扩 展 零 售 渠 道 ， 建 立 起 多 达 几 百人 的 
经 销 商 队伍 ; 与 软件 开发 商 合 作 ， 让 他 们 编写 更 多 实用 的 软件 ， 吸 引 
更 多 的 消费 者 ; 着 手 开发 后 续 机 型 ， 比 如 Apple He Apple IGS。 他 
们 的 工作 卓有成效 : Apple I 风靡 市 场 十 几 年 ， 直 到 1993 年 才 退 出 市 
场 ， 各 种 机 型 的 销量 加 在 一 起 将 近 600 万 台 。 在 长 达 10 年 的 时 间 里 ， 公 
司 靠 着 沃 效 设计 的 这 台 机 器 实现 了 高 速 增长 。 直 到 1988 年 ， 麦 金 塔 的 
销售 收入 才 第 一 次 超过 Apple I ° 


史 带 夫 的 官方 职员 是 带领 产品 开发 团队 ， 没 过 多 久 ， 他 束 不 再 关 
Apple II 了 。 他 从 骨子里 觉得 ， 苹 采 和 急需 新 的 产品 ， 因 为 电脑 产业 变 
化 如 此 之 快 ， 如 果 公 司 不 能 够 与 时 俱 进 ， 只 是 对 Apple II 修 修补 补 的 
话 ， 很 快 束 会 被 行业 淘汰 。 他 非常 直接 地 表达 了 目 己 的 看 法 任何 称 
职 的 工程 师 和 销售 都 应 该 跟着 他 干 ， 创 造 下 一 代 一 鸣 惊 人 的 产品 。 史 
带 夫 狭隘 的 看 法 并 没有 给 予 硬件 和 软件 工程 师 足 够 的 草 重 ， 对 沃 效 来 
说 更 是 莫大 的 侮辱 ， 最 终 沃 效 选 择 继续 留 在 Apple IANA, KERZE 
塔 团队 。 沃 兹 回忆 道 , “有些 Apple II 的 工程 师 在 他 眼 里 就 好 像 不 存在 
一 样 。” 随 着 公司 的 发 展 壮 大 ， 史 带 夫 和 沃 效 不 可 避免 地 源 行 渐 远 。 


从 宏观 来 看 ， 史 蒂 夫 的 想法 是 对 的 ， 公 司 的 确 急需 新 产品 。 在 电 
脑 硬件 行业 立 于 不 败 之 地 的 最 佳 办 法 就 是 ， 在 上 一 个 产品 到 达 颅 峰 的 
同时 ， 下 一 个 产品 已 经 车 势 待 发 。 马 库 拉 、 斯 科 特 和 董事 会 都 同意 公 
司 急需 新 产品 ， 最 好 是 为 公司 白领 量 身 定 制 的 产品 。 沉 睡 的 巨人 IBM 
也 正在 研发 个 人 电脑 。 (IBM 的 个 人 电脑 1981 年 夏天 才 最 终 问 世 。) 
1978 年 ， 董 事 会 拨 给 史 蒂 夫 一 笔 资 金 ， 并 配备 了 一 支 工程 师 团 队 ， 让 
他 们 着 手 开发 Apple II 的 继任 产品 。 


个 人 电脑 仍 处 于 起 步 阶 段 ， 大 家 都 没什么 头绪 ， 史 和 希 夫 也 不 例 
外 。 当 时 他 还 不 明日 : 伟大 的 产品 都 是 不 断 试 错 的 结 采 ， 需 要 不 断 积 
索 经 验 、 融 合 各 种 技术 。 而 他 和 沃 兹 的 经 历 却 恰恰 相反 ， 他 们 在 埋头 
吾 干 一 段 时 间 后 ， 第 一 次 出 击 就 取得 了 空前 的 成 功 ， 推 出 了 电脑 产业 
史无前例 的 杰出 产品 。 因此 史 带 夫 想 当然 地 认为 产品 开发 整 应 该 是 这 
个 样子 的 。 不 过 他 号 上 整 会 发 现 ， 在 公司 的 体制 下 ， 产 品 开 发 并 非 如 
DES 


公司 将 下 一 代 产 品 定名 为 Apple II， 并 制定 了 具体 的 目标 : 既 能 
用 作 办 公 电 脑 ， 也 能 用 于 家 用 ， 支 持 彩 色 屏 幕 每 行 显示 80 个 字符 ， 而 
Apple II 每 行 只 能 显示 40 个 字符 。 一 般 用 打字 机 打出 来 的 文件 每 行 都 有 
80 个 字符 ， 如 果 Apple II 也 能 显示 80 个 字符 ， 就 能 和 王 安 电 脑 公司 的 


文字 处 理 机 苋 争 。 王 安 电脑 在 过 去 两 年 已 经 逐渐 占领 了 美国 和 欧洲 的 
办 公 室 ， 其 销量 甚至 超过 了 Apple I。 如 果 策 略 得 当 的 话 ，Apple I 
成 为 苹 采 进入 办 公用 个 人 电脑 市 场 的 切入 点 。 


Apple I 和 Apple II 的 成 功 让 史 带 夫 对 于 上 自己 的 技术 判断 能 力 过 于 目 
信 。 他 做 了 一 系列 无 法 挽回 的 错误 决定 ， 最 严重 的 一 个 错误 是 : 他 坚 
持 要 让 Apple II 的 尺寸 足够 小 ， 不 能 占用 办 公 早 太 多 的 空间 ， 而 且 不 
能 发 出 任何 噪声 ， 这 就 意味 着 不 能 为 电脑 安装 散热 风 届 。 这 个 要 求 让 
开发 的 过 程 举 步 维 艰 ， 工 程 师 得 创造 对 流 来 给 主板 和 电源 散热 。 没 有 
风 届 的话， 电子 元 件 工作 时 散发 的 热量 会 把 电脑 内 部 变 得 像 比 院 烤 箱 
一 样 资 。 最 后 工程 师 想 出 的 办 法 是 把 电脑 外 这 变 成 散热 器 ， 这 就 意味 
着 外 过 必须 用 铸 乌 材料 来 制造 ， 铸 铝 是 导热 能 力 较 强 的 热 导 体 ， 但 会 
大 大 增加 成 本 和 工艺 难度 。 


不 仅 是 史 蒂 夫 茄 刻 的 要 求 减缓 了 Apple II 的 开发 进程 。 苹 果 想 把 
Apple II 的 潜在 客户 吸引 过 来 购买 Apple II， 因 此 必须 确保 Apple III 能 
兼容 专 为 Apple I 开 发 的 软件 。 这 种 “向 后 兼容 ” 比 史 蒂 夫 想象 的 要 复杂 
得 多 ， 为 了 满足 史 蒂 夫 对 硬件 的 那些 变态 要 求 ， 工 程 师 已 经 花 了 大 量 
时 间 , “向 后 兼容 ?问题 更 是 延缓 了 开发 的 进程 。 史 带 夫 也 不 管 那些 问 
题 有 多 难 解 决 ， 只 是 不 断 鞭 策 工程 师 加 快 进程 。 沃 兹 似乎 总 能 轻松 地 
解决 各 种 技术 问题 、 消 除 各 种 障碍 ， 史 带 夫 习惯 了 和 沃 北 的 合作 模 
式 ， 和 希望 靳 的 硬件 和 软件 工程 师 也 能 与 沃 妆 一样， 但 是 他 们 缺乏 沃 效 


史 蒂 夫 对 公司 体制 的 不 耐烦 是 情 有 可 原 的 ， 因 为 他 征 一 位 梦想 
家 ， 尽 管 如 今 这 个 词 已 经 被 用 烂 了 ， 特 别 是 在 硅 合 ， 但 用 在 他 喘 上 却 
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能 让 各 种 想法 碰撞 出 惊人 的 火花 。 他 所 面临 的 挑战 是 如 何 将 梦想 转化 
为 产品 ， 唯 有 如 此 才能 改变 世界 。 


就 在 造访 “ 安 拉 的 花园 ”的 几 周 之 前 ， 在 比尔 : 阿 特 金 森 (Bil 
Atkinson) 、 杰 夫 - 拉 斯 金 (Jef Raskin) 和 其 他 几 位 苹果 工程 师 的 催促 
下 ， 史 蒂 夫 决定 去 拜访 施乐 公司 的 著名 电脑 工程 师 艾 伦 : 凯 (Alan 
Kay) 。 施 乐 公 司 的 帕 洛 阿尔 托 研究 中 心 (PARC) 距 苹 果 总 部 只 有 10 
分 钟 车 程 ， 很 多 重要 技术 的 最 初 想 法 均 来 自 这 个 研究 中 心 ， 包 括 以 太 
网 、 高 清 显 示 器 、 激 光 打 印 和 面向 对 象 编程 。 那 年 夏天 ， 施 乐 公 司 和 
几 家 风 投 公司 一 起 参与 了 苹果 的 第 二 轮 融 资 ， 总 投资 额 达 700 万 美元 

〈 作 为 交易 的 一 部 分 ， 史 还 夫 将 自己 名 下 的 100 万 美元 股票 卖 给 了 投资 
者 ) ， 作 为 回报 ， 施 乐 同意 向 苹果 展示 其 先进 的 技术 成 果 ， 硅 合 把 这 
一 行为 称 为 “打开 和 服 ”。 这 次 拜访 让 史 蒂 夫 感到 醒 柄 灌顶， 施乐 的 技 
术 实 现 了 他 对 电脑 的 所 有 设想 。 


丽 院 电脑 、 麦 金 塔 电脑 和 其 他 所 有 个 人 电脑 所 展现 出 的 特征 都 要 
归功 于 史 带 夫 和 他 的 团队 在 施乐 公司 首次 看 到 的 新 兴 技 术 。 施 乐 公 司 
的 电脑 屏幕 不 是 墨 的 ， 而 是 像 折 纸 一 样 日 ， 大 小 加 和 普通 的 打印 纸 一 
样 ， 长 11 英 寸 、 宽 8.5 英 寸 。 日 色 屏 幕 上 显示 的 黑色 字符 美观 、 清 晰 ， 
REAM IFT EV EAR EW CSE o KARA ALA RPO, ete, BF 
Fe A BEDS RR EBT DS AG NR FES, 1h ee OE EB HT EZ 
术 ， 意 味 着 开发 者 可 以 完全 掌控 显示 器 上 的 图 像 显 示 。 OIE, tef] 
只 能 在 墨色 的 屏幕 上 打出 日 色 、 绿 色 或 楼 色 的 字符 ， 除 了 一 些 标准 字 
符 ， 其 他 图 形 图 像 都 无 法 显示 。) 位 图 显示 还 不 算 人 什么， 施乐 的 电脑 
还 有 更 多 创新 之 处 : 用 “图 标 ” 来 显示 和 管理 储存 在 电脑 里 的 电子 数 
te, “图 标 ” 是 象征 性 的 图 像 ， 比 邮票 的 面积 稍 小 ， 只 要 用 一 个 特殊 的 
设备 ， 束 能 把 文件 放 到 文件 夹 图 标 * 里 面 >， 研 究 中 心 的 极 客 把 这 个 设 
备 称 为 * 轨 标 ”。 在 屏幕 上 编辑 文件 时 ， 还 能 直接 用 鼠标 移动 光标 。 要 
删除 某 个 文件 或 文件 夹 时 ， 只 要 用 鼠标 把 想 删除 的 文件 图 标 “ 拖 ?到 一 
个 长 得 像 垃圾 桶 的 网 标 那 里 ， 然 后 “ 殷 ? 进 去 承 可 以 了 。 比 起 以 前 黑色 
屏幕 上 显示 的 绿色 字符 ， 这 种 “图 形 用 户 界面 ”(〈graphical user 
interface, GUI) 无 疑 是 颠覆 性 的 创举 ， 不 亚 于 电影 从 无 声 走 向 有 声 。 


施乐 研究 中 心 的 研究 员 对 公司 的 决定 非 党 不满， 施乐 高层 居然 同 
意 让 史 蒂 夫 和 蔷 末 公司 员工 来 参观 如 此 具有 题 履 性 的 新 技术 。 人 研究 员 
发 现 ， 在 类 国 东部 的 施乐 高 层 对 于 生产 电脑 并 不 感 兴趣 ， 他 们 更 愿意 
生产 复印 机 以 及 与 王 安 公司 竞争 的 文字 处 理 机 。 直 到 1981 年 ， 施 乐 才 
推出 第 一 台 使 用 了 新 技术 的 电脑 “施乐 之 星 ”(Xerox Star) ， 不 是 卖 给 
个 人 的 ， 而 是 卖 给 企业 的 ， 每 台 售 价 为 1.6 万 美元， 至少 要 买 3 台 才 能 
搭建 起 网 络 系统 ， 因 此 企业 至 少 要 掏 将 近 5 万 美元 ， 才 能 让 电脑 在 办 公 
室 运 转 起 来 。 最 终 这 款 电脑 的 市 场 反 应 平平 。 


史 蒂 夫 意识 到 ， 施 乐 的 图 形 用 户 界 面 为 电脑 进一步 的 个 人 化 发 展 
奠定 了 基础 ， 屏 莫 上 的 图 标 能 让 电脑 操作 变 得 易如反掌 。 以 前 的 电脑 
屏幕 上 满足 星 深 深奥 的 指令， 用 尸 要 跨越 层 层 障碍 才能 获得 想 要 的 运 
算 结果。 如 果 用 图 标 来 取代 指令 ， 用 户 只 需 滑动 鼠标 束 能 轻松 操控 图 
标 ， 运 用 电脑 的 数据 处 理 能 力 将 变 得 易如反掌 ， 束 如 同 从 岁 书 饰 的 书 
架 上 取 下 一 本 书 ,或 者 与 一 位 智者 聊天 。 如 此 轻松 的 交互 方式 让 史 带 
夫 的 终极 梦想 成 为 可 能 ， 那 惑 是 为 普通 人 打造 一 台 真 正 的 个 人 电脑 ， 
史 送 夫 把 这 样 的 电脑 比喻 为 "大脑 骑 的 目 行 车 ”。 拜 访 了 施乐 后 ， 史 天 
夫 仿 佛 获得 了 重生 ， 他 要 把 这 项 技术 帝 到 世界 的 每 个 角落 。 


史 蒂 夫 面临 的 挑战 是 如 何 才能 在 苹果 公司 体制 的 条 条 框框 下 实现 
自己 的 梦想 。 这 个 项 目 野心 勃 艺 ， 除 了 史 蒂 夫 ， 蔷 果 公司 没有 其 他 人 
能 想 出 如 此 宏伟 的 计划 ， 也 没有 人 会 把 这 个 项 目 搞 得 如 此 复杂 。 这 条 
漫漫 长 路 充满 了 崎 蝶 坎 坷 ， 沿 途 还 有 很 多 辆 牲 品 ， 路 的 终点 是 1984 年 
麦 金 塔 电脑 的 问世 。 


APU] SHAR ARR, RRIF T Apple II 的 开发 。 他 逐渐 
意识 到 ，Apple II 不 过 是 对 Apple II 的 改 民 ， 因 此 渐渐 失去 了 兴趣 ， 把 
注意 力 转 癌 了 别 的 地 方 。 拜 访 了 施乐 后 ， 他 下 定 决 心 要 把 施乐 的 技术 
应 用 到 一 台 已 经 在 开发 中 的 电脑 上 去 。 这 人 台 机 恬 是 为 财富 500 强 公司 量 


身 定制 的 ， 能 满足 500 强 公司 的 大 负 和 从 联网 运算 需求 ，Apple I 和 Apple 
III 都 无 法 处 理 如 此 密集 的 数据 量 。 


这 台 机 器 叫 丽 院 ， 从 1978 年 年 中 就 开始 栈 本 了， 不 过 进展 一 直 不 
明显 。1980 年 年 初 ， 史 蒂 夫 获得 了 丽 院 项 目的 绝对 控制 权 ， 丽 院 团 队 
无 不 感到 欢欣 或 舞 。 史 带 夫 告诉 团队 成 员 ， 丽 院 将 成 为 第 一 全 使 用 电 
标 和 图 形 用 户 界 面 的 电脑 ， 他 们 有 机 会 创造 历史 。 比 尔 ' 阿 特 金森 十 丽 
院 项 目的 主要 软件 架构 师 ， 史 带 夫 问 阿 特 金 森 需 要 多 长 时 间 才 能 把 施 
乐 的 扩 术 转化 为 丽 院 能 用 的 软件 ， 他 回答 半年 时 间 束 够 了 ， 然 而 实际 
开发 却 用 了 将 近 3 年 时 间 。 显 然 ， 史 带 夫 不 古 苹 末 公司 唯一 一 个 高 估 开 
发 实力 的 人 。 


史 蒂 夫 领导 丽 院 项 目的 时 间 不 长 ， 却 骏 露 了 他 所 有 的 缺点 ， 他 无 
法 调和 公司 的 要 求 与 目 己 野 心 之 间 的 矛盾 。 笠 采 为 丽 院 选 定 的 目标 客 
尸 群 体 十 企业 ， 史 带 夫 却 只 关注 个 人 用 户 的 使 用 体验 。 从 长 期 来 看 ， 
斯 带 夫 的 想法 无 疑 古 正确 的 ， 几 年 以 后 ， 操 作 简 便 的 个 人 电脑 迅速 占 
领 了 大 大 小 小 的 企业 市 场 ， 然 而 短期 来 看 ， 和 情况 却 并 不 乐观 。 他 对 于 
企业 和 机 构 的 特殊 需求 视而不见 ， 把 所 有 注意 力 都 放 在 了 丽 院 “时 
面 " 寞 面 的 图 标 上 。 


阿 特 金 森 和 他 带领 的 团队 对 施乐 的 技术 做 了 重大 改进 ， 实 现 了 窗 
口 的 重合， 让 页 面 可 以 平滑 地 滚动 ， 也 改善 了 鼠标 的 性 能 。 但 史 蒂 夫 
却 管理 不 善 ， 主 要 征 因 为 他 没 能 为 团队 建立 一 个 统一 的 目标 ， 他 的 关 
注 点 完全 不 在 企业 用 户 上 。 当 项 目 不 可 避免 地 陷入 僵局 时 ， 史 蒂 夫 总 
征 骏 跳 如 雷 ， 大 声 斥 责 团 队 成 员 ， 威 胁 要 让 沃 效 加 入 这 个 团队 ， 因 为 
沃 效 总 能 义 快 又 好 地 完成 任务 。 斯 科 特 试图 帮 史 带 夫 一 把 ， 他 请 来 了 
施乐 的 骨干 研究 员 拉 里 : 泰 斯 勒 (Lary Tesler) 及 其 团队 ， 和 希望 把 丽 萨 
项 目 拉 回 正轨 。 斯 科 特 对 丽 院 电 脑 寄 予 了 厚望 ， 希 望 苹果 能 凭借 丽 防 
打 入 至 关 重 要 的 企业 市 场 ， 然 而 ， 在 泰 斯 勒 入 职 两 个 月 后 ， 斯 科 特 却 
发 现 项 目 依 然 进展 缓慢 、 寓 乱 不 起， 而 且 成 本 高 昂 。 


1980 年 秋天 ， 在 执掌 丽 萨 团队 9 个 月 后 ， 史 蒂 夫 被 斯 科 特 踢 出 了 团 
队 ， 斯 科 特 把 管理 权 交 给 了 前 惠普 高 级 工程 师 约翰 : 库 奇 (John 
Couch) 。 在 带领 团队 向 企业 市 场 进发 的 路 上 ， 史 蒂 夫 已 经 连续 两 次 
败 下 阵 来 ， 尽 管 越 来 越 多 的 电脑 公司 对 企业 市 场 趋 之 若 歼 ， 史 蒂 夫 却 
不 为 所 动 。 


史 蒂 夫 一 直 处 理 不 好 与 权威 之 间 的 关系 ， 管 理 不 好 大 型 团队 ， 无 
法 适应 实力 不 如 自己 的 老板 ， 这 一 切 导 致 了 项 目的 失败 。Apple ITH 
是 一 场 灾 难 ， 它 直到 1980 年 5 月 才 问 世 ， 比 预想 的 晚 了 一 年 ;其 售 价 为 
4 340 美 元 ， 比 预想 的 贵 了 一 倍 。 很 多 客户 用 了 几 周 后 ， 发 现 机 器 由 于 
过 热 导 致 无 法 正常 运转 ， 纷 纷 要 求 退货 。 有 些 情 况 下 ， 主 板 的 温度 过 
高 甚至 使 焊接 材料 融化 了 ， 导 致 心 片 移 位 。 《其 实 ， 铅 制 底 一 的 散热 
效果 还 不 错 ， 主 要 问题 在 于 主板 上 的 元 件 靠 得 太 近 了 。) “向 后 兼 
容 ” 问 题 并 没有 彻底 得 到 解决 ， 能 在 Apple II 上 应 用 的 软件 很 少 ， 就 算 
机 器 没有 因为 过 热 而 出 问题 ， 其 实 也 没什么 太 大 的 用 处 。Apple ME 
商业 上 彻头彻尾 地 失败 了 ， 在 1984 年 退 市 前 ， 一 共 只 卖 出 12 万 台 ， 而 
这 段 时 间 里 ，Apple II 的 销量 将 近 200 万 台 。 


让 公司 回 到 正轨 的 压力 都 落 在 了 斯 科 特 身 上 ， 芋 果 的 上 市 更 加 剧 
了 他 的 压力 。 史 蒂 夫 一 而 再 ， 表 而 三 地 触怒 老板 ， 他 出 言 做 辱 斯 科 特 
试图 拉拢 的 供应 商 ; 无 体 无 目地 在 公共 场合 抱怨 一 些小 事 ， 比 如 工作 
台 的 颜色 ; 总 是 因为 一 些 吹 毛 求 疲 的 细节 而 扰乱 斯 科 特 制订 的 生产 计 
划 。 两 次 失败 并 没有 让 史 带 夫 有 所 收 公 ， 反 而 让 他 对 斯 科 特 更 加 反 
感 ， 斯 科 特 需 要 平衡 公司 几 千 名 员工 的 利益 和 诉求 ， 但 史 带 夫 不 愿意 
妥协 ， 一 旦 斯 科 特 做 出 的 最 终 决定 不 是 他 想 要 的 ， 他 必然 会 跟 斯 科 特 
翻脸 。 公 司 员工 把 两 人 之 间 的 争吵 戏称 为 “斯 科 特 的 战争 ”。 


难 搞 的 史 带 夫 只 是 斯 科 特 面临 的 众多 难题 之 一 ， 公 司 需要 一 位 强 
有 力 的 领导 者 ， 斯 科 特 却 在 重 压 之 下 逐渐 感到 力不从心 ， 而 且 映 体 状 
况 欠 佳 。 终 于 他 在 1981 年 3 月 的 一 次 全 员 大 会 上 宣布 了 裁员 的 决定 ， 以 
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老板 一 点 意思 都 没有 。 


这 次 会 议 后 不 入， 董事 会 决定 让 斯 科 特 离职 。 走 之 前 ， 斯 科 特 写 
了 一 封 信 攻 击 公 司 的 企业 文化 ， 称 公司 里 充 扩 着 伪 君子 、 唯 唯 诡 诡 的 
应 声 虫 和 谋求 扩张 的 “帝国 缔造 者 ”， 当 然 他 目 己 也 要 为 如 此 分 窑 的 企 
业 文化 承担 一 定 的 员 任 。 史 带 夫 知 道 ， 在 苹 采 从 新 创 企业 向 成 熟 公司 
转变 的 过 程 中 ， 斯 科 特 肩 上 的 担子 最 为 沉重 。 斯 科 特 离 职 后 ， 据 说 史 
带 夫 感到 十 分 内 次 ， 他 曾 说 , “我 很 害怕 接 到 电话 ， 说 斯 科 特 目 杀 
TAT 


1981 年 9 月 ， 也 就 是 斯 科 特 离 职 几 个 月 后 的 一 天 ， 比 尔 : 盖 深 到 访 
位 于 库 比 带 诺 的 苹果 公司 。26 风 的 微软 公司 CEO 经 津 来 六 采 ， 因 为 两 
家 公司 正 合 作 开 发 软件 编程 语言 。 里 然 史 带 夫 比 蓄 次 更 富有 、 更 声名 
显赫 ， 盖 深 却 比 史 带 夫 更 少年 老成 、 更 有 商业 头脑 。 


从 哈佛 退学 后 ， 盖 次 于 1975 年 与 中 学 好 友 保 罗 : 艾 伦 (Paul Allen) 
在 新 墨西哥 州 阿尔 伯 殉 基 市 创建 了 微软 公司 。 设 计 出 “ 牛 即 星 ” 电 脑 的 
MITS 公 司 束 在 阿尔 伯 克 基 市 ,“ 牛 妇 星 ”电脑 曾经 让 家 本 计算 机 俱乐部 
的 成 员 激 动 不 已 。 盖 深 和 艾 伦 合作 编写 了 一 球 名 为 “ 解 译 合 ”的 软件 ， 
让 业余 爱好 者 能 用 简单 又 大 众 的 BASIC 编 程 语言 为 “ 牛 郎 星 ” 电 脑 编写 
程序 。MITS 公 司 把 这 款 软件 和 *“ 牛 即 星 ”电脑 捆绑 在 一 起 销售 ， 微 软 吏 
是 从 这 笔 生 意 起 步 的。 


盖 区 的 父 杀 是 西雅图 一 位 著名 的 律师 ， 和 母亲 是 成 功 的 商界 人 士 ， 
盖 深 涉足 商业 显得 水 到 渠 成 。 他 和 艾 伦 发 现 他 们 为 “< 牛 即 星 * 开 发 的 
BASIC 解 译 器 软件 出 现 了 盗版 ， 业 余 爱 好 者 们 把 盗版 的 软件 随意 送 
人 ， 于 是 盖 次 发 了 份 声 明 ， 宣 称 软件 开发 者 应 该 得 到 相应 的 报酬 。 根 
据 盖 次 的 预测 ， 如 果 此 事 成 真 ， 一 个 全 新 的 软件 行业 将 会 兴起 ， 无 论 
对 软件 开发 者 、 硬 件 制造 商 ， 还 是 对 用 户 都 是 有 利 的 。 这 也 意味 着 一 
个 重大 变化 : 到 目前 为 止 ， 绝 大 部 分 软件 的 开发 都 是 由 硬件 生产 商 完 


成 的 ， 硬 件 生 产 商 把 软件 开发 的 成 本 加 到 了 硬件 里 。 兰 次 相信 ， 如 采 
开发 软件 也 能 赚钱 ， 一 定 能 激发 创新 活力 ， 也 能 让 硬件 制造 商 集中 精 
力 ， 按 照 摩尔 定律 的 预测 充分 利用 集成 电路 技术 的 突飞猛进 。 


将 次 的 声明 与 摩尔 定律 同样 重要 ， 共 同 引 爆 了 个 人 电脑 产业 的 发 
展 。 软 件 开 发 所 需 的 资本 投入 很 少 ， 和 是 纯 脑 力 攻 动 ， 需 要 依靠 智慧 用 
特定 的 语言 写 出 机 右 能 明白 的 指令 。 软 件 开发 的 主要 成 本 在 于 开发 和 
测试 的 劳动 力 成 本 ， 并 不 需要 建 工厂 ， 也 不 需要 购买 生产 设备 ， 理 论 
上 可 以 零 成 本 无 限 复制 。 男 外 ， 潜 在 的 客户 可 能 有 成 干 上 万 ， 软 件 的 
定价 不 需要 很 高 。 


兰 次 的 想法 是 正确 的 ， 的 确 促成 了 一 个 痢 兴 行业 的 蓬勃 发 展 。 甚 
至 可 以 这 么 说 : 兽 钦 对 世界 最 大 的 贡献 不 是 微软 ， 不 是 MS-DOS 操 作 
系统 或 Windows 操 作 系统 ， 不 是 上 亿 人 都 在 使 用 的 Office 办 公 软 件 ， 而 
征 他 的 那 份 声明 ， 他 率先 提出 软件 本 吴 是 有 价值 的 。 拥 有 如 此 敏锐 的 
商业 头脑 的 人 必然 能 管理 好 一 家 复杂 的 企业 ， 微 软 不 像 苹 采 ， 并 不 缺 
之 拥有 远见 日 识 的 领 山 。 


1981 年 9 月 的 一 个 上 午 ，IBM 推 出 了 第 一 台 个 人 电脑 。 史 蒂 夫 一 直 
觉得 IBM 了 就 是 个 沉睡 的 庞然大物 ， 有 眼光 的 用 户 肯定 更 喜欢 苹果 的 机 
髓 ， 而 不 是 IBM 的 。 盖 钦 却 从 中 嗅 到 了 商机 。 每 台 IBM 个 人 电脑 上 都 
安装 了 MS-DOS 操 作 系统 ， 盖 和 钦 还 发 现在 唐 : 埃 斯 特 利 奇 (Don 
Estridge) 和 比尔 : 劳 (Bill Lowe) 的 带领 下 ， 个 人 电脑 项 目 得 跨越 IBM 
官僚 体制 的 重重 障碍 ， 进 展 十 分 缓慢 。 正 因为 个 人 电脑 的 问世 过 于 弓 
忙 ，IBM 答 应 了 盖 淆 的 要 求 ， 允 许 盖 次 把 MSDOS 探 作 系 统 的 使 用 许可 
卖 给 其 他 电脑 生产 商 。 这 个 决定 让 IBM 后 悔 不 已 ， 电 脑 产 业 的 大 权 从 
此 劳 落 ， 从 硬件 生产 商 手 里 转移 到 了 微软 手 里 ， 这 也 证 明了 盖 尝 的 声 
明 是 多 么 有 价值 。MS-DOS 的 时 代 即 将 到 来 ， 整 个 微机 产业 都 将 把 
MSDOS 作 为 标准 的 操作 系统 ， 苹 果 也 将 被 边缘 化 ， 因 为 苹果 不 卖 操作 
系统 的 使 用 许可 。 不 过 ， 在 1981 年 秋天 的 一 个 下 午 ， 盖 移 会 见 的 所 有 


苹果 员工 似乎 都 没有 意识 到 ， 周 围 的 世界 已 经 在 悄然 发 生 着 变化 ， 也 
没有 人 为 此 担忧 。 几 年 后 ， 盖 次 回忆 道 ,“ 我 一 直 走 来 走 去 ， 问 他 
们 , “这 难道 不 是 了 不 起 的 事 么 ? “但 是 没 人 在 意 。” 


斯 科 特 走 后 ， 迈 元 : 马 麻 拉 成 为 总 裁 ， 史 蒂 夫 被 提拔 为 董事 长 。 
IBM 放 出 大 招 攻 其 不 备 ， 像 康 相 这 样 的 “克隆 ”电脑 公司 也 如 雨后春笋 
般 冒 出 来 ， 平 果 在 腹背受敌 的 情况 下 ， 选 了 两 位 无 心 担 此 重任 ， 也 不 
适合 担 此 重任 的 领 袜 。 史 蒂 夫 的 极度 不 成 熟 以 及 和 权威 之 间 的 冲突 导 
臻 公司 变 成 了 无 能 小 舟 ， 马 库 拉 根本 无 心 担 此 重任 ， 因 此 也 没有 给 公 
司 指明 方 同 。 束 这 样 浑 尝 吐 吕 过 了 几 个 月 后 ， 苹 果 终 于 决定 要 物色 一 
位 新 的 CEO ， 于 是 公司 找 来 了 著名 猎头 公司 海德 思 哲 (Heidrick & 
Struggles) 的 董事 长 杰 里 : 罗 奇 (Gerry Roche) ， 让 他 帮 芋 果 物 色 个 新 
老板 。 正 是 罗 奇 把 约翰 :斯 卡 利 (John Sculley) MAAT BRK © 


斯 卡 利 是 百事 可 乐 公司 的 忌 裁 ， 史 蒂 夫 向 斯 卡 利 示 好 的 过 程 有 非 
党 详尽 的 记载 。 最 初 ， 两 人 只 在 对 方 身 上 看 到 了 目 己 布 望 看 到 的 那 一 
面 ， 梦 想 着 双方 联手 共同 有 一 番 作 为 ， 但 最 终 双 方 都 大 失 所 望 。 


斯 卡 利 当年 43 多 ， 纽 约 人 ， 上 的 是 最 好 的 高 中 ， 本 科 毕 业 于 利 春 
腾 联 盟 之 一 的 布朗 大 学 ， 在 沃 顿 商学 院 念 了 MBA (工商 管理 学 硕 
—) ， 目 前 是 汽水 和 食品 公司 的 总 裁 。 他 策划 了 “百事 挑战 ?推广 活 
动 ， 让 消费 者 品 竹 没 有 品牌 标志 的 汽水 ， 然 后 说 出 哪 种 口感 最 好 ， 还 
在 超市 货架 的 摆 放 和 产品 包装 方面 推陈出新 ， 一 系列 营销 活动 的 成 功 
让 他 声名 竟 起 。 他 坪 消 费 者 调查 方面 的 专家 ， 知 道 如 何 根据 消费 着 的 
喜好 来 调整 产品 。 


尽管 史 带 夫 没 有 把 斯 科 特 和 马 库 拉 放 在 上 腿 里 ， 但 他 深 知 目 己 还 有 
很 多 商业 知识 需要 学 习 。 史 蒂 夫 认为 ， 斯 卡 利 是 500 强 公司 思想 开明 的 
总 裁 ， 可 以 给 予 目 己 指导 ， 并 带领 企业 走 同 辉 焊 。 在 史 蒂 夫 摘 绘 苹 琳 
的 前 景 时 ， 斯 卡 利 表达 了 很 多 想法 ， 认 为 自己 所 拥有 的 专业 技能 一 定 
能 帮助 苹果 实现 史 带 夫 的 愿景 。 斯 卡 利 的 欲 迎 还 拒 更 是 让 史 带 夫 穷 奶 


不 铭 。 斯 卡 利 拒绝 了 苹果 的 第 一 次 出 价 ， 年 薪 30 万 美元 ， 再 加 上 50 万 
苹果 公司 股票 期 权 ，50 万 期 权 的 价值 大 约 为 1 800 万 美元 。1982 年 3 月 
20 日 ， 双 方 在 卡莱尔 酒店 (Carlyle Hotel) 见面 ， 将 这 段 求 爱 推 向 了 高 
潮 。 两 人 先是 在 中 央 公 园 和 大 都 会 博物 第 闲逛 了 一 会 儿 ， 然 后 走 进 了 
位 于 中 央 公 园 西 大 道 的 圣 雷 砚 公 寓 大 楼 。 大 楼 顶层 的 一 套 复 式 公寓 正 
在 出 售 ， 史 蒂 夫 正 考 虑 买 下 这 套 公 寓 。 站 在 30 层 的 阳台 上 ， 斯 卡 利 告 
诉 史 蒂 夫 ， 除 非 苹果 同意 支付 他 100 万 美元 年 薪 ， 再 加 上 100 万 美元 签 
约 奖 金 ， 如 果 事 情 的 发 展 不 如 预期 ， 还 得 支付 100 万 美元 离职 费 ， 否 则 
他 不 会 考虑 来 平 采 。 斯 卡 利 报 出 的 数字 在 当时 看 来 高 得 离谱 儿 ， 不 过 
史 带 夫 没有 退缩 ， 他 说 如 果 有 必要 的 话 他 愿意 目 己 掏 这 笔 钱 。 


为 了 让 斯 卡 利 下 定 决心 来 苹果 ， 史 蒂 夫 说 出 了 那 名 众人 皆 知 的 名 
“你 想 卖 一 辈子 糖水 还 是 希望 有 机 会 改变 世界 ?， 


两 天 后 ， 哥 伦比 亚 广播 公司 的 创始 人 威廉 : 佩 利 (William S. 
Paley) 也 来 功 斯 卡 利 ， 说 如 果 自 己 还 年 轻 的 话 ， 一 定 会 去 硅谷， 因为 
未 来 是 属于 人 硅谷 的 。 斯 卡 利 于 1983 年 4 月 8 日 正式 履 职 ， 他 的 薪水 创造 
了 当时 电脑 公司 高 管 的 最 高 纪录 。 


对 史 蒂 夫 来 说 ， 选 择 斯 卡 利 又 是 一 个 令 人 遗憾 的 错误 。 他 当时 和 急 
于 想 找 一 位 能 力 与 目 己 相 匹配 的 领袖 ， 却 忽视 了 斯 卡 利 身 上 很 多 明显 
的 弱点 。 尽 管 斯 卡 利 在 传统 宫 销 方面 成 绩 显 闭 ， 尽 管 他 念 了 MBA， 也 
在 百事 公司 繁 过 很 多 年 ， 但 是 对 于 公司 运作 的 其 他 方面 却 并 不 熟悉 。 
他 几乎 和 史 带 夫 一 样 不 靠 谱 儿 ， 虽 然 两 人 不 靠 谱 儿 的 方面 并 不 相同 。 
斯 卡 利 急于 想 向 苹果 公司 的 技术 天 才 们 证 明 目 己 的 实力 ， 吹 咕 目 己 小 
时 候 就 做 过 无 线 电 ， 还 发 明了 彩色 电视 显像管 ， 但 事实 上 ， 他 对 电脑 
知之 其 少 。 来 到 库 比 蒂 诺 后 ， 他 招聘 的 第 一 批 员工 里 束 有 一 位 技术 助 
理 ， 专 门 帮 他 突击 电子 技术 ， 在 办 公 室 教 他 怎么 使 用 Apple II ° 


尽管 史 适 夫 非 常 隐 明 ， 但 他 在 招聘 人 才 方 面 经 党 看 走 腿 ， 通 利和 是 
因为 在 匆忙 中 误 认 为 某 位 候选 人 比 现 有 员工 优秀 。 后 来 ， 史 蒂 夫 逐渐 


ll 


学 会 了 如 何 快速 应 对 错误 ， 如 何 收 输 残局， 因此 并 不 会 造成 很 大 的 损 
失 。 但 招聘 斯 卡 利 这 件 事 却 让 史 蒂 夫 祸 不 单行 。 史 蒂 夫 不 仅 没 有 从 斯 
K 利 身上 得 到 任何 商业 指导 ， 而 且 斯 卡 利 是 玩 公司 政治 的 好 手 ， 比 史 
蒂 夫 强 得 多 。 一 段 时 间 后 ， 史 蒂 夫 终于 意识 到 斯 卡 利 带 给 公司 的 并 没 
有 想象 中 那么 多 ， 但 他 并 不 知道 如 何 才 能 显得 即将 到 来 的 那 场 斗争 。 


尽管 苹果 的 管理 层 混乱 不 堪 ， 但 老 员工 依然 认为 苹果 有 着 独特 的 
灵魂 ， 史 带 夫 驶 是 灵感 的 源 果 。 对 于 苹 采 公司 管理 的 混乱 局 面 ， 史 蒂 
夫 难 辞 其 各 ， 那 为 什么 他 还 能 如 此 受 人 和 敬仰 呢 ? 专 金 塔 电脑 漫长 而 又 
曲折 的 开发 进程 就 古 最 好 的 说 明 。 


要 了 解 麦 金 塔 的 来 龙 去 脉 ， 时 间 必 须 倒 回 1980 年 秋天 ， 斯 科 特 把 
史 蒂 夫 赶 出 了 丽 了 柑 团队 ， 他 建议 史 带 夫 去 看 看 太夫 . 拉 斯 金正 在 做 的 一 
个 有 意思 的 小 项 目 。 拉 斯 金 非常 聪明 ， 也 比较 有 个 性 ， 以 前 是 大 学 教 
Z, ERMER, RERA EZA I Apple II 的 用 户 手 册 和 产品 文 
档 。 在 史 蒂 夫 眼 里 ， 拉 斯 金 天 是 个 迁 腐 的 书 用 子 ， 不 过 拉 斯 金 负 责 的 
这 个 项 目 还 是 让 史 蒂 夫 很 感 兴趣 : 设计 一 台 售 价 仅 1 000 美 元 的 个 人 电 
脑 。 拉 斯 金 打算 把 这 台电 脑 称 为 麦 金 塔 。 


史 带 夫 决 定 把 麦 金 塔 占 为 已 有 ， 于 是 他 决定 迅速 出 击 ， 除 挥 拉 斯 
金 。 史 带 夫 一 而 再 ， 再 而 三 地 在 公众 场合 反对 拉 斯 金 ， 破 坏 他 的 工作 
进度 ， 把 他 的 工程 师 派 到 别 的 不 相干 的 项 目 组 去 。 史 带 夫 非常 明确 地 
表达 了 目 己 的 看 法 : 拉 斯 金 的 产品 远 远 达 不 到 蛙 越 的 标准 。 最 终 ， 史 
带 夫 强 担 斯 科 特 和 拉 斯 金 一 起 开 了 个 会 ， 并 在 会 上 慷慨 陈 词 ， 请 求 斯 
科 特 把 麦 金 塔 的 所 有 权 给 他 。 斯 科 特 同 意 了 史 蒂 夫 的 请 求 ， 不 久 以 
后 ， 拉 斯 金 恒 恒 辞职 了 ， 走 之 前 ， 他 给 老板 写 了 张 便 条 ， 控 诉 了 史 蒂 
夫 的 种 种 缺点 。“ 乔 布 斯 先生 嘴 上 谈 的 那些 管理 技巧 看 似 言 之 羡 疼 ， 实 
际 上 他 是 位 非常 可 怕 的 经 理 .…… 总 是 按 自己 的 想法 制定 非常 乐观 的 时 
间 进 度 表 ， 如 采 工 程 师 完 不 成 ， 束 开始 高 人 ,， ”他 写 道 ,“ 他 还 经 第 放 


别人 合子 .….. 把 功劳 往 自 己 身 上 找 ….. 偏 爱 菜 几 个 人 .….. 不 信守 承 
诺 。” 

所 有 的 指控 都 是 对 的 ， 不 过 史 带 夫 炒 掉 拉 斯 金 的 做 法 也 是 对 的 。 
拉 斯 金 设想 中 的 麦 金 塔 电脑 太 过 普通 ， 不 可 能 实现 真正 的 突破 。 要 想 
真正 打开 个 人 电脑 市 场 ， 就 必须 有 所 变革 ， 这 也 就 意味 着 要 把 在 施乐 
看 到 的 图 形 用 户 界面 技术 用 到 麦 金 塔 上 。 史 带 夫 非 常 确信 自己 能 做 到 
这 一 点 ， 他 同时 也 很 确信 拉 斯 金 做 不 到 这 一 点 。 史 带 夫 从 来 不 在 乎 别 
人 说 他 自私 ， 或 是 为 人 太 过 刻薄 尖锐 。 为 了 实现 目标 ， 他 愿意 不 惜 一 
切 代价 。 


他 还 尽 一 切 努 力 把 “ 麦 金 塔 * 和 “苹果 ” 制 裂 开 来 ， 在 自己 的 一 亩 三 
分 地 上 耕耘 麦 金 塔 ， 却 能 自由 使 用 公司 的 所 有 资金 。 他 花 100 万 美元 在 
与 苹果 总 部 一 街 之 隔 的 班 德 利 三 号 楼 (Bandley Three) 给 麦 金 塔 团队 
安 了 新 家 。 搬 进去 不 久 后 ， 一 个 叫 史 蒂 夫 . 卡 普 斯 (Steve Capps) 的 程 
序 员 在 楼 顶 升 起 了 一 面 海盗 旋 。 对 麦 金 塔 团队 来 说 ， 这 面 弃 帜 是 凝聚 
力 的 象征 ， 但 是 对 公司 其 他 员工 来 说 ,无疑 表 明了 麦 金 塔 和 苹果 的 分 
烈 。 不 久 以 后 ， 丽 萨 同 Apple III 一 样 也 宣告 失败 ， 而 IBM 成 功 打 入 了 
个 人 电脑 市 场 ，Apple II 受 到 了 IBM 的 严峻 挑战 ， 苹 果 急 需 一 个 突破 性 
的 产品 。 史 带 夫 即将 带领 一 群 才 华 横 淤 的 工程 师 走向 成 功 的 语 峰 ， 工 
程 师 们 最 后 到 达 的 高 度 是 他 们 之 前 从 未 想象 过 的 。 


拉 斯 金 本 来 想 用 廉价 的 摩托 罗拉 6809e 微 处 理 芯 片 ， 这 种 芯片 没有 
足够 的 处 理 能 力 ， 无 法 支持 鼠标 和 位 图 显示 技术 。 负 责 这 个 项 目的 硬 
件 工程 师 是 24 岁 的 布 瑞 尔 :史密斯 (Burrell Smith) ， 他 和 沃 兹 一 样 拥 
有 卓越 的 技术 实力 。 史 带 夫 给 史密斯 出 了 个 难题 ， 让 他 在 不 大 幅 提 高 
成 本 的 情况 下 ， 使 用 丽 萨 更 强大 的 摩托 罗拉 68000 忆 片 。 这 个 目标 令 人 
PATTER: 68000 心 片 的 价格 是 6809e 忆 片 的 20 倍 。 


和 沃 兹 一 样 ， 史 密斯 从 不 会 对 一 项 工程 挑战 说 “不 ”。 他 找到 了 一 
种 方法 ， 能 通过 电路 结构 增加 68000 忆 片 的 数据 流 ， 如 此 一 来 ， 电 脑 就 


在 不 额外 增加 文 持 心 片 或 电路 的 情况 下 充分 利用 68000 必 片 的 处 理性 
。 最终 结果 就 是 获得 了 细节 清晰 、 具 有 响应 能 力 的 图 像 ， 对 于 使 用 
鼠标 和 位 图 技术 的 电脑 来 说 ， 这 一 点 是 必 不 可 少 的 。 史 密斯 在 实验 室 
寺 了 整整 一 个 月 ， 别 人 去 庆祝 感恩 节 和 和 圣诞 节 时 ， 他 依然 竺 在 实验 室 
里 ，12 月 19 日 那天 ， 也 没有 去 庆祝 自己 的 25 岁 生日 。 他 终于 完成 了 不 
可 能 完成 的 任务 。 


落 策 史密斯 发 挥 上 自己 的 才能 只 是 一 个 开始 。 麦 金 塔 项 目 就 是 当初 
车 库 创 业 的 放大 版 ， 史 蒂 夫 集结 了 一 小 群 极其 富有 创意 的 人 ， 不 断 赋 
予 他 们 灵感 与 动力 。 他 无 视 公 司 的 规定 ， 利 用 各 种 手段 大 胆 地 从 丽 院 
团队 和 芋 果 其 他 项 目 那 里 挖 来 最 优秀 的 程序 员 。 一 次 ， 他 想 把 安 迪 . 幸 
效 菲 尔 德 (Andy Hertzfeld) 控 过 来 ， 但 赫 效 菲尔德 手 上 Apple II 的 工 
作 还 要 几 天 才能 完成 ， 史 蒂 夫 等 不 及 了 ， 他 直接 拔 掉 了 赫 效 菲尔德 电 
脑 的 电源 〈 他 正在 写 的 代码 全 都 没有 了 ) ， 开 车 把 赫 效 菲尔德 和 电脑 
直接 载 到 了 麦 金 搭 团队 所 在 的 大 楼 。 在 其 他 地 方 让 史 蒂 夫 屡屡 受 撑 的 
个 性 特点 在 这 里 却 发 挥 了 积极 作用 。 史 带 夫 一 如 既往 地 脾气 暴躁 、 襄 
怒 无 常 ， 但 与 这 群 杰 出 的 工程 师 在 一 起 干 活 儿 时 ， 史 带 夫 显 然 拥有 更 
大 的 自由 度 。“ 如 果 你 能 忍受 史 带 夫 ， 他 一 定 会 让 你 变 得 更 优秀 ，” 李 : 
殉 劳 说 道 ,“ 他 总 是 会 用 一 种 近乎 粗暴 的 方式 向 你 提出 要 求 ， 脸 皮 薄 的 
人 都 逃走 了 。 但 我 想 同 大 家 证 明 我 能 做 到 ， 我 正 是 那 种 在 他 的 鞭策 下 
变 得 更 优秀 的 人 。? 麦 金 拱 团队 里 的 很 多 明星 成 员 同 样 在 他 的 鞭策 下 越 
战 越 勇 。 


每 隅 一 段 时 间 ， 史 希 夫 都 会 市 领 团 队 去 一 处 度假 胜地 ， 此 时 整个 
团队 都 在 他 的 掌控 之 中 ， 不 会 受到 苹果 公司 的 干扰 。 他 的 演讲 总 古 振 
奋 人 心 。“ 我 们 50 人 做 的 工作 ,，” 他 告诉 团队 成 员 , “将 在 整个 宇宙 激 起 
巨大 涟 洲 。” 这 不 意外 ， 项 目的 进展 比 计 划 的 要 慢 ， 史 还 夫 的 说 辞 也 随 
LZZ o TERMEK”, “情愿 错过 截止 日 期 ， 也 不 能 粗 制 泪 造 ”， 
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变 ， 部 能 给 团队 成 员 一 种 感觉 ， 念 佛 在 史 带 夫 服 里 ， 他 们 真 的 是 艺术 
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家 ， 和 是 创新 者 。“ 他 非常 维 护 我 们 的 利益 ，” 其 中 一 位 成 员 接受 《 财 
富 》 杂 志 的 采访 时 说 , “只 要 我 们 对 其 他 团队 的 人 稍 有 抱怨 ， 惑 如 同 放 
出 了 一 条 猎犬 。 史 项 夫 立马 会 给 那个 人 打 电 话 把 他 加 一 顿 ， 速 度 之 快 
LEAR HiT o” 


最 优秀 的 团队 成 员 会 用 事实 和 能 力 说 话 ， 不 断 挑 战 史 蒂 夫 ， 让 他 
改变 想法 ， 最 终 也 会 赢得 史 蒂 夫 的 尊重 。 有 时 候 ， 他 们 会 直接 忽略 史 
蒂 夫 。 鲍 勃 .贝尔 维尔 (Bob Belleville) 是 团队 的 硬件 工程 师 ， 他 和 索 
尼 合 作为 麦 金 塔 开发 了 一 个 尺寸 更 小 的 磁盘 驱动 器 ， 尽 管 史 带 夫 命 令 
他 不 要 和 索尼 合作 。 最 终 ， 麦 金 塔 采用 了 索尼 开发 的 驱动 器 ， 避 人 免 了 
进一步 拖延 项 目 进程 。 史 带 夫 表扬 了 贝尔 维尔 的 坚持 已 见 。 


“你 看 了 关于 他 的 书后 ， 可 能 会 疑惑 ， “既然 他 是 个 如 此 难以 相处 
的 人 ， 为 什么 还 有 人 愿意 为 他 工作 呢 ? ” 麦 金 塔 团队 的 总 经 理 苏 珊 . 巴 
St (Susan Barnes) 说 道 。 巴 恩 斯 是 一 位 实干 的 财务 专家 ， 尺 管 身材 
瘦小 ， 却 备 受 苯 重 ， 不 仅 能 管理 好 下 属 ， 世 能 受 善 地 处 理 与 上 级 的 关 
系 ， 她 苞 像 是 史 蒂 夫 的 陀螺 仪 。“ 如 果 你 的 工作 经 验 足 够 多 ， 肯 定 能 理 
解 一 点 束 通 的 老板 和 怎么 讲 都 讲 不 明日 的 老板 是 不 同 的 。 如 有 果 你 发 现 
目 己 的 老板 一 点 就 通 ， 你 就 会 在 心里 暗 目 高 兴 ,，“ EERW, RERE 
了 ， 省 了 我 很 多 功夫 :， 史 带 夫 丈 是 这 样 的 老板 。 他 在 智力 上 总 能 和 你 
保持 同步 ， 因 此 不 用 多 我 口舌 去 解释 ， 而 且 他 总 是 对 工作 充满 了 激 
情 。” 
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掌握 在 他 们 手 里 。 团 队 成 员 无 法 按时 完成 任务 ， 或 做 出 来 的 产品 不 够 
完美 时 ， 他 总 是 会 大 声 训 斥 。 


随 厦 时 间 的 推移 ， 压 力也 与 日 俱 增 ， 迅 速 消耗 着 团队 成 员 的 体力 
和 脑力 。 一 些 成 员 在 这 个 项 目 上 耗 尽 了 全 部 的 精力 ， 之 后 再 也 没 办 法 
在 高 科技 行业 工作 。 另 一 些 成 员 尽 管 乐 在 其 中 ， 但 并 不 想 再 重复 这 样 


的 经 历 ， 因 此 他 们 离开 了 苹果 ， 去 了 压力 比较 小 的 公司 。 有 一 小 部 分 
人 因为 执着 的 热爱 而 选择 留 下 ， 他 们 愿意 不 惜 一 切 代 价 ， 只 是 为 了 在 
史 带 夫 手 下 工作 ， 至 受 高 压 环 境 里 的 醉 畅 淋漓 。 项 目 结束 后 ， 史 蒂 夫 
将 46 位 关键 成 员 的 签名 刻 在 了 每 台 专 金 塔 机 箱 的 内 部 。 即 使 症 Apple II 
项 目的 员工 也 认为 史 蒂 夫 取得 了 不 俗 的 成 绩 。 其 中 一 位 半 开 玩笑 地 
说 , RITE H, ZERP T ERIRE o” 


考 金 塔 的 登场 过 程 充分 展现 了 史 蒂 夫 的 表演 才能 。1984 年 1 月 22 
日 ， 在 “超级 杯 ” 比 赛 的 直播 过 程 中 ， 著 名 的 “1984” 广 告 惠 次 播 出 ， 并 
且 只 播 了 一 次 。 麦 金 塔 的 正式 问世 是 在 1984 年 1 月 24 日 ， 苹 果 在 位 于 库 
bh ar a AY HH ZZ BAZ GE (DeAnza College) 礼堂 里 举行 了 正式 的 发 布 
Z, FMM HK, SRV TORT mT o “Ht 
如 同 是 马戏 团 老 板 巴 纳 姆 (PT Barnum) it, PB, Raw 
着 长 胡子 和 鞍 松 的 日 发 ， 说 话 直 言 不 讳 , “他 泡 望 给 观众 市 去 惊喜 ， 仿 
佛 在 对 观众 说 ，' 快 看 ! 世界 上 最 小 的 侏儒 ! SE SS ET 
fo LA AAG SCE BORA AB Bela], (HAAR Re, RATS 
销 ， 热 爱 沟 通 交 流 。” 


台 前 ， 史 蒂 夫 会 和 营销 以 及 公关 团队 一 人 志 义 一 人 过 地 排练 ， 精 在 
求 精 。 比 尔 : 蓄 次 参加 过 几 次 苹 采 的 发 布 会 ， 他 还 记得 和 史 带 夫 一 起 在 
后 人 台 的 情形 。*“ 我 从 来 没有 他 这 样 的 经 历 ，” 兰 孩 回 忆 起 史 蒂 夫 的 表演 
时 说 ,“ 上 人 台 前 ， 如 果 其 他 人 还 没 把 文 持 性 的 工作 做 好 ， 他 会 朝 那 个 人 
发 火 。 他 还 会 有 些 紧张 ， 毕 竟 这 是 场 重 要 表演 。 然 而 一 上 场 ， 他 瞬间 
WEA TRS, FAMA o” 


“他 的 台词 其 实 都 是 经 过 精心 设计 的 ， 但 在 台 上 却 让 观众 觉得 是 即 
MAGE... TRAE © 


“1984” 广 告 由 ChiatDay 广 告 公 司 的 总 监 李 . 克 夯 负责 ， 艺 术 指 导 由 
布 伦 顿 .托马斯 (Brenton Thomas) 担任 ， 文案 是 史 带 夫 . 海 登 写 的 。 直 
到 “超级 杯 ” 比 赛 的 几 天 前 ， 史 蒂 夫 才 让 董事 会 看 了 这 个 广告 ， 董 事 们 


ABIRI So Meo KA BEATA? REF (Blade Runner 
) 的 导演 雷 德 利 . 斯 科 特 (Ridley Scott) 执导 ， 描 绘 了 如 下 场景 : 一 排 
排 面 无 表情 的 男男女女 坐 在 一 个 巨大 的 屏幕 前 ， 安 静 地 聆听 屏幕 上 “ 老 
大 哥 ” 的 训话 ,“ 老 大哥” 让 他 们 要 绝对 服从 。 在 广告 快 结束 时 ， 一 位 女 
子 跑 过 人 群 ， 突 然 将 随身 带 的 大 铁 锤 古 向 屏幕 ， 将 屏幕 硬 得 粉碎 。 接 
着 打出 一 行 字 : “1 月 24 日 ， 苹 采 公 司 将 推出 麦 金 塔 电脑 ， 你 会 知道 为 
什么 1984 年 不 会 变 成 小 说 《1984》 中 那样 ?。 斯 卡 利 想 临 阵 脱逃 ， 让 
Chiat\Day 广 告 公司 赶紧 把 “超级 杯 ” 比 赛 的 广告 时 段 给 卖 了 。Chiat\Day 
卖 掉 了 30 秒 的 广告 时 段 ， 但 是 没有 卖 60 秒 的 ， 回 斯 卡 利 廊 称 卖 不 掉 。 
负责 市 场 营销 的 比尔 :坎贝尔 (Bill Campbell) 决定 不 理 斯 卡 利 和 董事 
会 的 担忧 ， 按 原 计 划 播 出 广告 。 海 登 和 克 劳 一 样 才 华 横 洲 ， 后 来 他 画 
了 幅 卡 通 漫画 来 总 结 他 对 斯 卡 利 的 看 法 。 漫 画 上 ， 斯 卡 利 和 史 带 夫 正 
在 公园 散步 ， 史 带 夫 告诉 斯 卡 利 , “你 知道 吗 ， 我 觉得 技术 能 让 人 类 生 
活 得 更 好 ”， 斯 卡 利 头 上 的 对 话 框 里 写 着 他 脑子 里 正在 想 的 事 : “Sa 
要 左 得 董事 会 的 支持 了 ， 这 小 子 6 个 月 之 后 就 演 蛋 了 了。” 


和 预想 中 的 一 样 ， 这 则 不 同 凡 啊 的 广告 引起 了 人 们 极 大 的 兴趣 ， 

让 大 家 对 史 带 夫 在 迪 安 院 学 院 的 表演 更 加 期 待 。 发 布 会 当天 ， 史 蒂 夫 
真 的 如 同 巴 纳 姆 附 身 。 他 充满 目 信 地 在 舞台 上 路 步 ， 引 用 了 鲍 勃 . 迪 伦 
的 歌曲 《变革 的 时 代 》 (The Times They Are a-Changin ) 里 的 一 段 歌 
词 ， 将 麦 金 塔 描绘 为 大 胆 、 反 叛 、 充 满 创 意 的 产品 。IBM 被 当成 阳 
子 。 他 把 电脑 屏幕 上 的 内 容 投 影 到 了 舞台 上 方 的 巨大 幕布 上 ,“ 酷 多 
J” (Insanely Great) 的 字样 在 幕布 上 出 现 。 这 人 台 机 器 用 机 械 声 开始 自 
我 介绍 , “大 家 好 ， 我 是 麦 金 塔 ， 终 于 能 从 包 里 出 来 了 。” 之 前 电脑 被 
放 在 一 个 帆布 手提 袋 里 ， 史 带 夫 把 它 拿 了 出 来 ， 插 上 了 电源 。 观 众 们 
DUET, SRD CNB, WORE BG o (th Bales 
观众 的 是 一 台 理 想 中 的 机 絮 ， 媒 体 也 接受 了 这 一 看 法 。 麦 金 塔 正式 竞 
相 前 ， 麦 肯 纳 已 经 打 了 一 场 漂亮 的 媒体 攻坚 战 ， 从 《电脑 世界 》 

(Computerworld ) 到 《财富 》 (Fortune) 、《 时 尚 先 生 》 (Esquire 
) ， 各 大 行业 刊物 和 主流 杂志 都 为 之 疯狂 ， 极 尽 淤 美 之 词 ，《 人 金钱 》 


(Money ) 杂志 把 它 称 为 “这 个 价格 能 买 到 的 最 好 的 硬件 ， 唾 手 可 
得 ”。《 滚 石 》 杂 志向 苹果 掀起 的 文化 潮流 致敬 。 《冒险 》 (Venture 
) 杂志 甚至 赞美 了 史 带 夫 “ 特 立 独 行 ” 的 管理 方式 。 


机 号 装 在 了 一 个 象牙 日 的 漂亮 机 箱 里 ， 大 小 和 微型 冰箱 差不多 ， 
设计 人 简洁， 让 人 赏心悦目,“ 电脑 ”一 词 可 能 会 引发 的 高 深 艰 浴 的 联想 
在 这 全 机 需 上 都 不 复 存在 。 不 过 ， 这 人 台 机 融 最 大 的 突破 点 在 于 用 户 界 
面 。 史 上 第 一 次 ， 用 户 可 以 像 制 作 纸 质 文档 那样 创建 电子 文档 ， 可 以 
用 鼠标 控制 光标 把 文件 拖 到 文件 夹 里 。 如 采 想 要 删除 文件 ， 只 要 把 文 
件 拖 到 垃圾 箱 里 就 行 。 这 些 技术 施乐 电脑 已 经 实现 了 ， 但 是 不 像 麦 金 
塔 这 样 操 作 和 人 简单。 苹果 与 一 些 顶尖 大 学 签订 了 销售 协议 ， 再 加 上 媒体 
的 赞誉 与 人 们 的 好 奇 ， 麦 金 塔 在 最 初 的 几 个 月 里 销量 爆棚 。 然 而 不 久 
以 后 ， 随 者 人 们 好 奇 心 的 消失 ， 销 量 开始 直线 下 降 。 


事实 上 ， 史 带 夫 设计 的 麦 金 塔 存在 致命 的 缺陷 。 尺 管 麦 金 塔 的 工 
程 设计 代表 了 未 来 电脑 发 展 的 趋势 ， 但 是 其 处 理 能 力 不 够 强大 ， 对 用 
户 来 说 并 不 实用 。 为 了 控制 成 本 ， 让 零售 价 不 高 于 1 995 美 元 ， 电 脑 的 
内 存 只 有 128K， 只 有 丽 萨 电脑 内 存 的 V10， 当 然 ， 丽 萨 电 脑 的 价格 要 
贵 得 多 。 位 图 显示 技术 消耗 了 太 多 处 理 能 力 ， 屏 幕 上 显示 的 线条 和 字 
体 的 确 很 漂亮 ， 但 速度 实在 太 慢 ， 有 时 候 根 本 显示 不 出 来 。 事 实 上 ， 
在 麦 金 塔 上 无 论 干 什么 都 很 慢 。 麦 金 塔 用 的 是 软驱 而 不 是 硬 驱 ， 把 一 
张 软 盘 上 的 文件 找 贝 到 另 一 张 软盘 上 是 一 个 无 比 漫长 的 过 程 ， 用 户 得 
把 两 张 软 盘 插 进去 、 拔 出 来 好 多 次 才能 成 功 。 更 糟糕 的 是 ， 麦 金 塔 刚 
问世 时 ， 几 乎 没有 与 之 配套 的 软件 ， 因 为 操作 系统 直到 发 布 当 天 依然 
在 调试 中 。 毫 不 意外 ， 销 量 开 始 锐 减 。 为 了 实现 自己 的 愿景 ， 史 蒂 夫 
牺牲 了 机 器 的 实用 性 。 

照 理 说 ， 史 蒂 夫 应 该 带领 团队 解决 麦 金 塔 的 技术 缺陷 。 要 做 的 事 


很 多 ， 比 如 为 机 喜 开 发 一 个 硬 豫 ， 增 加 内 存 ， 与 软件 开发 商 合 作 开发 
更 多 软件 应 用 ， 以 充分 利用 位 图 显示 技术 。 事 实 上 ， 才 金 塔 上 市 不 久 


以 后 ， 史 带 夫 被 任命 为 丽 院 和 麦 金 塔 项 目的 负 员 人 ， 但 他 对 于 两 全 机 
妖 的 小 修 小 补 并 不 感 兴 趣 。 到 目前 为 止 ， 他 的 职业 生涯 已 经 经 历 了 两 
次 失败 一 一 Apple II 和 丽 隘 ， 也 推出 了 几 件 一 哆 惊人 的 产品 。 开 创 了 
个 人 电脑 产业 后 ， 他 又 用 一 个 变 音 性 的 产品 震 尺 了 世界 ， 但 如 今 他 根 
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地 认为 自己 取得 了 非凡 的 成 束 。 他 把 麦 金 塔 送 给 深 石 乐队 主唱 米 元 :机 
格 尔 (Mick Jagger) 、 约 翰 : 列 依 的 儿子 肖 恩 : 列 依 (Sean Lennon) 和 
艺术 大 师 安 迪 : 沃 替 尔 (Andy Warhol) 。30 岁 生日 时 ， 他 在 旧金山 的 
圣 弗 朗 西 斯 酒店 举办 了 派对 ， 邀 请 了 1 000 多 位 宾客 ， 还 请 来 了 咽 士 乐 
歌手 艾 拉 : 菲 效 术 拉 德 (Ella Fitzgerald) 为 大 家 助兴 。 史 带 夫 的 目 空 一 
切 让 他 付出 了 代价 ， 在 开发 麦 金 塔 的 过 程 中 ， 他 把 几 家 重要 的 软件 开 
发 商都 得 罪 了 ， 因 为 他 傲慢 的 表现 仿佛 在 告诉 软件 开发 两 ， 有 机 会 来 
为 我 的 宝贝 机 器 开发 软件 是 你 们 莫大 的 采光 。“ 我 们 去 了 库 比 带 
诺 ，” 比 尔 : 盖 次 回忆 道 ,“ 史 蒂 夫 总 是 这 样 一 副 表 现 : ‘这 玩意 儿 真 是 太 
酪 了， 我 也 不 知道 你 们 这 群 家 伙 能 来 干什么 ， 你 们 这 群 日 痢 怎 么 会 
懂 ， 这 人 台 售 价 999 美 元 的 宝贝 还 有 9 个 月 职 要 上 市 了 。”” 有 些 时 候 ， 史 
蒂 夫 又 显得 心神 不 定 ， 喀 无 把 握 。“ 第 二 天 ， 我 们 开 男 一 个 会 时 ，*” 盖 
次 回忆 道 ,“ 史 蒂 夫 又 变 成 了 这 样 :天 哪 ， 这 玩意 儿 到 底 好 使 吗 ? 上 
芝 啊 ， 帮 大 我 们 吧 。”” 不 管 是 哪 种 表现 ， 史 带 夫 在 工作 中 都 不 是 一 个 
好 相处 的 人 。 


考 金 搭 不 尽 如 人 意 的 销量 也 没 让 史 蒂 夫 的 做 慢 有 所 收敛。 麦克 斯 
莱 德 (Mike Slade) 原本 在 微软 做 营销 工作 ， 后 来 跳槽 到 了 苹果 ， 成 
为 史 带 夫 的 好 友 。 斯 莱 德 回忆 起 1984 年 秋 的 一 天 ， 他 陪 瘟 深 去 希尔顿 
夏威夷 村 参加 苹果 销售 会 议 ， 那 次 ， 史 带 夫 将 目 己 的 傲慢 个 性 展现 得 
MARN o 为 麦 金 塔 开发 图 形 应 用 软件 是 微软 的 一 项 重要 工作 ， 大 量 
微软 开发 人 员 正 在 为 之 奋斗 ， 最 终 微软 也 成 了 麦 金 塔 最 主要 的 软件 供 
应 商 。 不 过 当时 ， 微 软 正 在 和 莲 伦 软件 公司 (Lotus) HF, HO 


NR BB RT KRW Jazz ETRE o “TRA SIF (Jim 
Manzi, 3#76CEO) 和 埃 里 克 : 比 德尔 (Eric Bedel，Jazz 产 品 经 理 ) 就 
像 兄 弟 会 新 来 的 女孩 儿 ， 很 受 欢迎 ，” 麦 克 : 斯 莱 德 回忆 道 ， 斯 莱 德 说 
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他 的 团队 都 在 ， 他 们 不 仅 无 视 我 的 存在 ， 也 无 视 比 尔 的 存在 ， 仿 佛 比 
尔 就 是 个 看 门 的 ， 吃 饭 的 时 候 也 不 让 我 们 坐 主 桌 。” 那 天 晚上 ， 斯 莱 德 
和 盖 淘 去 海滩 边 散 步 ,“ 比 尔 满 腹心 事 ， 那 天 他 穿 了 一 双 Bass 乐 福 鞋 ， 
回去 的 时 候 完 全 被 海水 打 湿 了 ， 他 却 浑 然 不 觉 。” 


3 个 月 后 ， 斯 羔 德 和 盖 次 准备 向 史 带 夫 、 斯 卡 利 和 其 他 苹果 员工 展 
示 办 公 软 件 Excel， 人 情况 也 没什么 好 转 。“ 我 们 开始 展示 Excel， 不 过 展 
示 的 效果 不 是 很 好 ，30 秒 后 ， 史 带 夫 完 全 失去 了 兴趣 。 斯 卡 利 听 懂 了 
我 们 的 大 致 想法 ， 便 和 我 讨论 如 何 才能 进一步 改进 Excel。 史 蒂 夫 完全 
没 参 与 讨论 ， 他 跑 到 了 架子 男 一 边 ， 开 始 和 比尔 以 及 安 迪 .赫兹 菲尔德 
激烈 地 争论 天 于 BASIC 语 言 的 问题 ， 没 人 能 控制 住 他 。 我 目 己 的 家 庭 
不 是 很 和 睦 ， 吵 好 见得 多 了 ， 不 过 他 们 吵 以 的 激烈 程度 还 是 让 我 难以 
置信 。 最 后 ， 史 蒂 夫 走 了 ， 他 走 了 以 后 ， 会 议 进 行 得 顺利 多 了 。? 史 蒂 
夫 去 世 后 ， 兰 职 告 诉 我 ,“ 史 蒂 夫 脾气 不 好 ， 不 过 不 会 经 消 对 我 发 
火 。”《 和 我 们 采访 过 的 很 多 人 一 样 ， 一 谈 起 史 蒂 夫 ， 盖 次 所 使 用 的 时 
态 就 从 过 去 式 变 成 了 现在 式 ， 仿 佛 史 带 夫 还 在 世 。) 我 问 他 史 蒂 夫 有 
没有 什么 不 擅长 的 事 ， 他 笑 道 : “开会 时 ， 如 果 他 不 是 主讲 人 ， 会 议 的 
主题 义 很 无 聊 ， 他 会 疡 的 。” 


1984 年 下 半年 ， 才 金 塔 的 销量 急速 下 降 ，Apple [I 的 销售 额 依然 占 
到 了 公司 收入 的 70%。IBM 的 个 人 计算 机 市 场 份额 在 不 断 扩大 。 到 了 
1985 年 ， 情 况 也 没有 好 转 ， 麦 金 塔 销售 业绩 惨淡 ， 看 上 去 咏 上 就 要 步 
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品 ， 一 定 能 打败 IBM， 人 然而 现实 并 不 乐观 ，CEO 斯 卡 利和 产品 负责 人 
史 带 夫 似 乎 对 此 都 拿 不 出 什么 好 的 解决 方案 。 随 着 压力 越 来 越 大 ， 史 


tr ATK A EBAY I OR BD, NE REI o IRE A 
RER T MEK ° 


1985 年 3 月 ， 斯 卡 利 要 撤 掉 史 送 夫 产 品 负责 人 的 职务 。 史 带 夫 为 此 
劝 了 斯 卡 利 好 几 周 ， 用 尽 了 威 表 利 户 的 招数 ， 这 些 招数 以 前 对 他 的 下 
属 很 管用 。 不 过 ， 斯 卡 利 依然 坚持 要 解雇 史 蒂 夫 ， 还 把 这 件 事 在 4 月 11 
日 提交 给 了 和 董事会。 董事 们 无 一 例外 全 部 站 在 了 斯 卡 利 一 边 ， 包 括 马 
库 拉 、 罗 克 以 及 其 他 几 位 在 史 蒂 夫 和 喘 上 投资 顾 多 的 人 。 史 带 夫 把 所 有 
的 心血 都 倾注 在 这 家 他 一 手 创 建 的 公司 ， 而 且 取 得 的 成 绩 有 目 共 睹 ， 
如 此 降 职 对 他 来 说 无 疑 是 毁灭 性 的 打击 。 


几 周 后 ， 史 带 夫 决定 不 接受 降 职 ， 他 想 反 过 来 把 斯 卡 利 解 雇 。 他 
告诉 几 个 心腹 ， 打 算 在 阵亡 将 士 纪念 日 那个 周末 把 CEO 解 雇 ， 因 为 那 
个 周末 斯 卡 利 要 去 北京 签 协议 ， 让 平 果 电脑 进入 中 国 市 场 。 史 蒂 夫 坚 
信和 上 自己 的 立场 是 正确 的 ， 还 天 真 地 把 计划 告诉 了 让 -路 易 斯 : 卡 西 

(Jean-Louis Gassee) ， 卡 西 是 负责 欧洲 业务 的 高 管 ， 之 所 以 会 来 库 比 
蒂 话 ， 是 因为 斯 卡 利 想 让 他 取代 史 带 夫 。“ 我 做 了 选择 ,，” 卡 西 回忆 
道 ,“ 当 时 我 情愿 和 斯 卡 利 共事 ， 也 不 想 和 史 带 夫 共 事 ， 史 带 夫 完全 不 
受 控制 。” 卡 西 同 斯 卡 利 告 了 密 ,， “如 有 果 你 去 中 国 ， 你 就 完蛋 了 。” 斯 卡 
利 取 消 了 中 国之 行 ， 第 二 天 开 高 管 会 议 时 ， 直 接 跟 史 带 夫 对 峙 。 他 让 
在 场 的 高 管 做 出 选择 ， 要 么 支持 他 ， 要 么 支持 史 蒂 夫 。 在 场 的 高 管 未 
一 解释 为 什么 支持 斯 卡 利 。 史 蒂 夫 在 一 边 看 着 ， 期 待 着 有 人 支持 他 ， 
结果 希望 却 落空 了 。 会 议 结束 后 ， 还 处 于 震 尺 中 的 史 带 夫 给 他 那儿 个 
心腹 和 朋友 打 了 电话 ， 告 诉 他 们 他 输 了 。“ 我 的 算盘 打 错 了 。” 那 天 下 
午 ， 他 给 拉 里 . 布 里 安 特 打 电话 ， 哭 着 向 他 讲述 了 高 管 团 队 是 如 何 一 个 
一 个 背弃 他 的 。 周 末 ， 斯 卡 利 又 给 董事 逐一 打 电 话 ， 董 事 同 样 不 文 持 
史 蒂 夫 。 到 了 周二 ， 史 蒂 夫 知道 他 在 苹果 的 职业 生涯 算是 结束 了 。 到 
了 周 五 ， 也 丈 是 5 月 31 日 ， 史 蒂 夫 坐 在 公司 礼 符 的 后 排 ， 看 着 斯 卡 利 宣 
布 公司 管 理 层 调整 ， 卡 西 得 到 了 提拔 ， 而 史 带 夫 只 保留 一 个 董事 长 的 
虚 职 ， 没 有 任何 实权 ， 没 有 人 同 他 汇报 工作 。 这 是 史 带 夫 的 第 二 次 降 
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道 ，“80 年 代 初 ， 这 头 野 兽 把 他 给 打 合 了 o” 


史 带 夫 的 出 局 非常 彻底 ， 而 且 带 有 侮辱 性 。 他 的 办 公 室 被 所 到 了 
男 一 幅 楼 里 ， 远 离 斯 卡 利 、 卡 西 和 其 他 掌权 的 高 管 。 他 被 派 去 俄罗斯 
推销 Apple I ， 又 以 处 理 公司 事务 的 名 义 被 派 去 意大利 、 法 国 、 瑞 士 。 
回 到 加 州 后 ， 他 去 拜访 了 卢 卡 斯 影 业 的 制图 小 组 (Graphics Group) , 
制图 小 组 的 成 员 都 是 掌握 了 前 沿 技 术 的 制图 技术 员 ， 他 们 正在 为 《 星 
球 大 战 》 的 导演 乔治 : 卢 卡 斯 (George Lucas) 工作 。 史 带 夫 想到 了 高 
端 3D 图 像 的 无 限 潜 力 ， 他 癌 董 事 会 提议 从 户 卡 斯 影 业 手 里 买 下 制图 小 
组 。“ 这 群 人 的 制图 技术 比 我 们 先进 得 多 ,，” 史 带 夫 事后 回忆 道 ,“ 他 们 
遥遥 领先 ， 我 从 骨子里 知道 制图 技术 至 关 重 要 。?” 不 过 董事 会 根本 不 天 
心 史 蒂 夫 的 想法 ， 也 就 错过 了 收购 制图 小 组 的 机 会 ， 制 图 小 组 就 是 后 
来 的 皮克斯 (Pixar) 动画 工作 室 。 史 带 夫 虽然 是 公司 的 联合 创始 人 ， 
但 董事 会 和 高 管 做 重大 决定 时 ， 根 本 不 再 征求 他 的 意见 。 


斯 卡 利 想 让 公司 朝 更 加 市 场 化 的 方向 发 展 。 史 蒂 夫 一 直 想 让 公司 
来 决定 市 场 的 走 巾 ， 但 在 斯 卡 利 的 领导 下 ， 公 司 逐 渐 开始 届 从 于 客户 
的 需求 ， 产 品 性 能 的 决定 权 从 工程 师 手 里 转 到 了 销售 和 营销 人 员 手 
里 。 站 在 CEO 的 立场 上 ， 这 个 决定 是 可 以 理解 的 ， 之 前 公司 的 管理 混 
乱 不 堪 ， 想 让 公司 运转 得 更 为 顺利 ， 束 不 得 不 这 么 做 。 但 是 如 此 一 
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这 个 梦想 ， 老 员工 更 是 无 法 接受 战略 的 转变 ， 特 别 是 那些 曾经 经 历 过 
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们 误 入 上 至 途 ,” 巴 轧 斯 回忆 道 ,“ 苹 采 的 架构 经 历 了 重大 调整 ， 你 得 经 
过 七 层 管理 层 才 能 找到 工程 师 。 一 家 技术 公司 变 成 这 样 是 很 危险 的 。” 
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子 ， 并 杀手 在 院子 里 种 植 有 机 植物 ， 还 在 考虑 要 不 要 去 竞选 公职 ， 甚 
至 想 去 报名 参加 太空 之 旅 。 他 看 上 去 更 像 是 退休 工人 ， 而 不 是 野心 劲 
到 的 30 罗 年 轻 人 。 巴 恩 斯 回忆 道 ,“ 有 一 天 ， 他 给 我 打 电 话说 ， 我 们 本 
来 约 好 了 下 周 吃饭 ， 但 我 得 去 欧洲 ， 可 能 会 在 那儿 待 12 个 月 。 我 说 ， 
不 错 啊 ， 不 过 我 今天 工作 不 顺 ， 没 心情 听 你 在 巴黎 和 意大利 的 故事 。” 


他 去 欧洲 处 理 了 一 些 公司 事务 ,顺便 也 参观 了 博物 馆 ， 至 受 了 一 
把 游客 的 乐趣 。 很 多 时 候 他 都 独 目 一 人 ， 或 是 市 着 女 朋 友 。“ 创 建 苹 琳 
时 ， 他 才 21 岁 ，” 巴 恩 斯 说 ,“ 根 本 没 时 间 思 考 目 己 到 发 想 做 什么 。” 现 
在 ， 他 有 时间 好 好 反思 在 苹果 获得 的 经 验 教 训 ， 想 想 哪里 做 错 了 ， 为 
什么 会 让 目 己 和 公司 陷入 困境 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 史 带 夫 及 其 退 随 
者 的 看 法 是 对 的 : 史 蒂 夫 就 古 苹 果 的 心脏 ， 没 有 他 ， 公 司 只 能 在 平庸 
化 的 道路 上 越 走 越 远 。 为 什么 事态 会 发 展 到 如 此 不 可 控制 的 地 步 呢 ? 


对 于 30 罗 的 年 轻 人 来 说 ， 进 行 反思 并 不 古 一 件 容易 的 事 。 在 网 
洲 ， 他 依然 被 视 为 主导 了 伟大 变 音 的 商业 奇才 ， 在 拜访 国家 领导 人 、 
大 学 校长 乞 术 家 的 过 程 中 ， 他 更 加 觉得 目 己 惑 是 一 位 被 官僚 体制 毁 
掉 的 杰出 人 才 。 这 种 目 我 脱 胀 同时 又 伴随 着 巨大 的 痛 苗 和 不 安全 感 ， 
因为 他 被 目 己 一 手 创 建 的 公司 赶 了 出 来 。 那 年 夏 末 ， 他 从 意大利 给 
恩 斯 打 电 话 ， 语 气 中 带 有 产 重 的 抑郁 情绪 ， 巴 恩 斯 甚至 担心 他 会 目 
Ro 


但 他 回 到 美国 后 ， 立 刻 把 注意 力 转 到 了 一 直 擅 长 的 事情 上 : 设计 
下 一 个 一 鸣 惊 人 的 产品 。9 月 初 ， 他 和 诺 贝 尔 奖 获得 者 保罗 . 伯 格 (Paul 
Berg) 见 了 面 ， 伯 格 认 为 电脑 的 发 展 并 没有 推动 科研 进程 ， 对 此 他 很 
失望 。 才 金 塔 和 IBM 的 个 人 计算 机 处 理 能 力 不 足 ， 无 法 完成 他 所 需要 
的 建 模 处 理 ， 大 型 机 和 人 小 型 机 又 太 贯 、 太 举重 ， 不 适合 实验 室 用 。 伯 
格 的 话 让 史 带 夫 萌 生 了 一 个 想法 ， 电 脑 下 一 步 的 发 展 应 该 要 满足 像 介 


格 这 类 客户 的 需求 。 巴 恩 斯 和 其 他 苹果 员工 一 直 在 疝 他 抱怨 斯 卡 利 的 
一 意 了 着 行 ， 史 带 夫 由 此 想到 可 以 从 苹果 挖 一 些 嚼 友 过 来 成 立 一 家 新 公 
司 。 在 9 月 13 日 的 董事 会 上 ， 他 把 自己 的 计划 告诉 了 斯 卡 利 和 董事 会 成 
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史 蒂 夫 告诉 他 们 ， 他 要 成 立 一 家 新 公司 ， 并 带 走 一 些 "低级 别 "的 
苹果 员工 ， 新 公司 的 目标 是 为 高 等 教育 市 场 设计 一 种 全 新 的 高 端 电 
脑 “工作 站 ”。 他 向 董事 会 保证 ， 新 产品 不 会 和 蔷 果 竞争 。 事 实 上 ， 他 
还 希望 苹果 能 成 为 新 公司 的 第 一 个 投资 者 。 


接 下 来 一 段 时 间 ， 史 项 夫 和 苹果 疝 到 了 不 可 收拾 的 地 步 。 斯 卡 利 
认为 他 想 市 走 的 员工 绝对 不 是 “低级 别 ? 的 ， 重 事 会 成 员 当 着 媒体 的 面 
如 他 坪 绝 于。 很 多 全 国 性 期 刊 比 如 《新 闻 周 刊 》 又 一 次 把 史 带 夫 当 作 
封面 人 物 。 史 带 夫 酬 职 了 。 蔷 果 要 起 诉 史 带 夫 。 


不 过 ， 这 些 疝 剧 都 不 重要 。 史 带 夫 终究 还 是 走 卫 ， 他 即将 再 次 局 
程 ， 再 次 着 手 设计 下 一 代 一 吗 惊 人 的 产品 。 


第 四 章 下 一 个 产品 是 什么 ? 


离开 平 果 后 ， 史 带 夫 与 追随 他 的 员工 们 经 常 在 他 家 开会 。 他 的 家 
在 田园 风光 族 旋 的 伍德 赛 德 ， 这 上 请 住 宅 区 坐落 在 280 洲 际 公 路 的 西 面 ， 
处 于 一 个 山谷 地 带 ， 西 面 的 山坡 一 直 延 伸 到 海边 ， 保 护 硅谷 不 被 太平 
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抒 滩 巨星 般 的 地 位 。 这 栋 房 子 是 另 一 位 充满 争议 的 变 单 者 丹尼尔 :杰克 
林 (Daniel Jackling) 建造 的 。20 志 纪 初 ， 杰 克 林 首 创 露 天 采矿 法 ， 这 
是 开采 低 品位 铜 矿 最 高 效 的 方式 ， 但 污染 非常 严重 ， 这 个 方法 依然 在 
全 球 沿用 至 今 。 和 史 蒂 夫 一 样 ， 杰 克 林 也 因为 自己 的 创意 大 赚 了 一 
笔 ， 建 造 了 这 栋 西 班 牙 殖民 风格 的 私人 住宅 。 这 幅 建 筑 的 占 地 面积 达 
17 000 平 方 英 尺 ， 有 14 间 卧室 ， 配 有 专门 定制 的 铁 质 灯具 ， 还 有 一 以 
管 风 凌 ， 首 管 的 数量 多 达 71 根 ， 发 出 的 声 首 震 耳 欲 伯 。 里 面 还 有 一 间 
巨大 的 舞厅 ， 著 名 飞行 员 碍 尔 斯 : 林 德 们 格 (Charles Lindbergh) 和 好 
GR BATE AIS (Lillian Gish) 曾 来 这 间 舞 厅 参 加 派对 。 通 往 这 由 
建筑 的 车 道 两 边 景观 迷人 ， 不 过 有 些 年 久 失 修 。 宇 马 摩托 车 和 灰色 的 
你 时 捷 911 跑 车 束 停 在 房子 前 ， 那 是 史 带 夫 的 最 爱 。 不 过 房子 里 却 没有 
家 的 感觉 ， 因 为 史 带 夫 没 买 什么 家 具 ， 只 有 一 张 床 执 、 一 化 灯 和 一 些 
安 塞 尔 . 亚 当 斯 的 摄影 作品 。 他 买 了 一 栋 巨 大 的 房子 ， 却 没有 花心 思 把 
房子 变 成 家 。 


追随 他 一 起 离开 苹果 的 还 有 : 硬件 工程 师 里 奇 : 佩 奇 (Rich 
Page) 、 上 骨干 软 件 工 程 师 巴 德 特 里 布尔 (Bud Tribble) 、 硬 件 专家 乔 
治 : 克 洛 (George Crow) 、 将 麦 金 塔 电 脑 推 销 给 大 学 的 丹尼尔 : 列 文 
(Dan’l Lewin) ， 以 及 麦 金 塔 项 目的 财务 经 理 苏 珊 : 巴 恩 斯 ， 他 们 每 隔 
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始 ， 外 界 就 备 感 好 奇 ， 试 图 者 探 房 子 里 到 底 发 生 了 什么 。 《新 闻 周 
刊 》 把 史 蒂 夫 离开 苹果 做 成 了 封面 故事 ， 随 后 又 拍 到 他 们 6 个 人 在 房子 
外 面 ， 穿 着“ 工作服” 随意 地 坐 在 草地 上 。 (普林斯顿 毕业 生 、 销 售 主 
管 丹 尼 尔 . 列 文 甚至 戴 了 条 领带 。) “很 难 想象 一 家 有 4 300 名 员工 、20 
亿美 元 市 值 的 大 公司 会 斗 不 过 6 个 穿着 牛仔 裤 的 人 。” 史 蒂 夫 告诉 记 
者 。 他 当然 不 是 真 的 谦虚 。 


辞职 的 时 候 ， 史 还 夫 向 苹果 的 董事 会 承诺 ， 他 将 要 成 立 的 新 公司 
NeXT 不 会 试图 侵占 苹果 现 有 的 市 场 。 这 完全 是 信口开河 。NeXT 的 主 
要 目标 市 场 一 一 高 等 教育 市 场 ， 事 实 上 对 苹果 来 说 至 关 重 要 ， 而 且 史 
蒂 夫 还 带 走 了 负责 把 电脑 销 往 学 术 界 的 关键 人 物 列 文 。 史 蒂 夫 想 和 苹 
果 争 夺 的 还 不 仅仅 是 高 等 教育 市 场 ， 在 他 看 来 ， 个 人 电脑 发 展 史 上 有 
两 个 标志 性 时 刻 : Apple IMSE > (当然 ，1981 年 IBM 推 出 
个 人 计算 机 也 算 一 个 标志 性 时 刻 ， 但 史 蒂 夫 觉得 这 算 不 上 里 程 碑 ， 因 
为 IBM 电 脑 比 苹果 的 产品 要 难 用 得 多 ， 他 觉得 大 部 分 人 不 会 选择 
IBM °) 如 今 是 迎 来 第 三 个 标志 性 时 刻 的 时 候 了 ， 他 当然 希望 自己 是 
推动 变革 的 那个 人 。 他 要 给 那些 把 苹果 搞 得 一 团 粳 的 官僚 主义 者 看 
看 ， 什 么 才 是 真正 的 创新 和 领导 力 。 


史 蒂 夫 相信 ， 成 为 一 名 顶尖 CEO 的 条 件 他 都 已 经 具备 了 。 过 去 8 
年 ， 他 参与 了 苹果 公司 方方面面 的 工作 ， 学 会 了 很 多 ， 对 于 新 产品 的 
灵感 源源 不 断 ， 能 鞭策 团队 设计 、 制 造 出 他 想 要 的 产品 ， 而 且 癌 销 能 
力 出 众 。 在 史 蒂 夫 看 来 ， 斯 卡 利 完全 不 具备 这 些 条 件 ,，“ 市 场 驱动 ”的 
策略 也 乏善可陈 。“ 大 家 都 对 苹 末 心 存疑 虚 ，” 在 最 初 的 几 次 采访 中 ， 
史 蒂 夫 告诉 我 ,“ 苹 果 公 司 还 有 这 样 的 氛围 和 环境 推出 下 一 代 麦 金 塔 
吗 ? 他 们 知道 目 己 想 要 什么 产品 吗 ? ”他 认为 目 己 的 新 公司 NeXT 一 害 
会 发 展 得 比 苹 果 更 大 ， 因 为 他 对 NeXT 寄 予 了 厚望 。“ 世 界 并 不 需要 男 
一 家 市 值 1 亿 美元 的 电脑 公司 。” 他 宣称 。 有 些 人 猜测 NeXT 的 目标 是 1 
亿美 元 ， 对 此 他 不 导 一 顾 。 


他 坚信 ， 目 己 是 唯一 一 个 有 能 力 日 手 起 家 的 人 ， 能 为 电脑 产业 打 
造 出 下 一 代 变 草 性 的 产品 。 他 的 追随 者 们 也 十 这 么 认为 的 。“ 史 带 夫 的 
阴暗 面 我 见识 过 很 多 次 ,，” 列 文 回忆 道 ， 他 是 5 个 背 信 者 中 最 后 一 个 加 
入 史 带 夫 阵 营 的 ,“ 我 当然 考虑 过 离开 荚果 跟着 史 带 夫 单 干 风险 很 大 ， 
但 我 担心 如 果 不 去 NeXT， 我 可 能 会 一 直 书 恼 :“ 早 知道 应 该 入 伙 
的 。”” 男 一 位 1986 年 加 入 NeXT 的 员工 说 :“ 如 有 果 你 不 相信 史 带 夫 能 推 
出 一 吗 尺 人 的 产品 ， 你 殊 是 白痴 。 每 个 人 都 相信 。” 


然而 ， 当 时 他 们 并 不 知道 ， 在 NeXT， 史 蒂 夫 任凭 自己 的 阴暗 面 发 
展 到 了 极致 。 史 蒂 夫 的 确 对 产品 有 着 独到 的 想法 ， 也 的 确 是 公司 和 产 
业 的 最 佳 代 言 人 ， 但 他 还 没有 准备 好 担 起 CEO 的 重任 。 从 很 多 方面 来 
看 ， 他 甚至 还 没 长 大 成 人 。 


从 苹果 逃 出 来 的 那 一 刻 ， 史 蒂 夫 坚信 目 己 摆脱 了 层 层 压 迫 ， 重 获 
淘 望 已 久 的 自由 ， 然 而 他 并 没有 意识 到 自己 身上 依然 束缚 重重 : 声名 
在 外 ， 对 于 无 伤 大 雅 的 小 细节 有 着 令 人 发 指 的 完美 主义 倾 同 ， 管 理 上 
轻浮 专横 ， 不 善于 分 析 目 身 所 处 的 行业 ， 心 中 有 着 想 要 报复 的 强烈 渴 
望 ， 对 于 目 身 的 弱点 却 范 然 无 知 。 从 很 多 方面 来 看 ， 他 还 是 个 不 成 训 
的 青少年 : 以 目 我 为 中 心 ， 拥 有 不 切实 际 的 幻想 ， 不 会 处 理 人 际 关 系 
中 的 起 起 落落 。 


史 带 夫 太 关注 目 我 ， 没 有 意识 到 苹果 的 成 功 有 赖 于 对 时 机 的 把 握 
以 及 他 人 的 贡献 ， 没 有 意识 到 目 己 是 苹果 很 多 问题 的 始作俑者 ， 也 没 
意识 到 自己 并 没有 从 以 往 的 商业 经 历 中 吸取 足够 的 教训 。 史 带 夫 只 
在 公司 刚 成 立时 ,迈克尔 :斯 科 特 来 之 前 ， 担 任 了 几 个 月 有 名 无 实 的 
CEO， 对 公司 领导 的 必 备 素质 知之 其 少 。 他 很 早 束 明日 一 位 成 功 的 
CEO 必 须 厘清 不 同 项 目 和 想法 的 轻重 缓急 ， 但 他 花 了 很 多 年 才 真 正 学 
会 如 何 高 效 地 进行 排序 ， 如 何 避 人 免 目 以 为 是 地 认为 目 己 的 想法 永远 是 
最 好 的 。 他 也 不 知道 如 何 让 一 家 新 公司 在 苋 争 激烈 的 市 场 中 立足 。 并 
且 ， 他 没有 意识 到 目 身 的 任何 一 个 弱点 。 


一 天 下 午 ， 团 队 在 室外 开会 ， 突 然 起 风 了 o “<P TU REA , 
合 上 又 被 吹 开 。” 巴 恩 斯 回忆 道 ， 她 是 NeXT 的 CFO, “如 此 反 反 复 复 ， 
史 带 夫 快 要 疯 了。 我 能 看 出 来 他 就 要 冲 我 们 发 问 了 ， 想 让 我 们 中 的 一 
个 去 解决 问题 。 但 这 是 他 家 ， 他 家 的 设施 不 归 我 管 ， 我 对 他 说 ，' 兄 
弟 ， 这 是 你 家 ， 你 得 去 解决 那 肩 门 的 问题 ， 别 来 找 我 。”” 在 巴 恩 斯 看 
来 ， 在 苹果 的 那些 年 ， 史 蒂 夫 只 想 着 把 自己 的 伟大 设想 变 成 现实 ， 从 
来 没有 关注 过 其 他 员工 做 的 成 千 上 万 件 小 事 。 现 在 他 必须 学 会 这 一 
点 。“ 你 是 CEO 和 公司 创始 人 ,* 巴 恩 斯 回忆 起 那天 下 午 的 情形 时 说 
道 , “每 一 件 事 你 都 得 管 。” 


1975 年 ， 史 蒂 夫 和 沃 兹 一 手 开 创 了 个 人 电脑 产业 。 到 了 1986 年 ， 
情况 已 截然 不 同 ， 电 脑 产 业 竞 争 异常 激烈 ， 各 类 产品 琳琅 满目 ， 对 于 
新 进入 这 个 领域 的 公司 来 说 ， 想 设计 出 真正 独一无二 的 产品 是 非常 困 
难 的 。 过 去 的 10 年 里 ， 电 脑 技 术 取 得 了 长 足 发 展 ， 与 摩尔 定律 的 预测 
一 致 。1985 年 ， 诸 如 英特尔 和 NEC 之 类 的 半导体 生产 商 已 经 能 够 将 100 
万 个 晶体 管 放 到 一 块 存储 芯片 上 。 (当然 ， 这 个 数字 跟 今 天 的 高 容量 
心 片 比 根本 算 不 上 什么 ， 高 容量 忆 片 可 以 容纳 128 万 亿 个 不 同 的 元 
件 。) 其 他 技术 也 在 飞速 发 展 ， 硬 盘 驱 动 器 的 价格 终于 降 到 了 消费 者 
可 以 承担 的 水 平 ， 花 700 美 元 束 能 买 到 容量 为 10MB 的 人 硬盘， 当时 
10MB 的 容量 足以 储存 所 有 关键 软件 和 应 用 。 (如 今 ，700 美 元 可 以 买 
到 容量 为 10TB 的 硬盘 ， 也 束 是 当时 容量 的 10 万 倍 左右 ，10TB 的 容量 能 
存储 1 000 多 部 高 清 电 影 。) 


在 技术 的 驱动 下 ， 微 机 的 性 能 突飞猛进 ， 而 且 价 格 适中 。 史 蒂 夫 
知道 这 一 趋势 还 将 持续 ， 他 给 新 机 器 的 定位 是 介 于 个 人 电脑 和 工程 工 
作 站 之 间 。 


“工作 站 ”电脑 是 20 世 纪 80 年 代 初 出 现 的 ， 那 时 苹 末 正在 开发 丽 
防 ，IBM 正 准备 推出 个 人 计算 机 。 工 作 站 实际 上 是 加 强 版 个 人 电脑 ， 
内 存 更 大 ， 处 理 器 速度 更 快 ， 有 24 英 寸 的 大 屏幕 。 工 作 站 电脑 主要 适 


用 于 科研 院 所 的 计算 机 科学 系 ， 让 工程 师 或 科学 家 能 够 充分 利用 工作 
站 强大 的 处 理性 能 ， 在 工作 站 上 编写 目 己 的 应 用 ， 进 行 数 学 建 模 或 高 
强度 运算 。 工 作 站 还 有 另外 两 个 与 众 不 同 的 特点 。 第 一 ， 工 作 站 的 设 
计 理 念 是 要 与 其 他 工作 站 在 网 络 中 进行 交互 。 第 二 ， 工 作 站 使 用 的 是 
当时 最 强大 的 微机 操作 系统 ， 由 美国 电话 电报 公司 贝尔 实验 室 的 科学 
家 开发 ， 后 又 经 国家 实验 室 的 其 他 科研 人 员 和 科学 家 完善 。 这 套 操 作 
系统 叫 Unix， 让 “网 络 的 网 络 ” 成 为 可 能 ， 也 就 是 后 来 的 互联 网 。 


太阳 微 系统 公司 (Sun Microsystems) 是 侍 合 一 家 生产 工作 站 的 公 
司 ， 从 1982 年 开始 为 “斯 坦 福 大 学 网 络 ” (Stanford University Network, 
缩写 为 SUN， 公 司 的 名 字 正 来 源 于 此 ) 生产 设备 。 从 公司 刚刚 起 步 到 
销售 额 过 10 亿 美元 ， 太 阳 公 司 只 用 了 4 年 时 间 ， 这 个 纪录 至 今 无 人 能 
破 。 事 实 上 ， 在 史 蒂 夫 成 立新 公司 时 ， 太 阳 公 司 的 销售 人 额 已 经 接近 10 
亿美 元 的 里 程 碑 了 。 太 阳 公 司 非 党 务实， 生产 的 工作 站 货真价实 ， 没 
有 人 花 里 胡 哨 的 装饰 ， 唯 一 的 特点 束 是 性 能 强大 。 但 史 蒂 夫 天 注 的 不 是 
其 性 能 ， 而 是 审美 品位 的 差强人意 ， 于 是 他 看 到 了 机 会 ， 他 认为 消费 
者 一 定 会 喜欢 更 加 人 简单 好 用 的 电脑 。 


与 此 同时 ， 几 千家 企业 开始 将 电脑 作为 常规 的 办 公设 备 ，IBM 以 
及 诸如 康 柏 等 “克隆 ”生产 商 完全 能 满足 那些 企业 的 需求 。 企 业 用 户 市 
场 发 展 迅 猛 、 苋 搜 激烈 ， 企 业 用 户 非 常 关注 电脑 的 价格 、 效 率 的 提升 
以 及 投资 回报 。 一 家 新 公司 想 要 站 稳 脚 跟 、 脱 突 而 出 ， 束 必须 提供 与 
众 不 同 的 产品 。 


由 于 竞争 如 此 激烈 ， 也 束 不 难 理解 为 什么 斯 卡 利和 苹果 董事 会 要 
起 诉 史 蒂 夫 。 由 于 IBM 和 其 他 使 用 MS-DOS 系 统 的 “克隆 ”电脑 生产 商 占 
据 了 企业 市 场 ， 苹 果 只 能 把 注意 力 较 癌 大 学 市 场 。 工 作 站 迅速 成 为 很 
多 大 学 院 系 和 企业 研发 部 门 的 标 配 ， 芋 有 果 和 急于 让 目 己 的 电脑 攻占 这 个 
市 场 。 苹 果 的 起 诉 让 史 蒂 夫 举步维艰 ，NeXT 无 法 正常 开展 业务 ， 比 如 
与 供应 两 签订 合同 、 招 聘 员工 等 。 


1986 年 1 月 ， 苹 有 果 选 择 撤 诉 ， 因 为 斯 卡 利 发 现 与 史 蒂 夫 这 样 一 位 公 
从 人 物 对 筹 公 答 有 损 苹果 公司 的 公共 关系 。 而 史 带 夫 正 好 利用 1985 年 
秋天 这 段 时 间 人 研究 了 一 下 教育 市 场 。 史 蒂 夫 、 列 文 和 其 他 创始 人 多 次 
走访 大 学 教授 和 科 人 研 人 员 ， 倾 昕 他 们 的 需求 。 这 几 次 走访 与 在 史 带 夫 
家 的 会 面 一 样 ， 让 其 他 创始 人 记忆 犹 新 。 走 访 的 旅费 是 史 带 夫 文 付 
的 ， 这 个 将 荔 的 家 伙 要 求 一 切 从 简 ， 体 现 出 创业 公司 的 艰苦 朴素 。" 因 
为 经 费 不 多 ，?” 巴 德 ' 特 里 布尔 告诉 我 , “出 去 走访 时 ， 我 们 6 个 人 挤 在 
一 辆 租 来 的 车 里 ， 还 得 几 个 人 睡 一 个 房间 ， 确 实体 现 出 了 开拓 者 精 
神 。” 最 初 的 几 个 月 ，NeXT 的 确 像 一 家 初创 公司 ， 通 过 走访 也 获得 了 
关键 信息 : 售 价 2 万 美元 的 工作 站 提供 的 所 有 功能 科研 人 员 都 想 要 ， 但 
问题 是 科研 人 员 所 能 承受 的 最 高 价格 是 3 000 美 元 。 正 如 在 苹果 一 样 ， 
列 文 和 儿 和 家 学 校 签 订 了 协议 ， 让 学 校 的 科研 人 员 成 为 NeXT 公 司 的 顾问 
和 目 批 洗 鲜 用 户 。 大 学 校长 之 所 以 愿意 与 NeXT 签 订 协 议 ， 不 仅 是 因为 
史 带 夫 的 个 人 协力 ， 还 因为 史 带 夫 承 诺 只 要 伦 3 000 美 元 ， 他 们 区 能 拥 
有 所 有 想 要 的 功能 。 然 而 ， 这 个 承诺 史 带 夫 永 远 都 无 法 抑 现 。 


到 了 职业 生涯 后 期 ， 史 带 夫 可 以 驾 轻 训 熟 地 处 理 与 媒体 的 关系， 
比 其 他 任何 商人 都 在 行 。 不 过 ， 当 时 他 才 30 罗 出 头 ， 他 觉得 只 要 能 吸 
引 公众 注意 力 束 是 民 好 的 公共 关系 ， 媒 体 上 曝光 能 帮 他 吸引 投资 者 ， 帮 
助 他 把 NeXT 发 展 得 比 苹果 更 好 。 因 此 他 请 来 两 家 著名 媒体 《时 尚 先 
生 》 杂 志和 美国 公共 电视 网 (PBS) ,但 结果 却 不 尽 如 人 意 ， 就 如 同 
一 位 年 轻 的 创业 者 人 硬是 要 罕 商 场 老 手 的 衣服 ， 怎 么 穿 都 不 合适 。 


PBS 播 出 的 关于 史 带 夫 的 节目 叫 作 人 企业 家 》， 开 篇 的 镜头 是 史 
带 夫 在 院子 里 拔 胡 葛 卜 。 史 蒂 夫 有 时 的 确 会 动手 种 荣 ， 他 最 初 的 用 和 意 
征 想 表现 出 目 己 反 文 化 的 精神 ， 观 众 看 到 的 却 是 他 的 司 态 可 括 ， 整 部 
片子 传递 出 的 信息 也 侦 离 了 他 原本 的 设想 。 片 子 主要 记录 了 NeXT 团 队 
的 两 次 外 出 集 思 会 ， 既 是 为 了 举行 头脑 风 骏 ， 也 是 为 了 锻炼 成 员 的 意 
志 力 。 参 与 纪录 片 制作 的 每 个 人 都 想 把 史 带 夫 塑 造成 英雄 和 信物， 解说 
词 也 向 观众 传递 了 这 样 的 信息 : 将 要 呈现 在 他 们 眼前 的 史 蒂 夫 “ 正 处 于 


最 佳 状态 ， 征 企业 的 缔造 者 和 推动 者 "”。 然 而 ， 画 面 和 解说 词 并 不 匹 
配 ， 史 蒂 夫 想 要 把 NeXT 推 到 聚光灯 下 的 努力 并 不 成 功 。 


两 次 集 思 会 都 在 加 州 的 卵石 滩 (Pebble Beach) 举行 ， 第 一 次 是 在 
1985 年 12 月 ， 第 二 次 是 在 1986 年 3 月 ， 头 脑 风 暴 的 目的 在 mares 
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白板 前 ， 试 图 让 团队 就 任务 的 轻重 缓急 达成 一 致 : 定价 不 超过 3 000 美 
元 、 实 现 技术 突破 ， 以 及 在 1987 年 春天 前 推出 产品 ， 这 三 个 目标 到 底 
哪个 最 重要 ? 和 其 他 初创 公司 一 样 ， 承 担 不 同 职责 的 人 看 问题 的 角度 
也 不 一 样 。 工 程 师 里 奇 : 佩 奇 认为 ， 如 果 产 品 无 法 实现 重大 技术 突破 ， 
公司 的 存在 根本 没有 意义 。 营 销 负 责 人 丹尼尔 : 列 文 认为 ， 学 校 采 购 电 
脑 一 般 都 在 夏天 ， 如 果 春 天 无 法 推出 产品 ， 那 么 一 整 年 的 收入 都 没有 
了 。 男 一 位 硬件 专家 乔治 : 克 洛 觉得 价格 是 最 重要 的 。 史 带 夫 在 镜头 前 
展现 着 一 贯 的 鬼 力 与 自信 ， 镜 头 感 很 强 。 他 讲话 时 声 情 并 成 ， 言 辞 振 
ie 性 。“ 我 们 不 仅仅 要 打造 一 个 产品 ， 更 要 打造 一 家 无 与 伦比 的 企 

， 让 整体 大 于 部 分 之 和 ， ”他 说 道 ,“ 未 来 两 年 ， 大 约 有 两 万 个 决策 
这 两 万 个 决策 将 决定 公司 的 未 来 。 苹 果 之 所 以 能 
为 优秀 的 企业 ， 是 因为 从 一 开始 ， 它 就 是 用 心 打 造 的 企业 。” 这 位 CEO 

只 是 在 强调 : Po 却 没有 试图 让 团队 形成 共识 。 他 
只 有 个 明确 的 结 i 
i 结论 最 终 也 化 为 了 泡影 。 他 的 团队 看 似 充 满 了 智慧 与 激情 ， 却 又 太 

过 年 轻 ， 太 过 天 真 ， 目 标 不 明确 ， 和 急需 一 位 比 史 蒂 夫 更 有 决断 力 的 领 
袖 。 


大 家 各 执 一 词 、 互 不 相让 ， 特 别 是 在 如 何 前 减 成 本 方面 无 法 达成 
一 致 ， 团 队 逐 渐 发 现 要 在 15 个 月 里 交付 产品 是 多 么 不 现实 。 多 年 来 ， 
HEHE ` HFF ` SE 拉 和 沃 兹 一 直 批 评 史 带 夫 太 任性 ， 总 会 引起 团 
队 不 必要 的 纷争 ， 总 是 无 法 按时 交付 产品 ， 提 出 的 目标 不 明确 而 且 一 
BES, 为 了 要 推行 自 己 的 想法 不 惜 牺牲 公司 的 利益 。 纪 杂 片 中 团队 


的 这 次 争吵 无 疑 古 一 个 信和 号， 预示 着 史 带 夫 的 这 些 缺 点 将 在 NeXT 重 
演 。 


《时 尚 移 生 》 关 于 史 带 夫 的 报道 出 版 于 1986 年 12 月 ， 史 带 夫 邀请 
作家 乔 . 庄 塞 拉 (Joe Nocera) 在 公司 待 了 一 周 。NeXT 的 新 办 公 楼 位 于 
帕 洛 阿尔 托 的 斯 坦 福 人 研究 园 里 〈 就 是 我 第 一 次 采访 史 蒂 夫 时 去 的 那 恒 
楼 ) ， 详 塞 拉 〈 现 在 是 《纽约 时 报 》 的 专栏 作家 ) 应 邀 参 加 了 在 这 幢 
楼 里 召开 的 策划 会 议和 战略 会 议 ， 也 和 许多 员工 进行 了 交流 。 他 们 一 
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记者 和 他 一 起 吃饭 ， 更 别提 去 他 家 和 拜访。 每 次 和 记者 交流 ， 史 带 夫 都 
是 有 目的 的 ， 这 次 也 不 例外 ， 他 告诉 诺 塞 拉 *NeXT 将 把 技术 推 向 新 的 
高 度 ”"，NeXT 一 定 会 再 现 苹果 公司 打造 麦 金 塔 时 的 激情 与 火花 。“ 我 还 
记得 好 几 次 深夜 从 麦 金 塔 大 楼 走出 来 ， 我 都 有 一 种 前 所 未 有 的 强烈 感 
党 ，” 史 蒂 夫 说 道 ,“ 让 我 觉得 生命 里 充满 了 喜悦 与 力量 。 如 今 我 对 
NeXT 也 有 着 相同 的 感觉 。 我 无 法 解释 ， 也 没有 真正 理解 这 种 奇妙 的 感 
觉 ， 但 我 很 喜欢 这 种 感觉 。” 


史 带 夫 曾 说 过 目 己 已 经 把 苹果 抛 在 了 脑 后 ， 但 他 对 苹果 的 感情 页 
穿 了 采访 的 始终 ， 这 让 庄 塞 拉 觉 得 抛 在 脑 后 的 说 法 只 是 他 的 “一 厅 情 
愿 ?。“ 苹 末 ,” 史 带 夫 承认 ,“ 束 像 我 受 上 的 女孩 儿 ， 真 的 非常 言 欢 ， 
但 是 最 终 她 却 抛 齐 了 我 ， 跟 一 个 不 怎么 样 的 家 伙 走 了 。? 报 道中 还 提 及 
他 当时 的 女友 蒂 娜 . 瑞 德 斯 (Tina Redse) ， 史 带 夫 某 天 晚上 给 她 写 了 
张 长 便条 ， 为 加 班 而 道歉 。 文 章 还 提 到 史 带 夫 记 不 起 家 里 有 没有 安 六 
窗帘 ， 也 不 愿意 承认 目 己 有 任何 伤感 或 不 满 的 情绪 。 


“ 史 蒂 夫 似乎 还 没 长 大 ，” 诡 塞 拉 写 道 , “他 表现 出 很 多 小 孩子 才 有 
的 特点 : 如 来 瞎 不 上 周围 的 人 ， 他 会 禁不住 用 粗鲁 的 方式 炫 注目 己 的 
智慧 ， 他 不 会 用 圆滑 的 方式 来 处 理 人 际 关 系 ; 如 果 对 某 件 事 不 感 兴 
趣 ， 他 会 不 加 掩饰 地 表现 出 大 倦 与 烦躁 ， 就 如 同一 个 六 年 级 的 学 生 迫 
不 及 待 地 等 厦 下 课 。” 诸 塞 拉 写 出 的 报道 不 符合 大 多 数 人 最 初 的 设想 ， 


史 带 夫 也 不 想 看 到 这 样 的 报道 ， 但 他 写 的 却 是 事实 一 1986 年 的 史 蒂 夫 
还 没有 经 历 足 够 的 打磨 ， 仍 然 以 目 我 为 中 心 ， 太 不 成 熟 ， 无 法 承担 起 
CEO 运 筹 帷 己 的 重任 。 


话 塞 拉 开 始 写 这 篇 报道 时 ， 史 蒂 夫 麻 了 一 家 新 的 公关 公司 艾 和 莉 森 : 
托马斯 。 当 时 托马斯 正 负责 加 州 工业 创新 委员 会 的 一 个 项 目 ， 这 个 项 
目 最 终 使 加 州 加 强 了 对 高 科技 公司 的 文 持 力度 ， 出 台 了 一 些 税收 优惠 
政策 ， 比 如 同学 校 捐 赠 电 脑 束 可 以 抵 税 ， 史 带 夫 正 是 在 这 个 项 目的 推 
动 过 程 中 认识 了 托 包 斯 。 史 带 夫 想 要 重 塑 自 己 的 形象 ， 让 公众 起 挥 目 
己 那 些 出 格 的 行为 。 托 马 斯 找到 了 一 个 既 能 讨论 问题 义 不 会 引爆 史 带 
夫 脾 气 的 办 法 : RZEK- PE RR” > BPS EAR UE XB 
PBA EZ DWE? 这 个 聪明 的 方法 让 两 人 的 合作 持续 了 好 几 年 。 
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斯 ， 让 她 不 要 与 任何 说 他 坏话 的 记者 联系 。1993 年 ， 托 马 斯 在 华盛顿 
参加 克林顿 总 统 的 束 职 典礼 时 ， 史 带 夫 还 给 她 打 了 三 次 电话 ， 几 周 
后 ， 两 人 终止 了 合作 。 


NeXT 的 一 次 董事 会 结束 后 ， 史 带 夫 把 CFO 苏 碧 : 巴 恩 斯 拉 到 一 
边 。“ 我 去 世 的 时 候 ，” 他 对 她 说 , “人 们 肯定 会 认可 我 的 创意 ， 但 没 人 
知道 我 其 实 有 运作 公司 的 能 


NeXT 刚 起 步 时 ， 史 蒂 夫 的 确 拥有 运作 电脑 公司 的 某 些 能 力 。 他 始 
终 是 一 位 强 有 力 的 鞭策 者 ， 尽 管 有 时 目标 并 不 明确 ;他 十 一 位 改 单 
者 ， 有 着 源源 不 断 的 创意 ， 他 是 一 位 出 色 的 谈判 家 ,苹果 刚 起 步 时 ， 
即使 购买 的 零 部 件数 量 不 多 ， 却 总 能 从 供应 商 那 里 拿 到 批发 价 ， 他 能 
够 将 不 同 的 观点 与 技术 进行 整合 ， 让 整体 远大 于 部 分 之 和 。“ 他 知道 天 
于 存货 的 术语 ， 明 日 资本 投资 的 运作 方式 ， 也 清楚 现金 流 ，” 巴 恩 斯 说 
道 ,“ 在 创建 苹果 的 过 程 中 ， 他 学 会 了 这 些 只 有 在 MBA 课 程 上 才 会 学 
到 的 财务 知识 ， 这 些 都 是 公司 生存 的 基本 技能 。” 
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误 。“ 对 于 我 和 其 他 几 位 NeXT 成 员 来 说 ， 这 已 经 是 我 们 第 三 次 创业 
了 ，? 他 告诉 我 , “在 苹果 工作 的 时 候 ， 一 半 时 间 都 伦 在 了 修 修补 补 、 
改正 以 前 的 错误 上 ， 无 论 是 员工 持 股 计 划 、 和 零件 编号 系统 ， 还 是 生产 
流程 方面 ， 都 走 了 很 多 弯路 。 如 今 我 们 已 经 久 经 沙场 ， 知 道 该 如 何 日 
手 起 家 打造 一 家 营业 收入 几 十 亿美 元 的 公司 ， 当 然 我 们 还 会 遇 到 更 复 
杂 的 问题 ， 那 些 在 第 一 次 和 第 二 次 创业 中 都 没 碰 到 过 的 问题 。 以 前 的 
经 历 让 我 们 更 为 目 信 ， 敢 于 冒 更 多 的 风险 。 我 们 考虑 问题 更 加 周全 ， 
足以 让 我 们 事半功倍 。” 


这 些 话 听 上 去 很 美好 ， 不 过 大 半 是 目 欺 欺 人 。 创 建 芋 采 时 ， 史 蒂 
夫 并 不 认为 目 己 会 管理 公司 ， 因 此 他 愿意 在 一 段 时 间 内 听 导 师 和 老板 
的 话 。 如 今 ， 他 感觉 目 己 无 所 不 知 ， 从 新 酬 管理 、 工 程 设 计 、 市 场 营 
销 到 生产 管理 ， 一 切 尽 在 掌握 。 他 感觉 目 己 绝对 能 亲 力 亲 为 ， 做 好 每 
件 小 事 。 从 他 的 肢体 语言 中 避 ® 可 以 看 出 这 一 点 。 别 人 在 探讨 一 个 话题 
时 ， 如 有 果 他 觉得 目 己 都 慌 ， 甚 至 比 发 言 人 懂得 更 多 ， 他 束 会 东 张 西 
绷 ， 不 集 地 拌 动 双 脚 ， 映 体 在 座位 上 动 来 动 去 ， 殊 好 像 受 了 体 请 的 孩 
和 于 ， 直 到 目 己 有 机 会 插话 发 表 看 法 。 而 且 他 做 这 些 动作 时 完全 不 加 掩 
饰 ， 参 会 的 每 个 人 都 能 看 到 。 


史 带 夫 试 图 插手 干预 每 一 件 小 事 ， 做 好 那 “两 万 个 决策 ”"， 却 让 事 
情 的 进展 变 得 无 比 绥 慢 。 这 种 事 无 巨细 的 管理 方式 正 说 明了 史 带 夫 还 
没有 学 会 如 何 综观 全 局 、 分 清 事情 的 轻重 缓急 。 还 记得 他 在 第 一 次 头 
脑 风 暴 上 提 的 问题 吗 ? 性 能 晶 越 的 机 人 右 、 按 时 交付 产品 、3 000 美 元 以 
下 的 定价 ， 到 底 哪 个 对 NeXT 来 说 最 重要 ? 其 实 问题 本 喘 就 是 错 的 ， 
NeXT 必 须要 同时 做 到 这 三 点 。 如 有 果 他 无 法 将 目 己 的 注意 力 率 焦 在 某 一 
上 护 上 ， 也 就 无 法 给 公司 确立 清晰 的 目标 。 


史 带 夫 无 法 有 效 地 管理 好 筹集 到 的 资金 。 他 目 己 分 两 次 给 NeXT 注 
次 1 200 万 美元 ， 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 和 斯 坦 福 大 学 各 投资 了 66 万 美元 ， 
商业 巨 壁 罗斯 : 佩 罗 在 看 了 《企业 家 》 纪 杂 片 后 ， 给 NeXT 投 资 2 000 万 
美元 。1987 年 ， 这 家 年 轻 的 公司 虽然 还 没有 交付 任何 产品 ， 但 估价 已 
经 高 达 1.26 亿 美元 。 (两 年 后 , 日 本 照相 机 和 打印 机 制造 商 佳能 又 投 
资 1 亿 美元 ， 让 公司 的 估 值 次 升 到 6 亿美 元 。) 卡 内 基 和 斯 坦 福 都 给 
NeXT 投 了 钱 ， 表 明 他 们 急切 有 盼望 看 NeXT 电 脑 问世 。 佩 罗 的 投资 表明 
他 看 好 这 个 市 场 的 潜力 ， 也 表明 他 欣赏 史 带 夫 的 才华 与 潜力 。 佩 罗 发 
装 他 会 密切 关注 公司 的 发 展 动态 , “这 只 牡 昨 的 日 子 不 会 好 过 。”《 新 
闻 周 刊 》 的 一 篇 文章 报道 了 这 项 投资 。 佩 罗 把 目 己 比喻 为 沙 和 于 ， 牡 是 
只 有 在 沙子 的 刺激 下 才能 产 出 珍珠 。 但 事实 上 ， 佩 罗 是 甩 手 掌柜 ， 全 
权 信 任 这 位 年 轻 的 天 才 。 几 年 前 ， 他 决定 不 投资 刚刚 起 步 的 微软 ， 这 
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店 房 费 太 高 而 不 满 。 史 带 夫 在 苹果 挥 金 如 土 ， 巴 恩 斯 一 开始 还 以 为 他 
在 NeXT 会 有 所 收敛 , “我 想 这 是 他 目 己 的 钱 ， 应 该 不 会 那么 大 手 大 
脚 ，” 她 回忆 道 ，“ 然 而 我 错 了 。” 


大 多 数 杰 出 的 硅 合 创业 公司 在 刚 起 步 时 一 般 都 比较 节俭 ， 公司 架 
构 也 非常 倍 单 。 与 成 熟 的 大 公司 相 比 ， 创 业 公司 的 优势 在 于 能 够 集中 
精力 攻 殉 一 个 产品 或 想法 。 创 业 公司 不 受 官 僚 体 制 的 束缚 ， 也 无 须 为 
了 保护 现 有 产品 而 牺牲 新 产品 ， 一 群 才华 横 海 的 员工 能 够 尽情 发 挥 目 
己 的 才能 ， 让 产品 尽快 交付 。 他 们 心甘情愿 每 周 工作 100 多 个 小 时 ， 
对 “公司 ”的 唯一 要 求 束 是 能 文 付 所 有 的 账单 ， 别 挡 着 他 们 前 进 的 路 。 
当然 他 们 也 知道 ， 如 有 果 产 品 大 获 成 功 ， 公 司 慢 慢 发 展 壮 大 ， 官 你 体制 
的 束缚 无 法 避免 ， 但 那些 事 就 留 到 以 后 去 担心 吧 。 不 过 ， 对 NeXT 来 
说 ， 官 你 体制 的 束缚 从 一 开始 束 如 影 随 形 ， 让 员工 无 法 集中 精力 打磨 
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正如 史 带 夫 对 诺 塞 拉 说 的 那样 ， 他 喜欢 创业 公司 的 精神 和 氛围 ， 
但 在 苹 采 公司 的 经 历 改 变 了 他 对 于 艰 百 朴素 的 定义 。“ 由 姥 入 俭 难 ， 他 
已 经 过 惯 好 日 子 了 。” 巴 恩 斯 说 。 史 蒂 夫 习惯 了 苹果 的 资源 和 规模 、 苹 
果 的 生产 能 力 ， 以 及 充裕 的 膏 销 预算 。 尺 管 他 说 想 要 表现 Apple IAZ 
金 塔 的 创业 历程 ， 其 实 他 真正 想 要 的 是 车 库 的 创业 精神 配 上 500 强 大 公 
司 的 资源 、 地 位 和 薪酬 福利 。 但 他 无 法 实现 这 样 的 组 合 。 


史 希 夫 铺 张 混 费 的 行事 风格 从 公司 成 立 伊始 束 初 露 端倪 。 他 伦 了 
10 万 美元 请 保罗 : 兰 德 设计 NeXT 的 商标 。 请 兰 德 来 设计 商标 显示 出 了 
史 带 夫 的 野心 ， 兰 德 最 著名 的 设计 作品 就 是 IBM 的 商标 ，IBM 依 然 沿 
用 至 今 。 兰 德 给 史 蒂 夫 开 出 的 条 件 非常 苛刻 ， 对 于 设计 成 果 要 么 接受 
要 么 放弃 ， 没 有 讨价还价 的 余地 ， 由 于 兰 德 名 声 在 外 ， 史 蒂 夫 不 得 不 
全 盘 接受 。 科 好 ， 史 蒂 夫 很 喜欢 兰 德 设 计 的 这 个 商标 ， 也 很 喜欢 他 做 
的 那 本 精美 小 册子 。 小 册子 介绍 了 商标 的 设计 过 程 ， 从 哲学 的 角度 解 
释 了 为 什么 NeXT 中 的 “e" 是 小 写 的 ， 为 什么 在 法 色 背 景 上 的 4 个 字母 用 
了 4 种 不 同 的 颜色 。NeXT 团 队 拿 到 小 册子 的 那天 ， 列 文 回忆 起 目 己 在 
1977 年 初次 过 到 史 蒂 夫 的 场景 。 那 时 列 文 是 索尼 公司 的 销售 员 ， 办 公 
室 承 在 苹 末 总 部 附近 的 斯 蒂 文 斯 元 里 元 大 道上 。 他 记得 那天 ， 史 蒂 夫 
不 停 地 抚 和 弄 着 索尼 的 宣传 材料 ， 对 精美 的 纸张 和 专业 的 设计 赞 不 绝 
口 ，“ 为 什么 人 们 愿意 多 花 15% 的 钱 买 索尼 的 产品 呢 ? 史 带 夫 会 到 我 们 
办 公 室 ， 翻 看 宣传 册 ， 感 受 纸张 的 质感 。 吸 引 他 的 并 不 是 产品 本 吴 ， 
而 是 纸张 的 触感 和 产品 展示 的 方式 。” 但 NeXT 只 是 一 家 初创 公司 ， 不 
像 索 尼 那 样 财 大 气 粗 ， 对 索尼 来 说， 制作 一 本 宣传 册 人 花 多 少 钱 都 不 在 
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铺张 浪费 很 快 就 成 了 NeXT 的 风格 ， 特 别 是 在 帕 洛 阿尔 托 总 部 。 总 
部 的 家 具 都 是 特别 定制 的 ， 办 公 室 挂 着 安 塞 尔 : 亚 当 斯 的 摄影 作品 ， 还 
配备 了 厨房 ， 厨 房 里 有 大 理 石 操作 台 。1989 年 ，NeXT 公 司 搬 到 了 雷 德 
伍德 更 大 的 办 公 楼 里 ， 花 费 目 然 更 多 。 接 竺 大 厅 里 摆 放 的 是 意大利 进 
口 的 真皮 长 沙发 ， 办 公 室 的 最 大 亮点 是 由 建筑 大 师 贝 吾 铭 (I. M. Pei) 


FEB AZ EER o SF A HA SA ce FFB te oe SR TY, 
FEF TE SET IDA BBC ok eB Be WI SE RE PI HF BBE 
楼 梯 的 前 喘 。 


在 史 带 夫 的 影响 下 ， 整 个 公司 都 挥霍 元 度 。“ 我 们 的 信息 系 
统 ，” 他 在 1989 年 自豪 地 告诉 我 , “是 为 年 销售 额 10 亿 美元 的 公司 设计 
的 。”(1989 年 ，NeXT 的 销售 额 只 有 几 百 万 美元 ， 离 10 亿 美元 相去 其 
远 。) 他 觉得 这 些 钱 花 得 合情合理 ， 因 为 从 一 开始 就 要 按照 500 强 公司 
的 标准 来 打造 基础 设施 。 他 告诉 我 ，NeXT 与 苹果 不 同 ,“ 钱 得 投 在 前 
面 ， 做 事 要 一 步 到 位 ， 要 请 最 优秀 的 人 才 ， 让 他 们 头脑 风暴 、 为 公司 
的 长 远 战略 出 谋划 策 ， 必 须 一 步 到 位 ， 不 能 反 反 复 复 。 可 能 刚 开始 成 
本 比较 高 ， 不 过 未 来 几 年 的 回报 肯定 高 得 多 。” 


史 蒂 夫 砸 重金 为 NeXT 打 造 了 让 世人 艳羡 的 生产 线 。 工 三 位 于 弗 里 
蒙特 ， 距 雷 德 伍 德 大 约 15 英 里 ， 虽 然 面积 不 大 ， 但 不 得 不 让 人 赞叹 。 
1989 年 ， 工 三 投产 前 ， 史 蒂 夫 市 我 去 工厂 性 了 一 圈 。 整 个 工厂 几乎 十 
空 的 ， 史 带 夫 解 释 说 那里 不 需要 很 多 工人 。 他 对 每 个 细节 都 非常 目 
察 ， 给 我 展示 各 种 机 占 和 机 器 人 ， 这 些 机 器 都 刷 成 了 他 指定 的 灰色 。 
生产 区 域 位 于 同一 个 层面 ， 与 一 家 大 型 餐厅 的 面积 差不多 。 那 天 工厂 
里 空 无 一 人 ， 看 着 像 是 “ 波 将 金 *” l 的 虚假 工厂 ， 史 蒂 夫 声称 工厂 一 天 
能 生产 600 台 机 侨 ， 一 年 的 产值 相当 于 10 亿 美元 。 


工厂 的 设计 出 目 一 群生 产 系统 工程 师 之 手 ，NeXT 生 产 部 门 的 博士 
人 数 比 软件 部 门 还 要 多 。 生 产 线 的 设计 非 党 有 灵活， 能 适应 零 库 存 模 
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I 时 杀手 完成 的 那些 装配 工作 :把 心 片 焊 到 电路 板 上 ， 测 试 元 件 是 否 能 
正 滑 工作。 工人 只 需要 做 最 后 复查 ， 然 后 完成 闭 配 的 最 后 一 步 ， 把 电 
路 板 插 到 对 应 的 插 槽 里 。 


史 蒂 夫 说 得 没 错 ， 工 三 的确 堪 称 典范 。 当 时 日 本 的 生产 商 步 步 紧 
通 ， 抢 走 了 很 多 美国 半导体 生产 商 的 生意 ， 确 特 律 的 汽车 生产 商 正 以 
此 为 戒 ， 防 范 日 本 生产 商 的 进攻 。 史 带 夫 布 望 他 的 工厂 能 向 世界 证 
明 ， 美 国 的 高 科技 生产 厂商 依然 是 世界 一 流 的 。 更 重要 的 是 ， 他 项 望 
如 此 追求 完美 、 注 重 细节 的 工厂 能 让 员工 明日 一 个 道理 :如 果 每 件 小 
事 都 追求 完美 ， 你 能 够 取得 的 成 束 会 比 原本 想象 的 要 大 得 多 。 


这 个 原则 本 号 并 没有 错 。 但 是 在 公司 目前 还 没有 任何 订单 的 情况 
下 ， 就 这 样 大 把 论 钱 建造 世界 一 流 的 工厂 ， 实 在 是 说 不 过 去 。 史 带 夫 
完全 可 以 把 生产 外 包 ，20 世 纪 80 年 代 末 ， 侍 谷 已 经 涌现 出 很 多 专门 的 
外 包 厂 商 ， 完 全 有 人 能力 生产 出 像 NeXT 这 样 的 复杂 产品 ， 而 且 成 本 低 得 
多 。 从 工厂 外 的 景观 绿化 设计 到 运送 零 部 件 的 滚轮 机 械 装 置 ，NeXT 工 
厂 就 是 一 个 吸金 的 无 底 洞 。 每 天 生产 600 台 电脑 ? 得 了 吧 ， 工 三 的 月 产 
量 都 没有 超过 600 台 。 


打造 一 家 一 流 的 工厂 ， 为 员工 布置 一 间 漂 亮 的 办 公 室 ， 为 公司 设 
计 一 个 炫 酷 的 商标 ， 这 些 本 号 并 没有 什么 错 。 问 题 是 ， 史 带 夫 从 来 没 
有 衡量 过 这 些 决 定 所 要 付出 的 代价 ， 他 分 不 清 哪 些 是 必需 的 ， 哪 些 是 
无 关 紧 要 的 。 作 为 初创 企业 的 CEO， 权 衡 利 弊 本 应 是 他 的 关键 职责 ， 
他 却 没 能 担 起 这 个 责任 。 


史 带 夫 决 定 给 NeXT 计 算 机 配置 一 个 光驱 用 来 存储 信息 ， 而 不 像 普 
通电 脑 那 样 配备 便 驱 。 光 驱 有 两 大 优势 ， 能 够 储存 的 信息 量 古 标准 人 硬 
驱 的 200 倍 ， 而 且 是 可 移动 的 。 史 蒂 夫 一 直 在 不 遗 余 力 地 推广 一 个 理 
念 ， 他 觉得 普通 人 应 该 有 一 张 光盘 ， 这 样 束 能 把 信息 随 喘 携 市 ， 从 一 
台电 脑 复制 到 另 一 台电 脑 。 他 想 实现 这 个 在 当时 看 来 有 点 乌托邦 式 的 
理想 。 (如 今 ， 我 们 当然 可 以 从 手机 或 平板 电脑 上 获取 更 多 信息 ， 不 
过 这 些 信息 是 储存 在 所 谓 的 “去 "上 的 。) 但 光驱 也 有 很 多 问题 ， 主 要 
是 读 取信 息 的 速度 太 慢 。 史 蒂 夫 的 理想 是 储存 足够 多 的 信息 ， 而 用 户 
的 需求 是 快速 读 取信 息 ， 史 蒂 夫 再 一 次 让 目 己 的 理想 候 压 了 用 户 的 实 


际 需 求 。1989 年 年 末 ，NeXT 电 脑 最 终 问 世 时 ， 诸 如 太阳 之 类 的 竞争 对 
手 使 用 的 是 硬 驱 ，NeXT 无 疑 上 右 了 上风 。 


NeXT 电 脑 的 很 多 特点 是 为 了 村 人 有 眼球。 与 普通 的 个 人 电脑 一 样 ， 
NeXT 电 脑 也 由 四 部 分 组 成 : EA > bein > HLF ALN as e NeXT 8 fi 
的 设计 师 是 德国 大 师 哈 特 姆 特 : 艾 斯 林 格 (Hartmut Esslinger) ,与 史 带 
夫 的 合作 始 于 麦 金 塔 项 目 。 艾 斯 林 格 是 世界 一 流 的 设计 师 ， 与 史 带 夫 
一 样 不 愿意 妥协 ， 他 的 参与 让 NeXT 电 脑 的 成 本 进一步 邦 升 。 他 要 求 机 
号 必 须 是 一 个 真正 的 立方 体 ， 必 须 是 标准 的 和 直角， 不 能 像 其 他 电脑 那 
样 有 弧度 。 苹 有 果 电 脑 的 机 二 也 是 有 弧度 的 ， 机 号 弧度 不 是 出 于 审美 的 
考虑 ， 而 是 为 了 便于 生产 。 要 打造 真正 的 立方 体 就 需要 购买 昂贵 的 特 
制 模具 ， 只 有 在 芝加哥 的 一 家 专业 五 金 店 才能 买 到 这 种 模具 。 艾 斯 林 
格 和 上 史 带 夫 还 要 求 机 箱 的 材质 不 能 使 用 塑料 ， 必 须 用 镁 ， 而 镁 比 塑料 
贵 得 多 。 使 用 镁 材料 会 产生 很 多 问题 ， 正 如 史 带 夫 8 年 前 为 Apple II 的 
机 箱 选 了 铸 铝 材料 一 样 。 尽 管 镁 具备 一 些 塑料 没有 的 优点 ， 但 不 像 逆 
料 那 样 容易 打造 ， 在 生产 过 程 中 会 产生 很 多 缺陷 。 


史 带 夫 对 NeXT 电 脑 有 如 此 多 奇 刻 的 有 要求， 要 将 成 本 控制 在 3 000 
美元 以 内 根本 有 是 不 可 能 的 。 光 一 个 机 箱 就 造价 不 菲 。“ 根 据 预 算 ，” 列 
文 说 ,“ 不 算 主 板 ， 机 箱 的 成 本 不 能 超过 50 美 元 。 但 是 史 蒂 夫 硕 望 机 箱 
的 油 禄 品质 能 与 他 在 4 000 类 元 的 唱 盘 上 看 到 过 的 钛 制 音 臂 相当 ， 于 有 十 
他 派 了 三 名 员工 去 通用 汽车 学 习 怎 么 上 漆 。 通 用 汽车 比较 擅长 给 金属 
上 滚 ， 佩 罗 当 时 十 通用 汽车 的 董事 。 最 终 我 们 学 会 了 怎么 上 漆 ， 本 来 
整个 机 箱 的 预算 是 50 美 元 ， 结 果 仅 仅 上 个 漆 瑟 花 挥 了 50 美 元 。 真 的 是 
化 钱 如 流水 。>” 


更 可 怕 的 是 ， 史 带 夫 对 机 妖 的 内 部 还 有 诸多 审美 要 求 ， 其 中 一 所 
尤为 苛刻 。 根 据 一 般 的 生产 流程 ， 应 该 是 先 给 工程 师 定 好 电脑 的 各 项 
技术 参数 ， 让 工程 师 设 计 出 符合 这 些 要 求 的 电路 板 ， 然 后 才 会 去 考虑 
电路 板 的 大 小 和 形状 。 史 蒂 夫 却 把 这 个 过 程 倒 了 过 来 。 他 告诉 乔治 : 死 


治 和 其 他 硬件 工程 师 ，NeXT 的 电路 板 必须 是 正方 形 的 ， 正 好 能 放 进 镁 
制 的 机 箱 里 。 正 方形 不 是 电路 板 的 常规 形状 ， 史 带 夫 的 这 一 要 求 让 工 
程 师 无 法 充分 施展 才华 ， 无 法 在 不 增加 成 本 的 前 提 下 实现 所 有 技术 要 
求 。 史 蒂 夫 让 整 件 事变 得 更 为 复 洒 ， 他 伦 了 大 把 的 钱 ， 让 庞大 的 工程 
师 团队 加 班 加 点 工作 ， 束 是 为 了 实现 他 的 设计 理念 ， 对 最 终 产 品 却 并 
没有 任何 实质 改进 。 


一 而 再 ， 再 而 三 ， 史 蒂 夫 做 的 那些 决定 如 采制 祈 开 来 看 ， 都 没 什 
么 大 问题 ， 但 是 加 总 在 一 起 ， 却 破坏 了 公司 的 整体 发 展 。 史 蒂 夫 没有 
权衡 过 每 个 想法 的 利弊 ， 他 无 法 接受 有 哪 件 事 不 称 他 心意 。 


部 分 原因 在 于 他 对 上 自己 信心 爆棚 。 在 媒体 和 投资 者 看 来 ， 他 残 是 
一 位 天 才 。 佩 罗 曾 经 盛赞 他 “33 岁 的 人 ， 却 如 同 拥有 50 年 的 从 商 经 
验 ”。 佩 罗 当 时 还 不 知道 自己 的 判断 大 错 特 错 。 里 根 总 统 手 下 的 商务 部 
长 马 可 姆 :波多 里 奇 (Malcolm Baldrige) 常常 给 史 蒂 夫 打 电 话 寻 求 建 
议 。 主 流 刊 物 经 常 派 记者 前 去 打听 史 蒂 夫 对 各 种 问题 的 看 法 ， 不 仪 仅 
是 电脑 和 技术 方面 。 有 一 次 ， 史 蒂 夫 接受 其 他 记者 采访 时 ， 我 恰好 也 
在 场 ， 他 对 各 种 话题 都 能 自信 地 侦 侃 而 谈 ， 包 括 产 业 政 策 、 与 俄罗斯 
的 竞争 、 缉 毒 战 和 巴拿马 的 曼 努 埃 尔 : 诺 列 加 (Manuel Noriega) 将 
军 。 一 家 疝 没 有 任何 产品 的 初创 公司 想 要 进入 一 个 竞争 激烈 的 行业 ， 
前 景 并 不 乐观 ， 外 界 和 媒体 却 大 峙 人 妃 氛 ， 这 更 加 坚定 了 史 带 夫 心 中 的 
Ba: 命中 注定 他 就 是 要 干 一 番 大 事业 的 。 如 此 使 命 感 让 史 蒂 夫 无 法 
舍弃 自己 的 任何 一 个 想法 ， 仿 佛 他 所 追求 的 每 一 个 细节 都 是 区 分 卓越 
产品 与 平庸 产品 的 关键 所 在 。 多 年 后 ， 佩 罗 承 认 上 自己 被 蒙蔽 了 o RIE 
过 最 严重 的 错误 天 是 把 钱 投 给 了 那 群 年 轻 人 。” 


史 带 夫 事 事 都 要 与 苹果 一 争 高 下 。 苹 采 有 一 个 标志 性 的 商标 ， 于 
苹 史 蒂 夫 也 为 NeXT 设 计 了 一 个 炫 酯 的 商标 。 苹 琳 有 先进 的 工厂 ， 于 是 
史 蒂 夫 也 不 惜 血本 给 目 己 的 小 公司 建 了 一 家 睹 华 的 工厂 ， 产 能 足以 与 
苹果 匹 政 。 尺 管 他 跨 上 没 说 ， 但 一 言 一 行 都 表现 出 对 苹果 的 执 念 。 


《财富 》 杂 志 的 编辑 约翰 : 休 伊 (John Huey) 第 一 次 去 拜访 NeXT 时 , 
束 侍 在 大 厅 的 沙发 里 等 厦 ， 史 蒂 夫 刚 和 其 他 拜访 者 吃 完 饭 回 来 。 史 带 
夫 并 没有 认 出 休 伊 ， 他 在 另 一 张 昂贵 的 沙发 上 坐 下 ， 花 了 15 分 钟 时 间 
翻阅 了 几 本 杂志 ， 对 苹果 那 群 大 蛋 ”设计 的 “ 筷 奏 "的 广告 非常 不 满 。 


有 些 作者 把 史 带 夫 的 执 念 以 及 对 于 功名 利禄 的 将 望 归 结 于 他 的 弗 
治 伊 德 情结 ， 他 要 打败 “抛弃 ?他 的 杀生 父母 。 然 而 在 我 看 来 ， 史 蒂 夫 
幼稚 的 行为 更 像 是 一 个 被 穹 坏 的 孩子 。 养 父母 总 对 这 个 陪 茵 、 早 熟 、 
心思 续 密 的 孩子 百 依 百 怖 ， 如 采 不 按 着 他 的 想法 来 ， 他 整 会 如 同一 关 
受伤 的 驴子 般 椒 号 。 长 大 成 人 后 ， 他 也 没有 改变 目 己 的 行为 习惯 ， 时 
不 时 会 乱 发 脾气 。 在 NeXT 人 公司， 没有 人 能 够 控制 史 带 夫 的 这 一 面 。 像 
列 文 和 巴 思 斯 这 样 头脑 冷静 的 人 经 常会 给 他 提 不 同 的 建议 ， 但 他 却 置 
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图 月 时 说 道 , “我 想 我 知道 看 着 目 己 的 孩子 出 生 是 什么 感受 。" 不 幸 的 
是， 在 NeXT， 史 蒂 夫 很 多 时 候 都 表现 得 像 个 孩子 ， 而 不 是 成 熟 、 理 闪 
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史 带 夫 的 任性 妥 为 让 员工 无 可 奈何 ， 他 事 无 巨细 的 管理 方式 更 是 
让 员工 无 所 适 从 。 他 认为 员工 就 应 该 在 晚上 和 周末 加 班 ， 如 果 发 现 有 
什么 “ 芭 急 ”问题 需要 处 理 ， 他 会 曼 不 犹豫 地 在 周 日 或 假期 给 在 家 休 县 
的 员工 打 电 话 。 尽 管 如 此 ， 硬 件 和 软件 工程 师 却 依然 心甘情愿 地 为 他 
LE ° 


因为 史 蒂 夫 理解 工程 师 的 情感 诉求 。 从 本 质 上 来 说 ， 工 程 师 的 职 
责 束 旦 解决 问题 ， 如 采 能 解决 那些 看 似 无 解 的 大 难题 ， 会 让 他 们 激动 
不 已 。 史 蒂 夫 向 他 们 提出 了 不 可 思议 的 挑战 ， 为 他 们 设立 的 目标 在 电 
脑 行 业 是 绝无仅有 的 ， 除 了 史 带 夫 ， 没 有 任何 一 个 人 会 如 此 看 重工 程 
师 的 工作 。 设 计 出 一 台 足 以 改变 教育 行业 的 电脑 ， 这 个 目标 本 身 无 疑 
振 否 人 心 ， 不 过 对 那些 才华 横 洲 的 程序 员 来 说 ， 为 这 位 老板 实现 这 一 
目标 更 是 无 法 抵制 的 诱惑 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 史 带 夫 的 目光 逐渐 投 同 了 大 学 教育 以 外 的 市 
场 。 列 文 和 销售 团队 试图 将 NeXT 电 脑 销 往 各 行 各 业 ， 他 们 认为 NeXT 
电脑 能 彻 展 改变 办 公 环 境 ， 能 方便 地 与 其 他 电脑 互联 ， 用 于 3D 建 模 以 
及 数据 分 析 。 这 台电 脑 不 仅 能 服务 于 象牙 塔 ， 还 能 满足 华尔街 投行 和 
各 类 商人 的 需求 ,无疑 古 一 球 变 草 性 的 产品 。 因此 即使 产品 的 交付 日 
期 一 延 再 延 ， 很 多 工程 师 依 然 孜 孜 不 众 地 奋斗 厦 ， 既 是 因为 心中 的 热 
爱 ， 也 十 为 了 达成 这 一 安 伟 的 目标 。 在 NeXT 当 家 做 主 的 是 工程 师 ， 他 
们 在 总 部 办 公 楼 里 有 独立 的 办 公 区 域 ， 那 里 摆 放 着 一 架 三 角钢 共 ， 其 
他 员工 无 法 进入 这 一 区 域 。 史 带 夫 为 NeXT 招 挎 了 很 多 磊 具 才华 的 极 
客 ， 他 们 取得 的 成 绩 令 人 刮目相看 。 


理 查 德 . 克 兰 多 尔 (Richard Crandall) 原本 是 里 德 学 院 的 物理 学 教 
授 ， 后 来 成 为 公司 的 首 友 科学家， 他 在 NeXT 拥 有 很 大 的 目 主 决策 权 ， 
主要 负责 人 研究 拓展 计算 机 科学 高 等 教育 。 他 在 NeXT 的 成 束 引 领 了 之 后 
几 十 年 的 密码 学 研究， 后 来 成 为 蔷 采 公司 高 端 运算 事业 小 组 
(Advanced Computation Group) 的 负责 人 。 这 克 尔 :之 利 (Michael 
Hawley) 是 麻 省 理工 学 院 的 应 届 毕 业 生 ， 他 的 团队 打造 了 世界 上 第 一 
个 电子 图 书馆 ， 图 书馆 里 收藏 了 莎士比亚 的 全 部 著作 和 《牛津 引 语 辞 
典 》 (Oxford Dictionary of Quotations ) 。NeXT 最 终 问 世 时 ， 能 够 轻 
松 地 进行 多 任务 处 理 ， 轻 松 地 给 电子 邮件 添加 附件 ， 而 且 用 户 界 面 设 
计 合理 ， 能 实现 与 其 他 电脑 的 互联 。 


史 蒂 夫 还 说 服 了 毕业 于 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 软件 奇才 阿 瓦 - 特 几 尼 
安 (Avie Tevanian) 加 入 NeXT， 而 不 是 微软 。 在 卡 内 基 ， 特 凡 尼 安 主 
要 人 研究 Mach 操 作 系 统 内 核 ， 即 工作 站 操作 系统 Unix 的 加 强 版 本 。 在 
NeXT， 他 是 巴 德 : 特 里 布尔 手下 主要 的 开发 人 员 ， 负 责 开 发 
NeXTSTEP 操 作 系统 。 好 几 年 的 时 间 里 ， 他 的 电脑 屏幕 上 一 直 开 着 一 
个 计算 硕 窗 口 ， 每 天 计算 由 于 拒绝 加 入 微软 而 损失 的 股票 期 权 价 值 。 
但 他 十 分 热爱 操作 系统 的 开发 工作 ， 因 为 史 蒂 夫 赏识 他 的 才华 ， 刚 踏 
进 NeXT 的 大 [ 门 束 被 委 以 重任 。 


史 蒂 夫 说 过 很 多 次 ，NeXT 和 其 他 工作 站 生产 商 的 主要 区 别 在 于 
NeXT 更 注重 软件 。 特 里 布尔 和 特 凡 尼 安 开发 的 NeXTSTEP 操 作 系 统 简 
消 大 气 ， 以 前 的 操作 系统 只 有 工程 师 才 会 用 ，NeXTSTEP 的 界面 却 不 
会 让 人 望 而 生 綦 ， 这 是 史 蒂 夫 的 一 贯 理念 。 史 蒂 夫 还 发 现 ， 面 向 对 象 
的 编程 技术 能 为 程序 员 节 省 大 量 时 间 。 特 几 尼 安 还 开发 了 一 套 面 同 对 
象 的 编程 工具 包 WebObjects， 给 NeXT 带 来 了 不 错 的 利润 。 互 联网 兴起 
后 ， 这 套 工 具 包 能 帮助 其 他 公司 迅速 开发 基于 网 络 的 服务 。 


尽管 史 带 夫 非 常 倚重 特 里 布尔 和 特 凡 尼 安 的 技能 ， 但 管理 他 们 的 
方式 却 十 分 粗暴 。“ 早 些 时 候 ,” 特 里 布尔 的 妻子 苏 珊 : 巴 恩 斯 回忆 
道 ,“ 巴 德 会 跟 我 抱 纺 ， 史 蒂 夫 总 在 那里 不 停 地 众 促 ， 担 不 及 生 想 要 看 
他 开发 的 软件 到 帮 实 现 了 什么 功能 。*“ 史 蒂 夫 对 着 我 大 叫 太阳 不 应 该 从 
东边 逢 起，’ 巴 德 对 我 说，“ 但 太阳 一 直 是 从 东边 升 起 的 ， 开 发 软件 总 
会 需要 一 段 时 间 ， 不 可 能 马上 就 在 屏幕 上 看 到 效果 。 我 知道 他 学 习 能 
力 很 强 ， 也 知道 他 慌 这 些 道理 ， 不 过 他 看 着 那 一 行 行 代码 整洁 得 很 生 
气 。 那 也 没 办 法 ， 这 就 是 生活 ! '” 


“公司 很 小 ，” 特 凡 尼 安 说 道 ， 他 看 上 去 像 古 一 位 职业 足球 运动 
员 ， 留 着 一 头目 然 的 着 发， 眼睛 深 陷 ， 体 格 如 运动 员 般 健 硕 ,， KKE 
相 都 认识 。 我 夜里 加 班 的 时 候 ， 史 带 夫 经 第 会 来 视察 ， 我 给 他 看 我 正 
在 做 的 东西 ， 他 吏 会 对 痢 我 大 吼 大 叫 ， 加 我 做 的 都 是 垃圾 。 但 我 知道 
有 些 内 容 他 并 不 懂 ， 他 也 有 和 目 知 之 明 ， 因 此 我 们 之 间 得 以 建立 起 对 彼 
此 的 尊重 ,我 能 妨 受 他 的 批评 ， 他 也 会 听取 我 的 想法 。 这 整 是 我 们 合 
作 的 方式 。” 


早期 ， 史 送 夫 宣称 他 要 做 的 最 重要 的 事 是 “打造 一 家 伟大 的 企 
业 ”。 目 标 昌 然 宏大 ， 但 却 没有 清晰 的 实现 路 径 ， 有 时 史 蒂 夫 原本 出 于 
好 意 的 一 些 举动 最 终 却 分 人 散 了 公司 的 注意 力 ， 让 那些 微不足道 的 小 事 
看 上 去 比 公司 的 生死 存亡 更 加 重要 。 
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和 餐 ” 活 动 ， 让 员工 市 着 孩子 参加 ， 活 动 现场 请 来 了 表演 的 小 丑 ， 供 应 汉 
堡 包 和 热狗 ， 孩 子 们 可 以 打 排 球 ， 还 能 参加 袋鼠 跳 比 赛 。 在 他 的 邀请 
下 ， 我 在 1989 年 市 着 5 多 的 女儿 格 里 塔 参 加 了 一 次 活动 。 史 蒂 夫 光 着 脚 
和 我 一 起 坐 在 一 个 干草 堆 上 ， 聊 了 一 个 小 时 ， 我 女儿 在 旁边 看 了 一 场 
Rt RARE RANA, Se RAT ] 请 来 的 。 时 不 时 会 有 
NeXT 的 员工 过 来 感谢 史 带 夫 举 办 了 这 次 活动 。 我 们 俩 聊 了 一 会 儿 业 
务 ， 不 过 大 多 数 时 候 ， 史 带 夫 都 在 聊 家 性 对 于 NeXT 的 重要 性 ， 还 谈 到 
从 乔治 : 户 卡 斯 那里 买 来 的 皮克斯 工作 宇 的 很 多 员工 也 有 目 己 的 家 虱 。 
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担 起 父 杀 的 责任 ， 他 的 内 心 始终 插 扎 不 安 。 从 内 心 深 人 处， 他 十 分 淘 户 
拥有 上 自己 的 家 妊 。 他 陪 女 儿 丽 院 的 时 间 越 来 越 长 ， 尽 管 不 可 能 完全 弥 
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以 成 为 一 名 好 父亲 ， 也 许 对 目 己 的 女儿 来 说 ， 他 算 不 上 有 是 好 父亲 ， 但 
至 少 对 员工 的 孩子 很 好 。“ 我 想 ， 他 看 着 周围 踢 踢 跳 跳 的 孩子 ， 心 里 想 
的 一 定 是 ,上帝 啊 ， 我 不 仅 担 负 着 这 些 员 工 ， 还 得 担负 他 们 的 家 
姓 '"，” 巴 恩 斯 说 道 ,“ 这 让 他 肩 上 的 担子 变 得 更 沉重 了 。” 


他 还 试 着 与 其 他 几 位 高 管 发 展 友谊 。 特 里 布尔 和 巴 恩 斯 的 第 一 个 
孩子 出 生 时 ， 史 带 夫 偷偷 溜 进 医院 探望 了 一 下 。“ 史 蒂 夫 很 想 成 为 一 个 
好 父亲 ，” 乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 (Jon Rubinstein) 说 道 ， 他 于 1991 年 加 入 
NeXT， 后 来 接替 里 奇 : 佩 奇 担任 首席 硬件 工程 师 , “他 只 比 我 大 一 图， 
但 却 想 成 为 一 个 父 杀 般 的 长 者 ， 这 很 可 笑 ， 他 觉得 自己 的 生活 经 验 比 
周围 任何 一 个 人 都 要 丰富 ， 总 是 想 指导 我 的 私生活 。” 


然而 ， 当 他 试 着 把 这 种 想 当 父 杀 的 感觉 转化 为 实际 行动 时 ， 却 只 
征 做 表面 文章 ， 效 采 并 不 尽 如 和 人意。 为 了 实现 “打造 一 家 伟大 企业 ”的 
目标 ， 他 打算 在 公司 做 个 试验 ， 让 公司 的 所 有 信息 公开 透明 。 工 资 是 
根据 岗位 定 的 ， 同 一 个 岗位 的 员工 工资 都 一 样 ， 并 且 所 有 人 的 工资 信 


恩 都 是 公开 的 。 史 带 夫 想 要 公平 对 行 每 一 位 员工 ， 工 次 透明 正 是 其 中 
一 项 措施 。 他 还 准备 了 很 多 “感人 肺脏 ”的 独白 : 


“人 才 是 公司 运作 的 关键 所 在 ， 编 写 软件 、 设 计 硬 件 的 人 才 都 
征 公司 的 至 贯 财富 。 我 们 和 葛 争 对 手 比 的 不 是 规模 ， 而 是 创意 和 想 
法 。 我 们 每 雇用 一 个 人 ， 都 是 在 为 公司 的 未 来 添 矶 加 瓦 。” 

“把 合适 的 人 招聘 进来 只 是 开始 ， 关 键 之 处 在 于 要 让 公司 变 得 
公开 透明 。 这 样 说 吧 : 身体 的 每 个 细胞 都 是 独一无二 的 ， 但 它们 都 
知道 身体 的 总 体 规划 。 同 理 ， 如 果 NeXT 的 每 位 员工 都 请 楚 公 司 的 
规划 ， 做 决定 时 能 以 公司 的 整体 规划 作为 衡量 标准 ， 那 么 NeXT 一 
定 会 成 为 最 优秀 的 公司 。 当 然 ， 回 所 有 员工 公开 公司 信息 肯定 会 有 
风险 ， 长 至 可 能 会 造成 一 定 的 损失 ， 但 一 定 是 利 大 于 束 。” 


“NeXT 的 信息 公开 政策 中 ， 最 显而易见 的 一 项 举措 丈 是 公开 所 
有 人 的 工资 。 财 务 部 有 一 张 所 有 人 的 工资 清单 ， 每 个 人 都 可 以 去 
查 。 为 什么 要 公开 呢 ? 在 普通 公司 ， 经 理 可 能 每 周 要 化 3 小 时 处 理 
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我 们 公司 ， 经 理 同 样 每 周 伦 3 个 小 时 处 理 薪 酬 问题 ， 不 过 我 们 会 公 
开 解 释 所 做 的 决定 ， 指 导 员 工 如 何 才能 获得 他 们 理想 中 的 薪酬 。 我 
们 将 那 3 小 时 视 为 教育 员工 的 机 会 。” 


言 思 公开 政策 似乎 让 NeXT 站 上 了 公开 公平 的 道德 高 点 ， 不 过 史 鼻 
夫 的 行为 很 快 束 违 痛 了 他 的 初衷 。 政 策 实 行 没 多 久 束 成 了 一 纸 空 文 ， 
因为 史 带 夫 辟 想 要 招聘 世界 上 最 优秀 的 人 才 ， 特 别 古 工程 师 。“ 对 大 多 
数 行业 来 说 ， 一 位 杰出 人 才 最 多 能 顶 两 个 普通 人 ,” 史 带 夫 告诉 
我 ,“ 比 如 ， 你 去 纽约 ， 最 优秀 的 出 租车 司机 把 你 载 到 目的 地 所 用 的 时 
间 可 能 比 普 通 司机 少 30%。 但 在 软件 行业 ， 一 位 杰出 的 程序 员 至 少 能 
顶 25 个 普通 程序 员 ， 因 此 我 们 不 遗 余 力 地 要 招聘 世界 上 最 优秀 的 程序 
员 ， 在 25:1 的 行业 里 ， 无 论 优秀 人 才 多 么 昂 贯 都 是 值得 的 。” 


NeXT 的 招聘 流程 十 分 严 苛 ， 有 很 多 轮 面 坛 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 只 
要 一 位 面试 官 给 出 否定 意见 ， 候 选 人 整 出 局 了 。 尽 管 想 要 为 史 蒂 夫 工 
作 的 候选 入 非常 多 ， 疯 争 十 分 激烈 ， 但 不 开 出 高 新 依 然 无 法 吸引 优秀 
人 才 。 因 此 史 蒂 夫 开始 搞 特 殊 待遇 ， 有 些 人 拿 到 了 一 笔 十 分 可 观 的 签 
约 奖金 ， 有 些 人 的 工资 水 乎 比 他 们 所 在 的 级 别 要 高 。 工 资 请 单 上 这 样 
的 特殊 待遇 越 来 越 多 ， 突 然 有 一 天 ， 员 工 再 也 不 能 随心 所 欲 地 查阅 工 
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信息 公开 政策 不 仅 在 逻辑 上 有 问题 、 在 管理 上 不 可 行 ， 在 情感 上 
也 与 NeXT 的 工作 氛围 不 匹配 。 史 蒂 夫 宣称 要 打造 和 谐 、 平 等 、 友 好 的 
公司 氛围 ， 然 而 他 目 己 脾气 古怪 、 骏 踩 易 仅 ， 总 喜欢 对 员工 恶 语 相 
向 ， 用 消极 攻击 的 办 法 来 敦促 员工 干 活 儿 。 他 还 把 * 公 平 ? 两 个 字 用 到 
了 极致 ， 不 仅 对 手下 的 工程 师 大 吼 大 叫 ， 对 高 管 团 队 和 目 己 的 私人 行 
政 助理 同样 态度 恶劣 。 


虽然 高 管 团队 已 经 熟悉 了 他 的 钳 怒 模 式 ， 但 日 子 依然 不 好 过 。 阿 
瓦 - 特 凡 尼 安 一 直 试 图 保护 目 己 手下 的 软件 工程 师 不 挨 史 带 夫 的 驾 ， 一 
旦 进度 出 了 些 问 题 ， 或 是 史 带 夫 要 求 的 某 个 界面 功能 没 能 如 期 实现 ， 
特 凡 尼 安 要 问 史 蒂 夫 报告 情况 时 ， 他 都 会 让 手下 的 工程 师 离 开办 公 
室 ， 以 免 他 们 跟着 一 起 遭 殖 。 巴 恩 斯 在 苹果 工作 时 ， 已 经 熟悉 了 他 那 
说 爆发 整 爆发 的 脾气 ， 她 目 有 一 套 办 法 。“ 如 末 他 开始 大 吃 大 叫 ， 我 整 
马上 挂 电话 ， 等 他 平静 了 再 打 回 去 。 如 采 谁 敢 挂 我 电话 ， 我 肯定 发 
闫 ,但 挂 史 蒂 夫 电 话 完 全 没 问 题 。 既 然 他 大 吃 大 叫 也 得 不 到 想 要 的 东 
西 ， 还 不 如 让 他 冷静 冷静 ， 等 他 冷静 下 来 ， 束 像 换 了 一 个 人 一 样 ， 会 
变 得 好 说 话 很 多 。 他 号 上 了 束 如 同 帮 了 个 骏 脾 气 的 开关 ， 如 有 宁 有 用 的 话 
他 一 定 会 用 的 。” 巴 恩 斯 经 向 教育 手下 的 员工 ， 一 旦 史 蒂 夫 开始 大 吼 大 
HY, a EM Be NIERE, “不 要 在 意 大 吼 大 叫 本 身 ， 但 要 
搞 清 楚 他 大 吃 大 叫 的 原因 ， 那 才 是 重要 的 部 分 ， 能 帮助 你 解决 问题 。” 


史 蒂 夫 一 定 要 在 1988 年 10 月 22 日 推出 NeXT 电 脑 ， 公 司 的 氛围 变 得 
您 发 紧张 。1984 年 ， 史 蒂 夫 从 布袋 里 神奇 地 变 出 了 麦 金 塔 ， 就 如 同 从 
帽子 里 变 出 了 小 白 兔 ， 从 那 以 后 ， 史 蒂 夫 再 也 没有 机 会 登 上 舞台 ， 不 
过 他 一 直 很 享受 站 在 舞台 上 的 感觉 ， 因 此 要 为 NeXT 的 推出 准备 一 场 
秀 。 他 认为 这 不 仅仅 是 为 了 营销 ， 也 是 为 了 重 燃 员工 的 激情 ， 毕 竟 公 
司 上 下 一 直 在 为 这 个 产品 奔忙 ， 大 家 都 感到 身心 疲惫 。 史 蒂 夫 在 舞台 
上 的 表现 越 来 越 炉 火 纯 青 ， 有 舞台 上 要 展示 的 内 容 越 来 越 复 杂 ， 后 台 工 
作 人 员 的 工作 量 和 承受 的 压力 也 与 日 俱 增 。 准 备 工作 让 人 筋疲力尽 ， 
活动 结束 后 ， 能 休假 的 员工 都 去 休假 了 。 


推出 NeXT 电 脑 需 要 更 多 花招 儿 。NeXT 的 操作 系统 问题 重重 ， 至 
少 还 需要 一 年 时 间 才 能 正常 运作 ;， 光 驱 的 速度 太 慢 ， 没 法 在 舞台 上 做 
演示 ; 外 部 软件 开发 商 还 没有 给 NeXT 开 发 过 任何 应 用 。 除 了 20 年 后 推 
出 的 iPhone 外 ， 史 蒂 夫 一 般 不 会 把 半成品 介绍 给 大 众 ， 但 这 一 次 他 等 
不 及 了 ， 活 动 必 须要 一 举 成 功 ， 因 为 “ 史 蒂 夫 .乔布斯 的 下 一 家 伟大 公 
司 ” 的 光环 正在 消失 ， 即 使 伟大 如 史 蒂 夫 ， 公 众 对 他 的 期 待 也 是 有 尽头 
的 。 


产品 发 布 会 的 举办 地 在 戴 维 斯 交响乐 大 会 党 (Davies Symphony 
Hall) ， 会 党 属于 旧金山 交响 乐团 ， 当 晚会 党 里 挤 满 了 大 约 3 000 位 宾 
客 。 发 布 会 的 安保 非常 严格 ， 几 十 位 自称 是 VIP 〈 贵 宾 ) 的 人 都 被 挡 
在 了 门 外 。 前 厅 里 布置 了 摇滚 乐 手 格雷 厄 姆 :纳什 (Graham Nash) 的 
摄影 作品 ， 预 示 着 发 布 会 现场 可 能 会 出 现 几 位 名 人 。 


观众 步 入 交响 乐 会 蔡 后 ， 首 先 映 入 眼帘 的 是 味 暗 的 舞 合 ， 舞 合 上 
有 一 块 巨 大 的 电子 屏 医 。 舞 人 台 的 左边 有 一 张 桌子 ， 昌 于 上 有 一 只 插 满 
了 日 色 郁 金 香 的 大 花瓶， 还 放 痢 一 些 遥 控 闭 置 。 舞 台 右 边 的 椭圆 形 桌 
子 被 一 块 黑 布 庶 看 ， 黑 布下 应 该 是 显示 器 。 观 从 入 场 时 ， 场 馆 里 放 着 
室内 乐 。 虽 然 发 布 会 在 周二 早上 举行 ， 大 多 数 观 众 却 正 闻 出席， 仿佛 


是 要 观看 一 场 交响 乐 晚会 。 (RECEF TIR?) IES RRA 
望 看 到 的 。 


发 布 会 的 场面 非常 盛大 ， 因 为 这 是 NeXT 推 出 的 第 一 个 重要 产品 。 
梳妆 整齐 的 史 蒂 夫 步 上 有 舞台 的 那 一 瞬间 ， 全 场 立刻 安静 下 来 。 他 罕 着 
深 色 意大利 西装 与 纯 日 衬衫 ， 打 着 黑色 与 暗 红 色相 间 的 领 市 。 走 上 舞 
台 后 ， 他 静 于 片刻 ， 抠 嘴 微 笑 ， 尽 量 不 露出 牙齿 。 场 下 掌声 雷动 ， 经 
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他 把 手 摆 成 了 祷告 的 姿势 ， 开 始 了 这 场 长 达 两 个 半 小 时 的 回归 演说 。 
他 化 了 好 儿 个 月 琢 麻 台词， 这 场 发 布 会 完全 不 像 旦 销售 人 员 在 招徕 生 
意 ， 更 像 商 学 院 的 谋 音 。 他 给 出 了 电脑 行业 全 新 的 分 类 方式 ， 按 照 他 
的 分 类 ，NeXT 当 然 站 电脑 产业 下 一 步 发 展 的 不 二 选择 。 演 讲 所 用 的 每 
一 张 幻灯 片 都 是 手工 做 的 ， 因 为 目 动 制作 约 灯 片 的 应 用 软件 当时 疝 不 
存在 。 做 弥 灯 片 用 了 很 长 时 间 ， 光 是 为 了 其 中 一 张 幻 灯 片 的 育 景 到 撒 
用 哪 一 种 绿色 ， 史 带 夫 丈 纠结 了 好 多 天 ， 某 天 他 终于 找到 了 合适 的 绿 
E, MERR: “BL EIX TERE | 葱 是 这 个 绿色 ! ”在 饱 受 折磨 的 营 
销 团 队 听 来 ， 这 人 句 话 无 疑 让 他 们 松 了 口气 。 


他 将 NeXT 电 脑 称 为 "个 人 工作 站 ”， 向 观众 解释 了 为 什么 比 起 太阳 
和 阿波 罗 售 价 几 万 美元 的 工作 站 ，NeXT 能 更 好 地 满足 高 端 客户 的 需 
求 。 他 承认 ， 麦 金 塔 忽 视 了 个 人 电脑 的 联网 需求 ， 而 NeXT 从 设计 之 初 
就 考虑 到 了 联网 问题 o 


电脑 专家 当然 早 就 明了 电脑 的 发 展 史 ， 但 将 史 蒂 夫 奉 帮 神明 的 观 
众 并 不 清楚 。 史 带 夫 总 是 有 本 事 用 人 简洁 明了 的 语言 来 描绘 前 景 尚 不 明 
朗 的 技术 ， 让 观众 对 产品 产生 强烈 的 淘 望 。 他 有 着 绝对 的 目 信 ， 总 能 
市 领 观众 踏 上 一 段 发 现 之 旅 ， 让 他 们 爱 上 之 前 根本 不 知道 目 己 需要 的 
技术 产品 。 他 手 拿 NeXT 的 电路 板 ， 对 观众 说 这 是 “我 见 过 的 最 精美 的 
电路 板 *”， 观 众 记 上 爆发 出 一 阵 热 烈 的 掌声 ， 尽 管 在 几 英 尺 开 外 ， 所 有 


的 电路 板 看 上 去 都 是 一 样 的 。 甚 至 在 史 蒂 夫 讲 到 10 英 斥 长 的 电源 线 
时 ， 观 众 都 给 予 了 热烈 的 掌声 。 那 一 天 ， 观 众 完 全 在 史 蒂 夫 的 掌控 之 
中 ， 史 蒂 夫 将 大 学 称 为 "改名 换 姓 的 世界 500 强 企业 ”， 观 众 似乎 连 这 些 
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度 图 像 。 这 是 为 了 省 钱 的 无 奈 之 举 〈 每 台 机 器 能 省 750 美 元 ， 他 的 吹 
毛 求 疲 不 仅 延 缓 了 开发 进程 ， 还 大 幅 推 升 了 成 本 。 不 过 那 又 怎样 。 史 
带 夫 依 然 把 显示 器 吹捧 为 精美 绝伦 的 设计 ， 能 显示 各 种 各 样 不 同 的 灰 
色 ， 有 了 这 台 显 示 器 ， 根 本 束 不 需要 彩色 显示 器 。 随 着 演示 的 进行 ， 
史 带 夫 的 语言 越 来 越 伟大 其 词 ， 似 乎 NeXT 不 仅 能 在 学 术 界 引起 变革， 
甚至 还 能 对 艺术 产生 重大 影响 。 他 说 ， 考 虑 到 所 有 这 些 潜力 ，6 500 美 
元 的 售 价 实在 是 超 值 ， 配 套 的 打印 机 售 价 2 000 类 元 ;如 果 用 户 想 要 传 
统 的 便 张 来 增加 机 融 的 存储 容量 ， 再 付 2 000 美 元 束 可 以 了 。 尺 管 他 想 
尽 办 法 分 开 报价 ， 也 无 法 掩盖 一 个 事实 如 采 想 要 一 台 完 整 的 可 以 正 
常 工 作 的 NeXT 电 脑 ， 要 花费 1 万 多 美元 ， 比 当初 的 设想 贯 了 7 000 多 美 
Fe 
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后 ， 某 天 晚上 他 终于 找到 了 解决 方案 。“ 电 路 板 突然 会 发 声 了 ! 真是 太 
神奇 了 ! ” 特 凡 尼 安 回忆 道 ,“ 当 时 已 经 是 晚上 11 感 了， 办公室 一 个 人 
都 没有 ， 没 人 欣赏 我 的 杰作 ， 我 跑 到 隔壁 大 楼 ， 惊 讶 地 发 现 史 蒂 夫 还 
在 ， 我 对 他 说 ，' 史 蒂 夫 ， 快 来 看 。’ 于 是 我 们 又 奔 回 工程 实验 室 ， 我 
给 他 听 效 末 。 他 开始 对 着 我 当 吾 啊 啊 “你 怎么 让 我 看 这 种 东西 ? 真 搞 
不 懂 你 在 干什么 ! ' 他 大 吼 道 。 我 说 ,，“ 史 蒂 夫 ， 你 没 明日 ， 电 路 板 发 
ET! ' 他 说 ,天 我 什么 事 ， 这 声音 那么 难听 。 别 再 让 我 看 到 这 种 东 
pa 


“从 这 次 ，?” 特 凡 尼 安 补 充 道 , “发 生 了 类 似 的 事 
情 后 ， 大 部 分 员工 会 选择 辞职 ， 或 者 被 史 送 夫 解雇 ， 但 我 又 仔细 琢 麻 
So wera 品 必须 要 达到 一 定 的 标准 后 才能 给 史 送 夫 看 。 没 达 
到 标准 前 只 能 给 别人 看 ， 绝 对 不 能 给 他 看 。” 


观众 快 变 得 不 耐烦 时 ， 史 带 夫 放出 了 特 几 尼 安 的 大 招 儿 。 他 让 
NeXT 演 奏 印 尼 管 弦 乐 侨 加 麦 兰 ， 动 听 的 合成 乐 顿时 传 癌 整个 大 厅 ， 观 
众 聚 精 会 神 地 聆听 着 。 史 蒂 夫 微微 一 笑 ， 像 个 家 长 般 尽 力 掩饰 着 对 日 
己 骇 子 的 自 罕 之 情 。 之 前 从 没有 人 听 过 电脑 放出 这 样 的 首 乐 ， 不 过 那 
只 是 预 热 。 史 蒂 夫 接 下 来 又 邀请 旧金山 交响 乐团 的 首席 小 提 和 二手 丹 . 科 
博 亚 卡 (Dan Kobialka) 上 人 台 ， 与 NeXT 电 脑 上 演 二 重奏 。 演 奏 的 曲目 
Fe pA A) Val) $e 25 Ss Ho aan aaa PA RAT SOFT 
在 了 两 位 表演 者 号 上 ， 演 答 持 续 了 5 分 多 钟 ， 演 奏 大 厅 的 氛围 就 如 同 客 
厅 般 热闹 。 oe PREG 9 IB = RAT CFT 
在 史 蒂 夫 和 届 上 ， 只 见 他 手 里 拿 着 一 文 玫瑰 ， 同 沸腾 的 人 群 鞠躬 致意 。 


大 众 的 反响 就 如 同 这 场 发 布 会 本 身 一 样 言 过 其 实 。 行 业 专家 斯 图 
尔 特 : 奥 尔 索 普 (Stewart Alsop) ` Hm Æ (Dick Shaffer) 和 迈克 . 
aeaE (Michael Murphy) 都 预言 ， 截 至 1990 年 ，NeXT 的 年 收入 将 达到 
2 亿 ~3 亿 美元 。 专 家 做 出 的 预测 可 能 一 向 言 过 其 实 ， 但 那些 比较 客观 的 
媒体 也 全 一 接受 了 史 蒂 夫 的 说 法 。 我 在 为 《华尔街 日 报 》 撰 写 头 版 新 
疗 时 ， 也 把 NeXT 电 脑 搬 绘 为 “次 有 眼 眩 目 ”"， 甚 至 还 写 道 “ 相 对 来 说 不 是 
很 贯 ”。 正 如 史 带 夫 所 引导 的 那样 ， 我 将 NeXT 的 价格 和 其 他 工作 站 进 
行 了 对 比 ， 而 不 是 他 最 初回 大 学 承诺 的 价格 。 


我 们 都 急 略 了 一 个 事实 ， 这 台 机 器 基本 没有 在 市 场 上 立足 的 机 
会 。 史 带 夫 管理 不 善 ， 导 至 NeXT 只 是 比 现 有 的 工作 站 稍微 便宜 一 点 ， 
功能 上 稍 有 改进 ， 但 却 无 法 弥补 机 器 本 身 的 弱点 。 最 终 的 产品 并 没有 
遵循 最 初 的 原则 ， 头 脑 风 暴 上 设 定 的 目标 也 都 如 同 过 眼 烟 云 。 一 开始 
NeXT 的 定价 目标 是 3 000 美 元 ， 大 学 顾问 甚至 建议 价格 应 该 在 1 500 美 


元 左右 。 比 起 2 500 美 元 的 麦 金 塔 和 5 000 美 元 的 低 配 太阳 工作 站 ， 大 学 
不 可 能 化 1 万 美元 去 洋 NeXT。 我 们 都 没有 意识 到 游戏 早 束 结束 了 。 


史 带 夫 最 重要 的 苋 争 对 手 并 没有 被 炫 目光 有 眼 的 发 布 会 所 其 狐 ， 太 

阳 公 司 的 员工 对 发 布 会 噬 之 以 具 。 太 阳 公 司 CEO 斯 科 特 : 麦 元 尼 利 

(Scott McNealy) 是 底特律 人 ， 业 余 时 间 喜 欢 打 曲棍球 ， 他 认为 史 带 

夫 那 些 漂 腕 的 字体 和 镁 质 机 箱 完全 是 浪费 ， 那 些 工 作 站 的 忠实 客户 根 

本 不 在 乎 这 些 。“ 我 们 只 给 客户 他 们 所 需要 的 ，” 他 告诉 我 ,“ 他 们 根本 
不 在 乎 多 标 有 多 齐 亮 。” 


如 果 史 带 夫 创立 NeXT 时 能 稍微 谦虚 一 点 ， 并 且 有 一 个 清晰 的 目 
标 ， 一 定 会 把 太阳 视 为 最 大 的 竞争 对 手 和 最 佳 模仿 对 象 。 太 阳 公 司 成 
并 于 1982 年 ， 麦 兄 尼 利 是 4 位 创始 人 之 一 ， 于 1984 年 成 为 公司 的 CEO。 
他 只 比 史 蒂 夫 大 3 个 月 ， 但 要 老练 得 多 。 他 的 父亲 曾 担任 过 美国 汽车 公 
司 (American Motors) 的 CEO， 尽 管 这 家 公司 现在 已 经 不 存在 了 ， 但 
曾经 推出 的 那些 标 狐 立 异 的 车 型 依然 为 人 所 津 社 乐 道 ， 比 如 纳什 漫步 
者 (Nash Rambler) 和 AMC 标 兵 (AMC Pacer) 。 


小 时 候 ， 爱 克 尼 利 常 党 在 晚上 趁 爸 爸 不 注意 的 时 候 ， 偷 偷 翻 他 的 
公文 包 。 上 了 大 学 后 ， 他 成 了 一 只 “工厂 老鼠 ”， 经 党 混迹 在 上 房 里 ， 
学 习 汽 车 制造 的 奥秘 和 大 公司 的 运作 。 出 吴 于 语 容 家 庭 的 考 元 尼 利 殉 
读 的 是 最 负 盛 名 的 私立 高 中 ， 在 哈佛 大 学 获得 了 管理 学 学 士 学 位 ， 勾 
在 斯 坦 福 大 学 攻读 了 MBA。 


Ae OSE A AD SE eR ZA EER Zl) o ACHETER SST LE 
E, BMA, BRINSAMNBSRAR, DEBERE, 
MEMEENGA, AWEKA EAKR, MEE EBEN Ee KR 
RIE ° KHAR EAER IF] AG ROL SET, ZAER H ER 
客户 确定 为 那些 有 钱 的 金 主 ， 比 如 公司 的 研发 部 门 、 美 国 军 队 、 国 家 
实验 室 等 ， 这 些 客户 可 能 没有 大 学 的 光环 ， 但 是 资金 实力 比 大 学 雄厚 
得 多 。 太 阳 公 司 义 将 目光 转向 了 华尔街 ， 华 尔 街 刚刚 开始 利用 电脑 的 


运算 能 力 发 掘 交易 机 会 。 这 些 客户 根本 不 在 乎 电脑 长 什么 样 ， 只 要 有 
个 大 屏 需 、 能 够 同时 处 理 多 项 复杂 的 运算 任务 就 行 。 


太阳 公司 发 掘 出 了 市 场 的 真正 需求 ， 以 适中 的 价格 将 客户 需要 的 
产品 推 向 市 场 ， 因 此 它 成 功 了 。 但 NeXT 却 做 不 到 ， 事 实 上 ， 发 布 会 结 
束 将 近 一 年 后 ，NeXT 才 卖 出 第 一 全 电脑， 距离 史 蒂 夫 创立 公司 已 经 过 
去 了 4 年 。 麦 殉 尼 利 目标 明确 、 广 重 预 算 、 善 于 抓 住 机 会 ， 而 史 带 夫 目 
标 不 明 ， 总 是 吹 毛 求 钼 延缓 开发 进程 。 麦 克 尼 利之 所 以 要 创立 太阳 公 
司 ， 束 是 为 了 通过 卖 机 器 、 服 务 客户 赚钱 。 史 还 夫 之 所 以 创立 NeXT， 
征 因 为 他 对 约 阳 ' 斯 卡 利和 笠 采 感到 十 分 不 满 ， 他 和 急 着 想 上 演 人 生 大 戏 
的 第 二 幕 ， 他 认为 震惊 世界 是 他 的 贡 任 和 与 生 俱 来 的 权利 。 史 带 夫 创 
YNeXT 时 ， 工 作 站 的 市 场 前 景 比较 乐观 ， 太 阳 公 司 的 成 功 已 经 证 明了 
这 一 点 。 但 史 蒂 夫 太 年 轻 ， 太 不 成 熟 ， 没 有 把 电脑 产业 里 的 任何 一 个 
人 当 回 事 。 麦 克 尼 利 始终 注视 着 襟 外 ， 发 掘 世界 到 底 需 要 什么 ， 史 还 
夫 却 始终 只 看 着 镜子 里 的 目 己 。 


男 一 位 行业 领袖 也 对 NeXT 不 悄 一 顾 。 尺 管 史 带 夫 一 再 诱惑 比尔 - 
蔓 深 ， 告 诉 他 NeXT 电 脑 和 麦 金 塔 一 样 能 为 微软 沉 去 丰厚 利润 (在 好 几 
年 的 时 间 里 ， 微 软 一 直 是 麦 金 塔 主要 的 应 用 开发 商 ) ,但 盖 光 依然 拒 
绝 为 NeXT 开 发 软件 。 凋 爽 第 一 次 去 由 说 阿尔 托 拜 访 NeXT 时 ， 史 蒂 夫 
让 他 在 大 厅 里 等 了 半 小 时 。 不 民 的 开端 预示 着 微软 和 NeXT 无 法 合作 。 
盖 次 儿 次 三 盔 明 确 地 拒绝 了 史 蒂 夫 的 要 求 。“ 为 它 开发 软件 ? ”他 在 接 
受 《 信 息 世 界 》 杂 志 的 采访 时 说 道 ,“ 得 了 吧 ， 我 恨不得 在 机 器 上 尿 
尿 。” 微 软 开 发 的 软件 迅速 占领 了 整个 电脑 产业 ， 即 将 成 为 行业 标准 ， 
将 次 拒绝 为 NeXT 开 发 定制 软件 使 得 NeXT 进 一 步 被 边缘 化 。 


盛大 的 发 布 会 后 ， 盖 狭 对 NeXT 的 印象 没有 任何 改观 。“ 尽 管 声势 
浩大 ，” 他 说 ,“ 但 那些 功能 根本 微不足道 。” 一 年 后 ， 当 再 次 谈 起 
NeXT 电 脑 时 ， 他 说 , “如 采 你 想 要 墨色， 还 不 如 去 捅 一 桶 油漆 。?” 至 
今 ， 凑 孩 还 记得 当初 拒绝 史 蒂 夫 的 场景 。“ 他 没有 生气 ，” 兰 孩 最 近 告 


FER, “HA eA , RKI RASH, DON TORU AIE RS o fth 
知道 我 说 的 很 可 能 是 对 的 。 他 曾经 认为 这 个 黑色 的 立方 体 可 以 改变 世 
界 ， 但 前 景 似乎 没 那么 乐观 。” 


在 发 布 会 快 结束 时 ， 史 蒂 夫 宣布 了 整 场 活动 最 重 磅 的 消息 : 行业 
巨头 IBM 决 定购 买 NeXTSTEP 操 作 系 统 的 使 用 许可 ， 在 IBM 的 工作 站 
上 使 用 这 套 操作 系统 。 世 界 上 最 大 的 电脑 公司 做 出 这 个 决定 看 似 是 对 
史 蒂 夫 的 认可 与 支持 。 


双方 达成 协议 ，IBM 癌 NeXT 文 付 6 000 万 美元 获取 NeXTSTEP 图 形 
界面 操作 系统 的 使 用 许可 。6 000 万 美元 对 IBM 来 说 微不足道 ， 但 对 
NeXT 来 说 却 是 不 可 或 缺 的 运营 资本 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 投 资 者 的 钱 已 
经 所 番 无 几 。 很 多 人 相信 这 一 协议 可 能 预示 着 更 广阔 的 合作 前 景 ， 史 
蒂 夫 也 没有 做 出 任何 澄清 。 在 这 之 前 ，IBM 已 经 和 微软 签订 了 协议 ， 
共同 为 BM 的 个 人 计算 机 开发 一 套 新 的 操作 系统 OS/2。 这 次 IBM 叉 和 
NeXT 签 订 了 协议 ， 似 乎 表明 IBM 并 不 想 让 微软 成 为 唯一 的 合作 伙伴 。 

(在 与 NeXT 的 协议 公布 后 的 几 个 月 里 ，IBM 和 微软 的 合作 取得 了 重要 
进展 。) 人 们 纷纷 猜测 ， 史 带 夫 的 操作 系统 不 仅 能 用 在 工作 站 上 ,未 
来 还 可 能 用 在 IBM 的 个 人 电脑 上 ，IBM 可 是 苹果 最 大 的 竞争 对 手 ， 如 
果 这 个 设想 能 够 成 真 ， 史 蒂 夫 无 疑 能 够 反败为胜 、 扬 眉 吐 气 。 


但 史 蒂 夫 似乎 并 不 知道 如 何 与 IBM 打 交道 ， 时 而 狂妄 自 大 ， 时 而 
犹疑 不 定 。 其 实 IBM 的 高 管 在 还 没有 看 到 NeXTSTEP 操 作 系统 的 情况 
下 ， 就 已 经 决定 要 投资 了 ， 史 带 夫 那 时 完全 可 以 采取 更 大 胆 的 措施 。 
有 时 他 又 表现 得 非常 粗鲁 无 礼 。IBM 的 员工 专程 坐 飞机 来 NeXT 拜 访 ， 
史 带 夫 不 仅 开 会 迟到 ， 还 语 出 惊人 打 断 会 议 进程 : “你 们 的 用 户 界面 实 
在 是 住 得 不 行 。” 每 次 和 IBM 开 会 前 ， 上 丹尼尔 : 列 文 都 会 和 史 蒂 夫 商讨 
应 对 策略 ， 他 永远 不 知道 史 蒂 夫 会 做 出 什么 惊人 的 举动 。 有 时 史 蒂 夫 
甚至 会 让 之 前 的 努力 前 功 尽 弃 。“ 我 坐 在 他 边 上 ， 有 时候 妨 不 住 会 在 桌 


子 下 踢 他 ，" 列 文 回 忆 道 , “有 一 次 开会 ， 他 走 进来 说 的 第 一 句 话 
是 ，“ 真 搞 不 懂 你 们 这 和 群 人 为 什么 要 帮 我 们 。” 


与 IJBM 签 约 就 如 同 求 比尔 : 盖 茨 为 NeXT 开 发 软件 ， 史 蒂 夫 经 历 了 
一 番 心 理 和 情感 的 挣扎 。 他 将 NeXTSTEP 视 为 NeXT 电 脑 的 支柱 ， 他 想 
要 成 为 英雄 ， 而 不 是 为 另 一 家 更 强大 的 电脑 公司 作 嫁 衣 。 即 使 使 用 
NeXTSTEP 操 作 系 统 的 IBM 电 脑 真 的 销售 火爆 ， 末 粮 也 是 属于 IBM 
的 ， 而 不 是 他 的 。 


与 BM 的 合作 无 疾 而 终 并 不 奇怪， 史 蒂 夫 没有 尽 到 合作 伙伴 的 职 
责 ， 并 且 亲 手 撕 毁 了 与 BM 的 协议 。 比 尔 : 劳 (Bill Lowe) 是 IBM 的 元 
老 ， 为 1981 年 BM 个 人 电脑 的 推出 立 下 了 汗马功劳 ， 他 主要 负责 协议 
的 签订 。 劳 1990 年 退休 后 ， 詹 姆 斯: 卡 纳 维 庄 (James Cannavino) 接替 
了 他 的 工作 ， 卡 纳 维 诺 自然 认为 BM 有 权 使 用 NeXTSTEP2.0 版 本 ， 但 
史 蒂 夫 却 坚持 要 让 IBM 出 更 多 的 钱 ， 双 方 又 陷入 了 有 旷日持久 的 谈判 。 
史 蒂 夫 表现 得 毫 无 诚意 ， 卡 纳 维 诺 不 再 接听 史 蒂 夫 的 电话 ， 任 赁 这 个 
项 目 自生 自 灭 ， 尽 管 双 方 从 来 没有 正式 宣布 项 目的 终结 。 对 IBM 来 
说 ， 这 只 不 过 是 放弃 了 一 个 备 选 方案 ， 他 们 还 有 微软 的 Windows 图 形 
操作 系统 ， 但 对 NeXT 来 说 ， 却 是 毁灭 性 的 打击 ，NeXT 彻 底 失 去 了 发 
展 壮大 的 机 会 ， 史 蒂 夫 1985 年 提出 的 让 NeXT 成 为 “下 一 家 伟大 公司 ”的 
愿景 也 变 成 了 泡影 。 


与 IJBM 协 议 破 裂 的 前 几 个 月 ， 列 文 提出 辞职 ， 他 是 5 位 NeXT 元 老 
中 第 一 个 选择 离开 的 。“ 在 NeXT， 我 们 仿佛 拥有 了 全 世界 ， 但 因为 史 
带 夫 ， 梦 想 破 炙 了 。” 列 文 回忆 道 。 他 辞职 的 两 周 后 ， 史 带 夫 邀请 他 共 
进 午 餐 。“ 你 已 经 辞职 了 ， 可 以 实话 实说 了 ， 你 到 底 是 怎么 认为 
的 ? Sea TA] ft 。 


“如 采 你 再 这 样 一 意 孤 行 ， 吏 会 化 光 公 司 的 最 后 一 分 钱 。” 这 位 前 
销售 主管 对 史 蒂 夫 说 道 。 当 时 NeXT 账 户 里 还 有 1.2 亿 美元 现金 。“ 公 司 
不 会 有 什么 大 发 展 的 ， 你 虽然 拥有 51% ， 或 者 是 58% 的 股权 ， 我 也 记 


不 请 了 ， 但 公司 一 半 以 上 的 员工 是 归 我 管 的。 我 跟 你 唱 反 调 是 因为 我 
想 坚 持 做 我 认为 对 公司 有 利 的 事 。 如 采 你 想 要 成 功 ， 吏 得 听 听 部 下 的 
想法 ， 人 否则 你 必 败 无 疑 。” 


儿 个 月 后 ， 男 一 位 创始 人 乔治 : 殉 洛 也 离职 了 ， 史 带 夫 总 是 因为 硬 
件 开发 的 延迟 而 对 他 大 发 雷霆 ， 他 受 够 了 。 苏 珊 : 巴 恩 斯 1991 年 也 离职 
了 ， 为 挥霍 无 度 的 史 带 夫 管 理财 务实 在 是 令 人 喘 心 俱 疫 。"“ 他 的 愿景 总 
会 与 我 面 对 的 现实 冲突 ，” 巴 恩 斯 说 道 ,“ 他 总 十 认为 我 们 马上 就 能 转 
危 为 安 ， 而 我 一 直 告 诉 他 ， 并 没有 迹象 表明 情况 会 改善 。” 


巴 思 斯 辞职 后 ， 史 带 夫 训 无 预警 地 立刻 注销 了 她 的 手机 号 码 和 邮 
箱 账 户 。 一 年 后 ， 里 奇 - 佩 奇 也 走 了 。 巴 恩 斯 的 丈夫 巴 德 . 特 里 布尔 给 太 
虽 公 司 的 斯 科 特 : 麦 殉 尼 利 打 了 个 电话 ， 问 他 是 否 愿 意 雇 用 一 位 经 验 丰 
富 的 软件 工程 师 ， 结 采 几 天 后 ， 特 里 布尔 跳槽 去 了 太阳 公司 ，NeXT 原 
本 的 发 展 目标 应 该 是 太阳 公司 。 头 脑 风 烘 仅 仅 过 去 了 6 年 ， 当 和 初 的 5 位 
育 信者 都 痉 史 蒂 夫 而 去 。 


[5] 波 将 金 是 俄国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 的 情夫 ， 官 至 陆军 元 帅 、 俄 军 总 指挥 。 为 了 使 女皇 
对 他 领地 的 富足 有 个 良好 印象 ， 不 惜 工本 ， 在 女 旦 必 经 的 路 旁 建 起 一 批 豪 华 的 假 村 庄 。 一 一 
译 者 注 


第 五 章 无 心 插 柳 


1985 年 秋天 ， 也 就 是 史 带 夫 离 开 苹 末 创 六 NeXT 的 那 一 年 ， 男 一 个 
机 会 在 他 脑海 中 挥 之 不 去 ， 那 就 是 户 卡 斯 影 业 制图 小 组 ， 他 曾 在 早 些 
时 候 劝 苹 采 买 下 这 个 工程 团队 。 该 团队 掌握 的 前 沿 技术 可 能 有 非常 广 
阔 的 应 用 前 景 ， 史 带 夫 看 中 的 正 是 这 一 点 ; 团队 开发 的 软件 工具 帮助 
EREKTAS TACE (Industrial Light & Magic) 为 多 部 影 
制作 了 特效 ， 包 括 《 星 际 迷 航 ， 可 汗 怒 号 》 (Star Trek II: The Wrath 
of Khan) 和 《少年 福尔摩斯 》 (Young Sherlock Holmes ) ° HKG 
信 ， 团 队 掌 握 的 3D 技 术 有 着 广阔 的 商业 前 景 ， 能 为 医院 、 公 司 和 大 学 
所 用 ， 而 这 些 正 是 NeXT 的 庶 在 客户 。 在 史 蒂 夫 看 来 ， 按 照 摩尔 定律 ， 
电脑 处 理 能 力 将 变 得 越 来 越 强 大 ， 而 成 本 却 越 来 越 低 ， 总 有 一 天 ， 普 
通 人 也 可 以 轻松 运用 3D 图 像 。 吸 引 史 带 夫 的 还 有 为 一 个 因素 : 团队 成 
员 。“* 他 想 维持 团队 的 运作 ，? 苏 珊 : 巴 恩 斯 说 道 ,“ 史 带 夫 不 想 看 到 团 
以 因为 外 部 原因 而 解散 ， 否 则 团队 的 才华 惑 浪费 了 。” 史 蒂 夫 决定 再 去 
一 次 马 林 郡 ， 再 次 拜访 卢 卡 斯 。 这 个 决定 改变 了 他 的 一 生 ， 但 并 不 是 
他 所 期 望 的 那 种 改变 。 


错 治 : 户 卡 斯 正在 签署 离 婚 协 议 ， 急 需 用 钱 ， 他 觉得 制图 小 组 可 有 
可 无 ， 卖 了 也 不 会 影响 他 的 公司 。 但 是 他 开价 上 干 万 美元 ， 史 蒂 夫 却 
只 愿意 支付 500 万 美元 。 史 蒂 夫 发 现 卢 卡 斯 谈判 时 态度 强硬 。 刚 开始 ， 
他 本 人 没有 亲 目 出 面 ， 而 是 派 手 下 的 人 来 跟 史 蒂 夫 谈 ， 这 让 谈判 的 进 
程 更 加 举步维艰 。 而 且 户 卡 斯 同时 在 和 许多 其 他 光 在 买 家 谈判 ， 包 括 
西门 子 、 霍 尔 马 克 、 通 用 汽车 和 飞利浦 。 然 而 随 独 一 次 又 一 次 谈判 的 
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不 是 非 买 不 可 。 因 此 史 带 夫 的 态度 逐渐 变 得 强硬 起 来 。 巴 恩 斯 也 参与 
了 谈判 ， 她 回忆 道 , “谈判 的 进程 一 拖 再 拖 ， 有 一 次 ， 史 带 夫 直 接 让 卢 
卡 斯 的 一 位 高 管 ' 深 开 *， 另 一 位 卢 卡 斯 的 谈判 成 员 说 ,， “你 不 能 对 我 们 
的 高 管 那么 粗鲁 。' 史 带 夫 回答 道 ，' 为 什么 不 可 以 ， 你 也 给 我 深 开 。” 


史 蒂 夫 参加 谈判 向 来 大 胆 ， 他 随时 可 能 甩 手 不 买 的 态度 最 终 奏效 
了 ,， 户 卡 斯 团队 害怕 颗粒 无 收 ， 最 终 不 得 不 妥协 。 史 带 夫 支付 了 500 万 
美元 现金 ， 并 承 诡 再 投入 500 万 美元 用 于 团队 运作 。 史 蒂 夫 在 接受 《 商 
业 周 刊 》 的 采访 时 说 ， 买 下 皮克斯 是 为 了 进入 3D 产 业 ，3D 产 业 “ 束 如 
同 1978 年 的 个 人 电脑 产业 一 样 潜力 无 穷 *。 埃 德 :卡特 称 尔 是 制图 小 组 
的 负责 人 ， 后 来 成 为 皮克斯 的 总 裁 , “ 史 蒂 夫 把 皮克斯 视 为 NeXT 的 核 
IÒ”? o 


事实 证 明 ， 史 带 夫 对 于 3D 技 术 的 看 法 是 正确 的 。 之 后 10 年 ， 对 3D 
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探 、 医 疗 、 和 气象 和 金融 分 析 等 。 不 幸 的 征 ， 大 家 选择 的 并 不 是 皮克斯 
或 NeXT， 而 是 太阳 公司 和 硅谷 图 形 公 司 共 同 打造 的 工作 站 o 


然而 皮克斯 依然 大 获 成 功 。 这 段 无 心 插 柳 的 经 历 让 史 带 夫 对 于 消 
费 技 术 行 业 有 了 深入 了 解 ， 比 他 在 苹果 和 NeXT 学 到 的 更 多 。 在 皮 砚 
斯 ， 他 逐渐 巩固 了 目 身 的 两 大 优势 : 一 是 在 闻 境 中 奋起 反击 ， 二 是 将 
一 项 创新 挖掘 到 极致 从 而 成 为 行业 领 特 。 也 吏 是 说 ， 被 融入 绝境 时 他 
学 会 了 如 何 保 持 冷 静 ， 在 顺境 中 他 学 会 了 如 何 飞 奔 前 进 。 也 是 在 皮 克 
斯 ， 他 慢 慢 领会 到 ， 最 好 的 管理 技能 网 是 放手 ， 给 予 手 下 的 优秀 人 才 
足够 的 空间 ， 尽 管 这 与 他 的 天 性 是 相 违 育 的 。 


1986 年 ， 史 带 夫 最 初 的 设想 古 把 皮克斯 的 技术 用 于 NeXT 电 脑 ， 他 
并 不 知道 皮克斯 将 市 给 他 比 技术 本 映 更 有 价值 的 东西 。 未 来 的 10 年 ， 
史 带 夫 的 皮克斯 之 旅 将 帮助 他 重新 找 回 目 苇 ， 使 他 成 为 亿 万 是 俩 ， 而 
且 他 从 皮克斯 团队 成 员 映 上 学 到 的 管理 技能 比 之 前 都 要 多 。 没 有 在 皮 
殉 斯 的 这 段 经 历 ， 就 不 可 能 有 苹果 的 第 二 次 辉 焊 。 


皮克斯 的 电脑 工程 师 都 拥有 不 可 思议 的 艺术 头脑 。 核 心 成 员 的 第 
一 次 见面 是 在 位 于 长 岛 的 纽约 理工 学 院 (New York Institute of 
Technology) ， 学 院 创始 人 亚历山大 : 舒 尔 (Alexander Schure) 是 位 富 
商 ， 也 是 位 离 经 产道 的 教育 家 。 他 创建 的 学 院 主要 给 越战 回来 的 退伍 
军人 上 课 。 不 过 ， 舒 尔 真 正 的 梦想 是 打造 一 家 能 与 迪士尼 匹敌 的 动画 
工作 室 ， 但 赁 他 的 资历 似乎 很 难 实现 这 个 梦想 。 他 曾经 投资 制作 了 一 
部 动画 片 《 钝 音 大 号 》 (Tubby the Tuba) ， 却 惨淡 收场 。 到 70 年 代 
末 ， 他 是 唯一 一 位 愿意 投资 电脑 图 形 图 像 的 人 ， 因 此 图 像 制作 的 先驱 
们 都 在 此 云集 。 他 的 团队 人 才 云 集 吉姆 :元 拉克 Vim Clark) ， 后 来 
创建 了 硅谷 图 形 公司 和 网 景 公司 (Netscape) ; 兰 斯 :威廉 姆 斯 (Lance 
Williams) ， 后 来 成 为 迪士尼 动画 工作 室 的 首席 科学 家 ; 埃 德 .卡特 称 
尔 、 拉 尔 夫 : 古 根 海 姆 (Ralph Guggenheim) 和 阿尔 维 : 雷 : 史 密斯 (Alvy 
Ray Smith) ， 后 来 都 成 为 皮克斯 的 骨干 。 


尽管 千 尔 召集 了 各 方面 的 人 才 ， 却 并 没有 怎么 管 他 们 ， 对 于 这 群 
目 信 满 满 的 研究 人 员 来 说 ， 没 人 管 无 疑 古 最 理想 的 状态 ， 他 们 既 有 时 
间 ， 也 有 设备 和 资源 来 开展 研究 。 在 长 岛 北岸 pi CT DER 
次 比 》 的 故事 发 生地 ) 一 处 豪宅 的 车 库 里 ， 团 队 成 员 开 始 研 究 各 项 3D 
图 像 技 术 ， 包 括 虚 拟 现实 体验 机 、 纹 理 映 射 《这 项 技术 对 于 电脑 生成 
图 像 的 细 市 展现 至 关 重 要 ) 、 将 无 生命 的 物体 设计 成 动画 人 物 等 。 拉 
处 夫 : 古 根 海 姆 后 来 成 为 皮克斯 电影 部 | 的 主要 负责 人 ， 他 曾 把 团队 称 
为 “ 极 客 的 兄 第 会 >。 从 团队 成 立 的 第 一 天 起 ， 所 有 的 成 员 都 有 一 个 共 
同 的 梦想 ， 制 作 一 部 长 篇 电脑 动画 。 当 户 卡 斯 给 古 根 海 姆 打 电 话 ， 问 
他 有 没有 兴趣 来 户 卡 斯 影 业 工 作 ， 帮 《星球 大 战 》 的 导演 制作 电脑 图 
像 时 ， 团 队 成 员 兴 奋 异 常 ， 立 马 飞 到 加 州 马 林 稳 的 圣 拉 斐 尔 市 ， 圣 拉 
斐 尔 市 最 著名 的 地 方 是 圣 昆 了 州立 监狱 。 卢 卡 斯 影 业 新 成 立 的 部 门 叫 
制图 小 组 ， 任 务 就 是 开发 软件 工具 ， 帮 助 户 卡 斯 打造 电影 的 视觉 效 
果 。 


与 在 长 岛 一 样 ， 团 队 的 负责 人 还 是 埃 德 -卡特 穆 尔 。 卡 特 穆 尔 在 狂 
他 州长 大 ， 曾 经 梦想 自己 绘制 动画 ， 但 发 现 自己 的 绘画 才华 过 于 平 
唐 ， 因 此 转换 了 目标 。 去 纽约 理工 大 学 之 前 ， 他 是 犹他 大 学 电脑 图 像 
领域 的 专家 。 


团队 成 员 背 景 各 异 却 都 才华 横 洲 ， 在 管理 团队 的 过 程 中 ， 卡 特 穆 
尔 形 成 了 自己 一 套 独特 的 管理 方式 。 尽 管 卡 特 称 尔 有 时 会 后 悔 自 己 放 
弃 了 绘制 动画 的 梦想 ， 但 当 他 珊 领 着 这 广 极 富 创 造 力 的 队伍 渡 过 一 个 
又 一 个 危机 后 ， 逐 渐 发 现 管理 也 是 一 门 艺 术 ， 成 为 一 名 管理 者 也 许 是 
他 的 最 佳 角色 。 后 来 ， 卡 特 称 尔 成 为 世界 公认 的 杰出 管理 者 ， 他 于 
2014 年 出 版 了 畅销 书 《 创 意 公 司 》 (Creativity, Inc) ， 曾 述 了 如 何 管 
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的 CEO 是 我 见 过 的 最 善于 管理 、 激 励 创 新 人 才 的 管理 者 ， 无 论 是 索尼 
的 盛 田 昭 夫 、 有 英特尔 的 安 迪 . 葛 洛 夫 、 微 软 的 比尔 : 盖 次 ， 还 是 梦 工 厂 的 
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(Herb Kelleher) ， 在 这 一 点 上 都 不 如 卡特 穆 尔 。 卡 特 称 尔 的 成 功 对 
史 蒂 夫 来 说 很 有 借鉴 意义 。 


和 和 舒 尔 一 样 ， 卢 卡 斯 也 不 太 插 手 团 队 事务 。80 年 代 早 期 ， 卢 卡 斯 
正 处 于 事业 的 茵 峰 ， 他 在 天 行者 牧场 打造 了 自己 的 电影 帝国 ， 天 行者 
牧场 位 于 圣 拉 辈 尔 市 北面 近郊 的 山谷 中 ， 那 个 山谷 正好 也 叫 户 卡 斯 山 
合 。 当 时 ， 他 正 忙 着 拍摄 第 二 、 第 三 部 《星球 大 战 》 和 前 几 部 《 印 第 
ONE) (Indiana Jones) 系列 电影 。 卡 特 穆 尔 团 队 开 发 的 硬件 和 
软件 工具 帮助 卢 卡 斯 加 快 了 动画 特效 的 制作 进程 ， 降低 了 成 本 。 但 是 
团队 依然 没有 放弃 制作 动画 电影 的 梦想 ， 卡 特 称 尔 挖 米 了 在 迪士尼 郁 
郁 不 得 志 的 动画 设计 师 约翰 : 拉 塞 特 (John Lasseter) ， 让 他 创作 一 系 
列 运用 3D 技 术 的 动画 短片 。 卡 特 称 尔 知道 户 卡 斯 只 想 让 团队 专注 于 开 
发 工具 ， 并 不 想 让 他 们 目 己 制作 动画 影片 ， 因 此 卡特 称 尔 在 招聘 计划 
上 隐瞒 了 拉 均 特 的 真实 吴 份 ， 把 他 定义 为 “界面 设计 师 ”。“ 卡 特征 尔 知 


道 ， 那 些 管 招聘 预算 的 家 伙 肯 定 不 好 意思 来 过 问 ' 界 面 设 计 师 * 是 干吗 
的 。” 拉 塞 特 说 道 。 


拉 夺 特制 作 的 动画 短 户 时 间 很 得 ， 有 些 不 超过 30 秒 ， 在 计算 机 图 
形 图 像 协 会 (SIG-GRAPH) 的 年 会 上 首次 展映 ， 给 制图 小 组 打 了 广 
告 。 诸 如 《 安 德 烈 与 威 利 的 冒险 》 (The Adventures of André and Wally 
B.) 和 《顽皮 跳 跳 灯 》 (Luxo Jr.) 等 优秀 短篇 展示 出 制图 小 组 的 先 
进 技术 ， 也 显示 出 拉 塞 特 拥有 杰出 的 讲 故 事 能 力 ， 他 非常 善于 将 日 常 
生活 中 无 生命 的 事物 变 成 动画 形象 ， 比 如 《 兢 皮 跳 跳 灯 》 中 的 那 一 小 
台灯 ， 后 来 成 为 皮克斯 公司 的 品牌 标志 。 


制图 小 组 资金 充裕 ， 受 到 的 关注 与 管束 却 很 少 ， 团 队 成 员 间 建立 
了 深厚 的 情谊 。 卡 特 穆 尔 的 管理 方式 与 管理 社团 类 似 ， 完 全 不 受 官 优 
体制 的 束缚 。 户 卡 斯 打算 卖 掉 制图 小 组 时 ， 卡 特 称 尔 想 尽 办 法 想 找 到 
一 位 合适 的 买 家 ， 让 制图 小 组 继续 运作 下 去 。 巡 士 尼 的 杰 弗 瑞 : 卡 森 伯 
格 看 过 拉 塞 特制 作 的 短片 后 ， 后 悔 放 走 了 一 位 人 才 ， 想 出 重金 请 他 回 
去 ， 但 拉 塞 符 非常 豆 欢 卡特 称 尔 营造 出 的 公司 文化 ， 和 其 他 许多 员工 
一 样 ， 拉 塞 特 选择 留 下 。 


史 蒂 夫 买 下 制图 小 组 后 ， 制 图 小 组 更 名 为 皮克斯 。 史 蒂 夫 在 皮 克 
斯 的 境况 是 他 以 前 从 未 过 到 过 的 。 在 苹果 ， 他 走 创 始 人 ， 一 手打 造 了 
公司 的 文化 。 在 NeXT 公 司 ， 史 蒂 夫 依然 是 中 心 ， 主 导 着 公司 的 发 展 方 
问 。 但 是 在 庆 克 斯 ， 他 不 是 创始 人 ， 即 使 作为 新 老板 ， 也 无 法 让 公司 
有 反映 出 他 的 意志 ， 因 为 公司 早 就 有 了 目 己 的 文化 和 管理 者 ， 团 队 配 合 
上 默契、 目标 明确 。 卡 特 穆 尔 也 不 允许 这 位 年 轻 的 新 老板 破坏 公司 的 运 
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卡特 移 尔 了 解 史 带 夫 事 无 巨细 什么 都 要 管 的 作风 。 尽 管 在 1985 年 
秋天 ， 卡 特 移 尔 曾 去 史 蒂 夫 家 拜访 过 ， 了 两 人 相处 愉快 ， 但 他 最 初 反 对 
上 户 卡 斯 把 制图 小 组 卖 给 史 带 夫 。 随 着 谈判 的 推进 ， 卡 特 移 尔 开 始 留意 
观察 史 带 夫 。 他 搞定 过 舒 尔 和 户 卡 斯 两 位 个 性 过 异 的 老板 ， 要 捅 定 第 


三 个 也 不 是 不 可 能 ， 不 过 肯定 有 其 难处 。 对 史 带 夫 的 密切 观察 让 卡特 
穆 尔 逐渐 了 解 了 这 位 新 老板 ， 最 终 卡特 称 尔 成 为 对 史 蒂 夫 帮助 最 大 的 
导师 之 一 。 


卡特 称 尔 很 快 束 发现 了 史 带 夫 的 光 力 与 弱点 。“ 他 很 聪明 ， 上 帝 
啊 ， 实 在 是 太 聪 明了! ”卡特 称 尔 说 道 ,“ 同 他 汇报 工作 没 法 做 万 全 的 
准备 ， 因 为 他 太 也 明了 。 我 会 直接 对 他 说 ，' 这 就 是 问题 所 在 ?"， 但 不 
会 给 他 提 人 解决 方案 。” 卡 特 穆 尔 还 发 现 史 带 夫 天 生 就 擅长 处 理 大 企业 的 
对 外 公共 事务 。“ 与 大 人 物 在 一 起 时 ， 史 蒂 夫 总 能 够 如 鱼 得 水 ， 共 同 商 
讨 、 解 决 重大 问题 ， 他 知道 怎么 跟 有 权 有 势 的 人 物 打交道 。” 


他 的 弱点 束 是 粗鲁 无 礼 。“ 他 不 知道 怎么 跟 无 权 无 势 的 普通 人 打 交 
道 。 人 们 走 进 房间 的 时 候 ，” 卡 特 穆 尔 回 忆 道 ,“ 史 带 夫 会 迅速 判断 那 
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这 样 对 待 我 ， 但 我 看 到 过 他 这 样 对 竺 别人。 这 种 做 法 显然 是 不 合适 
Hye? 


但 卡特 穆 尔 觉得 这 个 缺点 是 可 以 改正 的 。* 有 几 次 ， 其 他 人 的 反应 
让 史 蒂 夫 感到 很 困惑 ， 我 记得 他 问 我 ，' 为 什么 这 些 人 看 上 去 很 不 安 
UE? ,所 以 他 不 是 故意 表现 得 那么 尖酸 刻薄 ， 只 是 缺乏 与 人 相处 的 技巧 
BT 


卡特 穆 尔 和 另 一 位 创始 人 阿尔 维 ' 雷 :史密斯 想 出 了 一 个 办 法 ， 既 能 
让 新 老板 满意 ， 也 不 会 被 他 束 手 束 脚 ， 那 整 是 与 史 带 夫 你 持 距 离 。 皮 
克 斯 依然 在 圣 拉 裴 尔 市 的 小 办 公 室 里 办 公 ， 离 NeXT 在 硅谷 的 总 部 有 一 
个 半 小 时 车 程 。 每 周一 早上 ， 卡 特 移 尔 都 会 当 车 罕 过 金门 大 桥 ， 去 加 
史 蒂 夫 汇报 工作 ， 有 时 史密斯 也 会 同行 。 史 蒂 夫 喜欢 这 样 的 安排 ， 
为 他 不 愿意 目 己 开车 去 皮克斯 办 公 室 ， 路 上 太 堵 。 卡 特 移 尔 每 次 来 汇 
报 工 作 都 有 具体 的 请 示 事 项 ， 但 史 带 夫 总 征 按 着 目 己 的 想法 来 主导 会 
议 的 进程 。 他 总 十 想 让 卡特 移 尔 开发 出 能 够 商业 化 应 用 的 硬件 和 软件 


工具 ， 然 后 卖 个 好 价钱 。 他 一 开始 设 定 的 目标 是 让 卡特 称 尔 团队 打造 
皮克斯 图 像 电脑 ， 其 实 算 不 上 有 是 真正 的 电脑 ， 只 十 一 全 特殊 的 独 像 处 
理 右 ， 能 插入 工作 站 使 用 。 他 甚至 还 规定 了 机 器 的 外 形 设计 ， 必 须 是 
正方 体 ， 还 得 刷 成 化 岗 罕 的 样子 。 


皮克斯 团队 很 欣 贰 史 带 夫 的 热情 ， 但 每 次 开 完 会 ， 卡 特 穆 尔 和 史 
密斯 都 澳 得 史 带 夫 根 本 不 了 解 皮 克 斯 。“ 史 带 夫 完全 不 懂 皮 克 斯 是 干 什 
么 的 ， 他 甚至 都 不 知道 怎么 运作 一 家 小 公司 ，” 卡 特 称 尔 说 道 ,“ 他 知 
道 怎 么 运作 一 家 请 费 品 公司 ， 但 他 真 的 不 懂 皮 死 斯 的 价值 ， 提 的 很 多 
建议 都 是 馒 主 意 。” 史 带 夫 总 是 对 3D 技 术 的 商业 应 用 前 景 非常 乐观 ， 
但 皮克斯 团队 却 不 这 样 认为 。 他 们 在 3D 图 像 技 术 领 域 打 拼 多 年 ， 知 道 
要 大 规模 商业 化 应 用 非常 难 ， 只 能 占据 一 个 特殊 的 小 众 市 场 。 他 们 的 
目标 也 与 史 蒂 夫 不 同 。 他 们 销售 目 己 开发 的 硬件 、 软 件 图 像 处 理工 具 
的 唯一 目的 是 想 维持 公司 的 运作 ， 直 到 公司 有 实力 创作 电脑 动画 。 史 
带 夫 后 来 吹 咕 目 己 从 一 开始 束 觉 得 皮克斯 会 创作 出 优秀 的 动画 片 ， 但 
其 实事 实 不 是 这 样 的 。 他 最 初 的 目标 是 要 让 皮克斯 成 为 一 家 电脑 公 
司 ， 最 好 能 与 NeXT 相 辅 相 成 。 


即使 是 一 位 久 经 沙场 的 商人 也 很 难 把 皮克斯 改造 成 一 家 目 给 目 足 
的 技术 公司 ， 更 何况 在 20 世 纪 80 年 代 末 ， 史 蒂 夫 还 远 远 算 不 上 久 经 沙 
场 。 他 的 设想 对 皮克斯 的 发 展 几乎 晤 无 帮助 。 比 如 ， 史 带 夫 决定 让 公 
司 进 军医 疗 市 场 ， 因 为 在 医疗 领域 高 分 辨 率 的 图 像 应 用 广泛 ， 比 如 X 
员 线 照片 。 公 司 为 此 招募 了 一 大 批 销售 人 员 ， 甚 至 跟 荷 兰 公 司 飞 利 浦 
签订 了 合同 ， 飞 利 浦 承 庄 会 利用 目 己 的 销售 网 络 将 皮克斯 的 机 右 销 往 
各 家 医院 。 但 是 皮克斯 图 像 电脑 的 售 价 高 达 13.5 万 美元 ， 而 且 必 须 与 
一 全 高端 太阳 工作 站 相连 才能 工作 ， 这 意味 着 医院 还 得 伦 3.5 万 美元 
一 台 太 阳 工 作 站 。 (NeXT 的 工作 站 尚未 真正 开 售 。) 皮克斯 的 主要 客 
尸 是 迪士尼 ， 巡 士 尼 头 了 几 台 皮克斯 电脑 和 皮克斯 开发 的 软件 CAPS， 
当时 迪士尼 的 动画 都 是 由 动画 师 一 帧 一 帧 手绘 的 ，CAPS 软 件 能 帮助 迪 
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意 ， 但 皮克斯 的 高 端 系统 太 昂 贯 ， 而 且 很 难 开发 出 更 实用 的 功能 。 


皮克斯 的 联合 创始 人 阿尔 维 . 雷 :史密斯 与 史 带 夫 一 样 傲慢 ， 他 到 不 
掩饰 地 表现 出 对 史 蒂 夫 想法 的 茂 视 。 阿 尔 维 . 雷 : 史 密斯 来 目 得 殉 院 斯 州 
矿 果 井 城 ， 在 电脑 图 像 领域 ， 他 走 过 的 桥 比 史 带 夫 走 过 的 路 还 要 多 ， 
听 看 史 带 夫 从 这 个 战略 胡扯 到 那个 战略 磨 光 了 他 所 有 的 耐心 ， 两 人 的 
关系 急转直下 。 在 董事 会 上 ， 两 人 因为 谁 完 使 用 日 板 的 问题 吵 得 不 可 
开交 ， 甚 至 开始 互相 吝 敲 ， 活 像 两 个 在 操场 上 吵 染 的 小 男孩 儿 。 尽 管 
史 蒂 夫 事后 试 着 癌 史 密斯 道 歉 ， 但 史密斯 受 够 了 ， 很 快 束 群 职 创 并 了 
目 己 的 公司 ， 后 来 去 了 微软 当 人 研究 员 。 


皮克斯 销售 的 产品 还 包括 一 款 专 业 的 演 染 软件 RenderMan ， 能 让 
电脑 合成 的 3D 图 像 清 晰 度 更 高 、 颜 色 与 纹理 更 加 逼真 。 皮 克 斯 出 产 的 
都 是 顶级 软件 ， 斯 蒂 文 .斯 皮尔 伯 格 (Steven Spielberg) 执导 的 电影 
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的 。RenderMan 大 大 推动 了 3D 电 脑 图 像 成 像 技 术 的 发 展 ， 一 系列 热门 
影片 的 制作 都 使 用 了 RenderMan 软 件 ， 包 括 《 深 渊 》、《 终 结 者 2》、 

《异形 3》 和 迪士尼 的 《阿拉 丁 神 灯 》、《 美 女 与 野 幅 》 与 《狮子 
王 》。 皮 克 斯 还 为 麦 金 塔 电脑 开发 了 专门 的 软件 版 本 。 尽 管 这 款 软件 
广 受 好 评 ， 但 也 无 法 让 皮克斯 目 给 目 足 。 


到 1990 年 ， 皮 克 斯 似乎 已 经 没有 存在 下 去 的 必要 。 史 带 夫 的 财富 
在 不 断 缩水 。 离 开 荚果 时 ， 他 卖 掉 的 苹果 股票 价值 为 7 000 万 美元 ， 也 
做 了 几 项 比较 成 功 的 投资 。 但 皮克斯 和 NeXT 吸 走 了 他 的 大 部 分 财富 。 
为 了 维持 皮克斯 的 运作 ， 史 带 夫 的 支票 一 张 接 一 张 地 开 ， 但 收入 依然 
毫 无 起 色 。 这 位 世界 最 著名 的 电脑 领域 企业 家 正面 临 着 销声匿迹 的 危 
念 ， 很 多 曾 一 哆 惊人 的 技术 界 天 才 们 也 面临 着 同样 的 命运 。 把 这 家 成 
本 高 昂 的 公司 天 挥 无 疑 是 明智 之 举 ， 史 带 夫 却 选择 坚持 。 


他 选择 坚持 下 去 的 理由 有 很 多 ， 最 容易 理解 的 一 点 是 他 不 想 承 认 
失败 。 从 苹果 灰 汐 溜 地 离开 后 ， 创 建 的 NeXT 并 没有 多 大 起 色 ， 他 只 是 
靠 着 儿 类 所 谓 的 里 程 碑 来 维持 自己 的 声誉 ， 其 实 那 些 根本 束 算 不 上 是 
里 程 碑 。 第 一 类 里 程 碑 是 所 谓 的 “ 指 日 可 等"”， 癌 世界 宣称 一 鸣 惊 人 的 
伟大 产品 即将 问世 ， 比 如 NeXT 的 第 一 代 NeXTcube 工 作 站 。 第 二 类 里 
程 修 是 所 谓 的 “质量 认证 >， 问世 界 宣称 得 到 了 某 位 重量 级 人 物 的 文 
持 ， 或 是 蘑 家 著名 公司 买 了 了 NeXT 的 工作 站 和 软件 ， 抑 或 是 皮克斯 得 了 
某 个 奖项 。 


但 这 些 目 吹 目 擂 并 不 能 为 公司 的 发 展 市 来 实质 的 帮助 ， 人 们 的 关 
注 点 也 逐渐 从 他 过 去 的 辉 焊 转 同 了 目前 的 失败 。 关 挥 皮克斯 无 疑 更 加 
验证 了 他 的 失败 。 他 的 职业 生涯 正面 临 着 史无前例 的 危机 ， 他 不 能 
冒险 天 挥 皮 克 斯 。“ 史 带 夫 曾 告 诉 过 我 ， 他 创 并 NeXT 并 不 古 为 了 证 明 
TA, ”卡特 穆 尔 回忆 道 ,“ 我 一 个 字 者 不信， 他 想 要 证 明 的 东西 太 多 
了 了， 皮克斯 只 是 他 的 另 一 个 赌注 ， 只 不 过 这 个 赌注 太 环 手 了 ， 让 他 无 
ABA SE BY MATE ©” 


史 带 夫 之 所 以 要 维持 皮克斯 的 运作 ， 主 要 是 因为 他 依然 相信 这 群 
天 才 和 他 们 的 领袖 。 尽 管 公司 看 上 去 晕 无 希望 ， 但 史 蒂 夫 依然 莹 重卡 
符 称 尔 和 拉 塞 符 ， 他 非常 欣赏 卡特 称 尔 的 管理 才能 。 那 么 史 带 夫 从 拉 
塞 特 身 上 又 看 到 了 什么 呢 ? 拉 塞 特 总 能 让 生命 变 得 精彩 ， 充 满 各 种 可 
能 性 。 


“ 跟 史 蒂 夫 打交道 的 主要 是 卡特 称 尔 ，” 拉 塞 特 回 忆 道 , “因为 他 们 
负责 商务 事宜 ， 我 只 是 个 动画 师 ， 在 另 一 由 楼 里 工作 。 我 与 史 带 夫 的 
第 一 次 接触 是 在 计算 机 图 形 岁 像 协会 的 年 会 上 。 那 届 年 会 8 月 初 在 达 拉 
斯 举办 ， 天 气 比 往常 更 热 。 年 会 上 的 电影 放映 会 就 如 同 揪 深 首 乐 会 一 
样 ， 观 众 提前 6 个 小 时 束 来 排队 了 ， 根 本 没 法 阻止 排队 的 人 群 ， 他 们 已 
经 疯狂 了 。 史 带 夫 和 他 的 女友 也 来 了 ， 他 对 我 说，“ 约 朝 ， 我 们 俩 也 得 


排 那 么 久 的 队 吗 ? ;我 束 编 了 个 故事 ， 告 诉 保安 必须 得 和 完 放 史 蒂 夫 和 他 
女友 进去 。 保 安 同意 了 。 


“在 这 一 刻 之 前 ， 只 有 去 了 学 校 才能 切实 感受 到 史 带 夫 的 成 功 ， 学 
校 实 难 室 里 那 一 排 排 电脑 都 是 他 公司 的 。 但 这 一 刻 完 全 不 同 ， 感 觉 束 
像 是 一 场 盛大 的 播 滚 音乐 会 。 
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技 。 接 着 ， 我 们 的 小 台灯 出 场 了 ， 尽 管 族 于 全 长 只 有 一 分 半 钟 ， 但 没 
等 片子 放 完 ， 观 众 束 开始 欢呼 。 这 是 电脑 图 像 史 上 的 重要 一 刻 ， 因 为 
之 前 的 3D 电 脑 合 成 动画 里 都 没有 情 世 和 人 物 ， 我 们 的 小 台灯 却 有 故 
事 、 有 情节 。 片 子 还 没 放 完 ， 观 众 束 起 立 开 始 鼓掌 ， 因 为 小 台灯 让 他 
们 耳目一新。 


“ 史 蒂 夫 的 大 眼睛 看 同 我 ，” 拉 塞 特 继续 说 道 , “仿佛 在 说 ,，' 这 实 
TERET! 我 喜欢 ! 观众 如 此 热烈 的 反应 是 他 之 前 从 未 经 历 过 的 ， 
从 那 以 后 ， 我 们 的 关系 束 变 了 。” 


“小 台灯 古 个 突破 。” 史 带 夫 多 年 后 告诉 我 。 如 有 果 说 史 带 夫 曾 经 梁 
拜 过 谁 的 话 ， 那 一 定 是 拉 塞 竺 ， 他 利用 电脑 展现 的 艺术 天 赋 证 明了 史 
带 夫 始终 相信 的 一 总 : 电脑 是 激发 人 类 创造 力 的 工具 。 尽 管 拉 压 特 在 
生活 中 有 点 孩子 气 (他 的 办 公 室 里 堆 满 了 各 种 动画 玩具 ， 就 如 同 皮 砚 
斯 博物 馆 ， 他 的 衣柜 里 全 是 蓝 色 的 牛仔 裤 和 夏威夷 风格 的 印花 工 
恤 ) ， 但 实际 上 他 成 熟 、 上 自信、 好 相处 。 尽 管 他 不 需要 史 蒂 夫 对 他 的 
短 族 提出 任何 建议 ， 但 依然 会 安静 地 听 完 老板 的 看 法 ， 然 后 继续 按 目 
己 的 计划 行事 。 必 要 时 ， 他 也 会 选择 妥协 ， 而 不 是 一 味 追 求 完美 : 在 
一 次 计算 机 图 形 图 像 协 会 举办 的 年 会 上 ， 他 做 的 短片 《 锡 铁 小 兵 》 
(Tin Toy) 还 没有 全 部 完成 ， 他 只 展示 了 已 经 完成 的 部 分 ， 剩 下 的 部 
分 用 素描 来 兰 代 。 
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工资 ,“ 从 1984 年 到 1989 年 ， 我 的 工资 都 没 涨 过 ，” 拉 塞 特 回忆 道 ,“ 我 
总 锁 得 有 戎 一 日 他 们 一 定 会 裁 挥动 画 制 作 部 门 。 有 一 次 他 们 想 在 硬件 
部 门 裁员 ， 结 采 抱 怨 声 四 起 ，“ 为 什么 不 裁 动画 制作 部 门 的 人 ? 他 们 一 
分 钱 都 赚 不 到 。 ”我 跑 去 问 软 件 部 门 的 负责 人 米奇 :受托 (Mickey 
Mantle) ， 他 是 一 个 体型 很 像 棒 球 运动 员 的 家 伙 ,，“ 他 们 到 底 打 算 什么 
时 候 裁 挥动 画 部 门 ? 他 回答 我 ， 约翰 ， 他 们 永远 不 会 。”” 


“什么 意思 ? ’ 我 问 他 ，” 拉 塞 特 继续 回忆 道 ,“ 米 奇 说 道 ，' 便 件 和 
软件 公司 裁员 是 很 正常 的 ， 因 为 公司 发 展 总 有 起 起 伏 伏 。 但 一 提 到 友 
殉 斯 ， 人 们 首先 想到 的 并 不 是 我 们 的 电脑 或 软件 ， 而 是 你 做 的 那些 短 
片 ， 那 些 短片 聘 是 皮克斯 的 号 份 与 象征 ， 如 果皮 死 斯 不 再 制作 短片 ， 
把 整个 动画 部 门 全 都 裁 擅 ， 那 浆 等 于 告诉 世界 皮克斯 已 经 完蛋 了 。 所 
以 他 们 永远 都 不 会 裁 动画 部 门 。 六 


拉 塞 特 的 团队 获得 的 奖项 越 来 越 多 ， 这 对 于 公司 当然 是 好 事 。 拉 
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得 好 一 点 ”。 一 分 半 长 的 短片 讲述 了 一 个 需要 上 发 条 的 锡 兵 鼓手 玩具 和 
总 喜欢 乱 扔 玩具 的 小 主人 之 间 发 生 的 故事 ， 这 部 片子 的 确 一 鸣 惊 人 : 
1989 年 3 月 29 日 在 洛杉矶 举行 的 奥斯卡 颁奖 礼 上 ，《 锡 铁 小 兵 》 获 得 了 
最 佳 动 画 短 片 奖 。 颁 次 礼 后 ， 史 带 夫 带 着 《 锡 铁 小 兵 》 团 队 的 所 有 成 
员 去 旧金山 顶级 素食 餐厅 Greens (绿地 和 餐厅) 吃饭 庆功 。 


“Hak BA, "MERU, “我 记得 我 抓 起 奖杯 ， 放 到 他 面 
前 ，“ 你 说 片子 要 做 得 好 一 点 ，’ 我 对 他 说 ，' 你 看 ， 够 不 够 好 ! ;这 次 晚 
室 上 ， 我 第 一 次 见 到 劳 伦 ， 她 和 史 带 夫 已 经 交往 几 个 月 了 。 那 晚 ， 史 
带 夫 很 明显 沐浴 在 爱河 之 中 ， 整 晚 他 都 接着 劳 伦 ， 感 觉 非 第 开心 ， 开 
心 到 冒 泡 。 他 太 激 动 了 ， 刚 刚 得 了 奥斯卡 奖 ， 而 且 女 神 整 坐 在 他 号 


ye” 


1989 年 对 史 蒂 夫 来 说 是 至 关 重 要 的 一 年 ， 昌 然 公司 面 临 的 问题 不 
可 能 一 下 子 都 解决 ， 但 是 迷 筋 在 慢 慢 散 开 、 青 汐 在 慢 慢 褪去 。 获 得 奥 
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己 ， 有 眼睛 总 往 她 那里 看 ，” 史 带 夫 不 久 后 告诉 我 ,“ 我 的 思路 一 直 被 打 
断 ， 有 种 小 廊 乱 扩 的 感觉 。?” 他 在 停车 场 找到 她 ， 约 她 共 进 晚餐 。 当 天 
晚上 ， 他 们 殊 一 起 出 去 吃饭 了 。 之 后 ， 除 了 史 带 夫 侦 然 出 芸 ， 两 人 几 
乎 再 也 没有 分 开 过 。 


从 一 开始 ， 两 人 就 十 分 般配 。 劳 伦 很 小 的 时 候 ， 父 亲 就 去 世 了 。 
她 家 在 新 泽 西 州 的 西 米 尔 福 德 市 ， 和 史 蒂 夫 一 样 ， 她 也 成 长 于 中 产 阶 
级 家 庭 ， 很 早 就 学 会 了 自食其力 。 劳 伦 凭 借 自 己 的 实力 进入 了 一 流 大 
学 : 宾夕法尼亚 大 学 和 斯 坦 福 商 学 院 。 她 充满 智慧 ， 讲 话 得 体 ， 喜 欢 
看 书 ， 涉 猪 广泛 ， 尤 其 喜欢 文学 艺术 、 营 养 学 、 政 治 和 哲学 ， 她 还 擅 
长 运动 ， 这 一 点 跟 史 带 夫 不 同 。 大 学 毕业 后 ， 她 进 了 曼哈顿 的 高 盛 集 
团 工 作 ， 但 并 不 是 很 感 兴 趣 ， 工 作 几 年 后 就 选择 辞职 去 斯 坦 福 念 
MBA， 顺 便 考 虑 未 来 要 做 什么 。 


在 劳 伦 之 前 ， 史 蒂 夫 谈 过 几 次 恋爱 ， 前 女友 包括 歌手 琼 :由 效 
(Joan Baez) 和 克 里 斯 安 : 布 伦 南 。 金 发 下 有 眼 、 身 材 苗 条 的 劳 伦 却 有 着 
其 他 女孩 儿 没 有 的 深度 ， 这 一 点 让 史 蒂 夫 着 迷 。 随 着 交往 的 深入 ， 史 
蒂 夫 曾经 交往 过 的 儿 个 女孩 儿 会 对 他 越 来 越 依赖 ， 但 劳 伦 不 会 ， 她 始 
终 是 独立 的 个 体 ， 对 他 的 财富 不 感 兴趣 ， 对 他 的 社会 关系 也 不 感 兴 
趣 。 他 们 俩 都 认同 努力 工作 的 价值 ， 因 此 劳 伦 能 接受 史 带 夫 常 年 加 
班 。 他 们 都 成 长 于 中 产 阶 级 家 庭 ， 相 似 的 成 长 背景 越 来 越 重要 ， 他 们 
有 了 目 己 的 孩子 后 ， 尽 管 财富 越 来 越 多 ， 他 们 依然 尽 可 能 像 普 通 家 庭 
那样 培养 孩子 。 
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仿 ， 不 过 在 1990 年 的 元 旦 ， 史 带 夫 终 于 克服 了 单 喘 汉 的 焦虑 ， 向 劳 伦 
求婚 。 据 荔 伦 在 21 年 后 史 蒂 夫 病 礼 上 的 说 法 ， 他 求婚 时 拿 着 “一 把 刚 采 
的 野花 ”。 无 论 是 求婚 的 那个 是 上 还 是 未 来 的 很 多 年 ， 歹 伦 始终 抱 着 非 
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夫 的 哲学 书籍 ， 曾 指导 史 蒂 夫 多 年 的 禅师 乙 川 弘文 主持 了 他 们 的 婚 
人 矶 。1991 年 3 月 18 日 ， 他 们 在 约 塞 米 带 国家 公园 内 的 阿 赫 瓦 尼 酒 店 举 办 
了 婚礼 ， 当 时 劳 伦 已 经 怀孕 了 ， 他 们 的 第 一 个 孩子 里 德 在 9 月 出 生 。 


事实 证 明 ， 米 奇 :受托 的 看 法 是 正确 的 : 拉 塞 特 完全 不 用 担心 目 己 
的 部 门 被 裁员 。 史 蒂 夫 的 确 不 按 第 理 出 牌 ， 他 决定 减少 庆 殉 斯 的 损 
失 ， 但 没有 抛弃 整个 公司 ， 而 是 以 200 万 美元 的 价格 卖 挤 了 公司 的 硬件 
部 门 ， 决 定 专 注 于 软件 和 动画 。1991 年 年 初 ， 皮 克 斯 的 员工 数 从 120 人 
降 到 了 42 人 ， 他 裁 挥 了 所 有 的 销售 人 员 ， 这 些 销售 人 员 都 是 当初 他 目 
己 坚 持 要 雇用 的 ， 裁 员 完成 后 ， 皮 克 斯 的 员工 数 又 恢复 到 了 1986 年 收 
购 之 初 的 水 平 。 


那 段 时 间 非 常 艰难 。 要 让 史 带 夫 继 续 出 资 是 有 代价 的 ， 他 以 非常 
低 的 价格 回 购 了 员工 手 里 的 限制 性 股票 ， 剥 村 了 员工 的 长 期 激励 。 后 
来 ， 史 带 夫 试 图 把 这 段 时 期 搬 绘 为 辉 焊 的 转折 时 刻 ， 心 中 的 激情 战胜 
了 惨淡 的 现实 。“ 我 召集 了 所 有 人 ，” 他 告诉 我 ,“ 对 他 们 说 ，' 在 我 们 
心中 ， 上 皮克斯 是 一 家 动画 公司 ， 让 我 们 摊 脱 其 他 和 干扰， 专注 于 动画 。 
这 束 是 为 什么 我 当初 会 买 下 皮克斯 ， 这 也 是 你 们 为 之 奋斗 的 原因 。 我 
们 出 发 吧 ， 尽 管 这 个 战略 风险 很 高 ， 但 回报 更 高 ， 让 我 们 听从 内 心 的 
声音 。?”” 史 蒂 夫 的 确 讲 过 这 段 或 舞 士 气 的 话 ， 有 些 员工 受到 了 鼓舞 ， 
有 些 却 认为 史 带 夫 不 过 是 想 掩 饰 惨 痰 的 现实 ， 而 且 也 没有 找到 能 让 公 
司 翻 映 的 方法 。 卡 特 称 尔 和 拉 塞 特 痢 被 剥 守 了 大 部 分 公司 股票 ， 卡 特 
称 尔 告诉 我 ， 这 段 时 间 找 不 到 任何 值得 高 兴 的 理由 : “和 那 段 时 间 坪 我 人 
生 最 艰难 的 时 刻 之 一 。” 史 蒂 夫 已 经 向 皮克斯 累计 投资 了 5 000 万 美 
Fs 


裁 掉 2/3 的 员工 后 ， 公 司 的 收入 来 源 主 要 有 三 个 部 分 : 第 一 部 分 是 
迪士尼 购买 CAPS 软 件 的 收入 ; 第 二 部 分 收入 来 目 RenderMan 软 件 ， 
RenderMan 推 出 了 为 麦 金 塔 开发 的 新 版 本 ， 让 用 户 能 在 麦 金 塔 上 绘制 
3D 图 像 ， 第 三 部 分 是 广告 收入 ， 这 部 分 收入 是 动画 团队 新 找 来 的 生 
意 。 皮 克 斯 符 了 几 家 大 公司 ， 比 如 李 施 德 林 激 口水 (Listerine) ` =X 
OAH (Trident) 、 纯 果 乐 (Tropicana) 和 大 众 汽 车 。 正 如 拉 塞 
特 、 安 德 鲁 - 斯 坦 顿 (Andrew Stanton， 导 演 作 品 包 括 《 虫 虫 危机 》 ) 
和 其 他 动画 师 所 设想 的 那样 ， 皮 元 斯 为 客户 设计 的 广告 非常 新 容 、 生 
动 ， 展 现 了 公司 独特 的 动画 制作 能 力 ， 将 无 生命 的 物体 变 得 生动 有 
趣 ， 比 如 会 跳舞 的 口香糖 、 跳 路 的 柱子 ， 而 且 公 司 强 迫 动画 师 必须 严 
守 预 算 和 时 间 限 制 。“ 我 们 必须 要 遵守 这 个 原则 。?” 卡 特 移 尔 说 。 拉 赛 
特制 作 的 动画 短片 情 世 越 来 越 复 洒 ， 公 司 逐 渐 拥 有 了 强大 的 技术 能 
和 卓越 的 讲 故事 能 力 ， 制 作 动画 长 片 的 梦想 已 近 在 凤 尺 。 但 皮克斯 的 
收入 仍然 不 足以 目 给 自足。 


就 在 这 段 时 间 ， 华 特 : 迪 士 尼 动画 总 裁 彼 得 : 施 奈 德 (Peter 
Schneider) 又 给 约翰 : 拉 塞 特 打 电 话 了 。 这 已 经 是 三 年 里 的 第 三 次 了 ， 
他 想 挫 走 拉 赛 特 ， 但 拉 塞 特 不 想 去 。“ 我 当时 住 在 旧金山 湾 区 ，” 他 回 
CE, “我 正在 创造 新 东西 ， 我 更 愿意 竺 在 皮克斯 ， 我 在 迪士尼 并 没有 
受到 重用 。?” 他 告诉 施 奈 德 ， 除 非 迪 士 尼 和 皮克斯 合作 制作 一 部 电影 ， 
否则 他 不 会 考虑 与 迪士尼 合作 。 


第 六 章 比尔 . 盖 欧 来 访 


1991 年 7 月 21 日 下 午 ，5 个 人 聚 在 史 带 夫 家 里 ， 他 的 新 家 在 帕 洛 阿 
尔 托 。 那 是 一 个 星期 天 ， 天 气 格外 问 热 ， 气 温 舰 升 到 90 华 氏 度 以 上 ， 
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国家 公园 里 的 阿 赫 瓦 尼 酒 店 度假 回来 ， 几 个 月 前 ， 他 们 就 是 在 那 家 乡 
村 酒店 举办 了 婚礼 。 


这 座 房 子 是 史 蒂 夫 不 久 前 刚 买 的 ， 他 和 丈 伦 都 不 想 让 孩子 在 伍德 
赛 德 那 座 年 和 失修、 与 世 隔绝 的 房子 里 长 大 ， 他 们 斋 望 孩子 们 能 生活 
在 更 加 靠近 市 中 心 的 区 域 。 这 个 安静 的 小 区 绿 树 成 于， 环境 优美 ， 步 
行 束 能 到 达 附 近 的 学 校 和 市 中 心 。 史 蒂 夫 的 第 一 个 孩子 丽 院 也 和 她 的 
母亲 住 在 附近 ， 她 已 经 10 多 岁 了。 房子 里 有 巨大 的 木 梁 ,金门 大 桥 的 
混凝土 架构 也 是 以 木 染 为 原型 建造 的 。 从 湾 区 的 标准 来 看 ， 房 子 显 得 
朴素 低调 。 (约翰 . 拉 塞 特 开 玩笑 地 把 它 称 为 “ 汉 泽 尔 与 格 蕾 太 尔 ” [| 
的 房子 。) 目 买 下 这 座 房 子 后 ， 这 里 束 一 直 是 史 蒂 夫 的 家 。 


后 来 的 几 年 里 ， 史 蒂 夫 和 和 萎 伦 对 房子 做 了 些小 改造 ， 不 过 没有 很 
大 的 变化 ， 他 们 还 严 下 了 毗邻 的 一 块 地 ， 用 来 种 蔬菜 和 鲜花 。 那 年 7 
月 ， 夫 妻 俩 刚 开 始 打 理 花园 没 多 久 ， 园 子 里 已 经 长 满 了 西红柿 、 辐 日 
英 、 四 季 豆 、 人 花菜 、 罗 勒 和 郧 巨 。 房 子 的 两 面 靠 马 路 ， 他 们 在 房子 的 
四 周 种 上 了 北 加 州 当 地 的 一 种 野草 。 有 些 邻 居 一 开始 还 诸多 抱怨 ， 不 
过 大 部 分 邻 大 都 表达 了 欣赏 之 情 。 园 子 里 种 植 的 植物 品种 和 颜色 会 随 
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这 是 我 第 一 次 去 他 家 ， 之 后 10 年 我 去 过 很 多 次 。 当 天 参与 采访 的 
有 我 、 摄 影 师 乔 治 . 兰 格 (George Lange) 和 他 的 助手 ， 史 带 夫 让 我 们 
走 厨 房 的 |/]， 那 天 厨房 的 门 是 开 着 的 。 另 一 位 得 贯 的 客人 显然 没 得 到 
从 后 门 进 的 指示 ， 或 者 他 坏 记 了 。 他 比 约定 的 时 间 晚 到 了 15 分 钟 ， 蔽 
了 涡 正 门 的 大 门 环 ， 示 意 他 到 了 “。 史 蒂 夫 和 我 走 到 正门 迎接 他 ， 比 尔 : 
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这 座 房 于 比 伍德 赛 德 的 房子 小 很 多 ， 家 具 也 很 少 。 BIT Ate ER 
靠 镍 几 张 冯 了 镜框 的 安 塞 尔 ' 亚 当 斯 的 作品 ， 还 没 挂 到 墙 上 。 他 家 的 高 
保 真 音 啊 是 发 烧 友 级 的 ， 几 全 落地 音箱 靠 着 一 面 墙 整齐 地 摆 放 着 ， 一 
百 来 张 黑 胶 唱片 堆 在 地 上 ， 有 些 猜 在 盒子 里 ， 有 些 随意 地 放 在 音 啊 


边 。 
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这 是 两 人 第 一 次 接受 联合 采访 ， 历 史上 两 人 一 共 只 接受 过 两 次 联 
合 采访 ( 男 一 次 是 在 16 年 后 ， 一 场 高 科技 商务 会 议 上 ) 。 我 安排 这 次 
采访 主要 是 为 了 给 《财富 》 洒 志 撰 写 封 面 报道 ， 纪 念 IBM 推 出 个 人 计 
算 机 10 周 年 ， 顺 便 探 讨 电脑 产业 的 未 来 发 展 。 把 比尔 请 来 相对 比较 容 
易 ， 虽然 他 当时 正 跟 朋友 安 - 温 布 一 (Ann Winblad) 在 海边 度假 ， 但 
他 愿意 终止 度假 来 接受 采访 。 温 布 荔 来 自明 尼 苏 达州 ， 以 前 是 程序 
员 ， 现 在 是 风险 投资 家 。 和 比尔 一 样 ， 温 布 蔓 也 喜欢 在 度假 时 市 一 探 
很 厚 的 书 ， 他 们 一 起 看 书 、 一 起 探讨 。 比 尔 从 几 年 前 就 开始 跟 未 来 的 


妻子 梅 琳 达 :法 兰 奇 (Melinda French) 交往 ， 不 过 他 依然 会 和 温 布 芋 
一 起 度假 ， 一 起 度 过 “思考 周 ”， 梅 琳 达 对 此 完全 知情 。 


史 送 夫 却 很 难 请 。 和 比尔 不 同 ， 他 给 这 次 采访 设 定 了 很 多 条 条 框 
框 ， 最 主要 的 一 条 是 必须 在 他 的 地 盘 上 进行 ， 而 且 比尔 必须 在 那个 特 
定 的 周 日 到 他 家 。 这 次 采访 打破 了 史 带 夫 与 媒体 打交道 的 基本 原则 
只 参与 推介 公司 产品 的 采访 报道 。 这 次 独家 采访 完全 不 受 外 界 干 
扰 ， 史 蒂 夫 也 没有 机 会 兜售 他 的 产品 ， 因 此 我 不 介意 满足 他 的 要 求 。 


比尔 : 盖 次 和 史 蒂 夫 :乔布斯 的 职业 生涯 在 某 些 方面 是 交汇 的 ， 这 些 
交汇 总 谱写 了 个 人 电脑 产业 的 发 展 历程 ， 也 说 明了 为 什么 史 蒂 夫 在 
NeXT 如 此 和 失意， 为 什么 重 回 苹果 后 却 能 扭转 东 坤 。 尺 管 《 财 证》 给 采 
访 定 下 的 基调 主要 是 回顾 过 去 ， 不 过 大 部 分 时 候 都 在 探讨 未 来 的 发 展 
方 同 ， 探 讨 这 两 个 男人 将 如 何 塑造 未 来 的 电脑 产业 。 比 尔 和 史 蒂 夫 的 
个 性 截然 不 同 ， 看 竺 电脑 产业 的 角度 也 不 一 样 ， 不 同 的 角度 正 反 映 了 
他 们 不 同 的 个 性 。《 财 富 》 将 两 人 视 为 个 人 电脑 产业 章 命 的 共同 推动 
者 ， 这 一 定位 无 疑 古 正确 的 ， 两 人 还 将 携手 推动 个 人 电脑 产业 未 来 20 
年 的 发 展 ， 不 过 在 1991 年 ， 要 做 出 这 样 的 预言 还 为 时 过 早 。 从 Apple I 
的 推出 到 史 带 夫 2011 年 去 世 ， 在 这 35 年 的 时 间 里 ， 从 智能 手机 到 iPod 

(数字 音乐 播放 器 ) ， 从 最 便宜 的 笔记 本 电脑 到 推动 500 强 公司 发 展 的 
大 型 主机 ， 两 人 截然 不 同 的 理念 将 决定 多 类 产品 的 设计 、 制 造 与 各 
销 。 


1991 年 ， 不 同 的 个 性 将 这 两 位 30 多 岁 的 年 轻 人 EERI, K 
比尔 8 个 月 ) 推 上 了 截然 不 同 的 道路 。 史 蒂 夫 的 事业 正 处 于 下 降 期 ， 比 
尔 的 事业 则 蒸 葵 日 上 。 一 个 简单 的 事实 足以 证 明 比 尔 的 地 位 : 《 财 
富 》 封 面 故事 的 主题 是 回顾 IBM 推 出 个 人 计算 机 以 来 ， 个 人 电脑 产业 
的 10 年 发 展 ， 但 杂志 人 社 根 本 没 打算 采访 IBM 员 工 ， 因 为 早 在 IBM 推 出 
第 一 台 个 人 计算 机 之 前 ， 比 尔 就 把 主动 权 牢 牢 地 握 在 了 目 己 手 里 。 
IBM 天 了 微软 的 MS-DOS 操 作 系 统 ， 却 没有 禁止 微软 把 操作 系统 卖 给 


别人 ， 从 而 拱手 让 出 了 控制 权 。 这 样 的 开局 意味 痢 到 1991 年 ， 决 定 未 
RP ML AC RATA AS IBM, Tie x ° 


比尔 与 IBM 的 过 招 儿 意味 着 他 看 到 了 IBM 没 有 看 到 的 一 点 : IBM 
正在 寻找 的 操作 系统 软件 将 成 为 整个 电脑 产业 的 基石 。 操 作 系统 管理 
着 数据 流 ， 让 程序 员 可 以 充分 利用 电脑 的 信息 处 理 能 力 。 程 序 员 要 完 
成 一 项 任务 ， 半 导体 必 片 和 电路 征 完 成 任务 的 载体 ， 操 作 系统 殉 如 同 
在 程序 员 和 半导体 心 片 之 间架 起 了 桥梁 。 标 准 化 的 操作 系统 能 让 整个 
电脑 产业 受益 ， 也 会 给 开发 公司 市 来 巨额 利润 ， 只 有 比尔 意识 到 了 这 
一 点 ， 其 他 人 都 没有 。 


回 到 1981 年 ， 那 时 史 蒂 夫 正在 苹果 钻研 足以 震撼 世界 的 电脑 ， 盖 
茨 却 在 实施 一 项 更 伟大 的 计划 。IBM 一 直 在 大 力 推广 个 人 电脑 ， 特 别 
是 向 企业 界 推广 ， 它 很 快 便 超越 了 其 他 竞争 对 手 ， 包 括 芋 果 。 随 着 
IBM 个 人 电脑 的 普及 ， 微 软 MS-DOS 操 作 系 统 的 市 场 份额 也 在 上 升 ， 
只 有 苹果 的 操作 系统 可 以 与 之 相 匹敌 。 但 苹果 没有 授权 其 他 电脑 生产 
商 使 用 它 的 操作 系统 ， 盖 茨 却 把 MS-DOS 操 作 系 统 授权 给 了 很 多 生产 
商 ， 比 如 康 柏 、 戴 尔 和 捷 威 (Gateway) ， 这 些 新 来 者 很 快 后 来 居 上 ， 
超过 了 IBM。IBM 的 个 人 计算 机 主要 有 两 个 标准 配置 : 微软 的 MS-DOS 
操作 系统 和 英特尔 的 微 处 理 忆 乒 ， 这 些 新 来 者 生产 的 克隆 电脑 同样 有 
这 两 个 配置 ， 却 比 IBM 的 电脑 运算 速度 更 快 、 更 敢于 创新 。 比 如 ， 首 
先 推出 便携 式 个 人 电脑 的 是 康 柏 而 不 是 IBM， 从 而 打开 了 一 个 全 新 的 
市 场 。 盖 次 与 这 些小 公司 签订 的 授权 条 款 与 BM 是 完全 相同 的 ， 辟 扰 
了 克隆 生产 商 的 发 展 。 微 软 的 程序 员 也 在 不 断 地 完善 MS-DOS 系 统 ， 
为 未 来 Windows 的 诞生 黄 定 了 基础 ，Windows 文 持 岁 形 界 面 ， 网 形 界 
面 正 是 史 带 夫 在 丽 萨 和 麦 金 塔 电脑 上 率先 尝试 的 。Windows 很 快 成 为 
除 苹果 之 外 所 有 个 人 电脑 的 标准 操作 系统 。 到 1991 年 ， 比 尔 : 盖 深 的 操 
作 系 统 占据 了 个 人 电脑 90% 的 市 场 份额 。 男 外 10% 的 市 场 份额 是 谁 的 
We? 是 苹果 的 ， 苹 果 正 变 得 越 来 越 无 关 紧要 ， 越 来 越 没 有 创新 活力 。 


探 作 系 统 的 绝对 霸权 地 位 给 微软 春来 了 很 多 其 他 好 处 。 微 软 早 期 
开发 的 应 用 ， 比 如 Word (文字 处 理 程序 ) 和 Excel (电子 表格 软件 ) 从 
设计 之 初 惑 是 与 MS-DOS 和 后 来 的 Windows 相 兼容 的 ， 与 其 他 办 公 软 
件 开发 商 比 如 Word Perfect (完美 文书 ) 和 Lotus GEE) 相 比 ， 微 软 显 
然 占 了 上 风 。1990 年 ， 盖 次 将 所 有 办 公 软 件 打包 成 Microsoft Office 销 
售 ，Otffice 的 大 卖 让 其 他 软件 开发 商 只 能 靠边 站 了 。 到 1991 年 ， 微 软 成 
为 训 无 争议 的 软件 霸主 ， 比 尔 还 有 更 大 的 野心 ， 他 即将 带领 微软 走 回 
更 高 的 晤 峰 ， 能 够 制约 微软 的 只 有 美国 政府 了 。 


盖 茨 的 成 功 也 改变 了 公众 对 他 的 印象 。20 世 纪 80 年 代 初 ， 微 软 只 
不 过 是 IBM 和 苹果 的 供应 商 ， 地 位 远 不 及 IBM 与 苹果 。 那 时 ， 史 蒂 夫 
才 是 电脑 产业 的 人 代言人， 公司 上 市 后 ， 他 的 出价 为 2.56 亿 美元 。1986 
年 3 月 微软 上 市 后 ， 盖 茨 持 有 的 45% 的 股权 让 他 的 身价 达到 了 3.5 亿 美 
元 。 到 这 次 采访 时 ， 盖 茨 的 财富 已 经 步 入 10 亿 美元 的 行列 ， 是 这 群 超 
级 富豪 中 最 年 轻 的 一 位 。 而 史 带 夫 的 财富 却 在 一 次 又 一 次 失败 的 尝试 
后 不 断 缩 水 ， 在 比尔 称雄 的 个 人 电脑 产业 ， 史 蒂 夫 的 影响 力 似乎 越 来 
越 弱 。 


从 理论 上 讲 ， 这 两 个 人 很 可 能 会 在 采访 时 互 掏 ， 毕 苋 两 位 是 苋 争 
对 手 ， 对 手 见 面 分 外 眼红 ， 而 且 两 人 的 脾气 都 不 太 好 。 


很 多 人 已 经 筷 了 比尔 : 瘟 光 也 是 个 脾气 很 大 的 人 。2000 年 番 任 微软 
CEO 后 ， 比 尔 逐 渐 把 目 己 塑 造成 一 位 慈善 家 的 形象 ， 在 公众 看 来 ， 他 
束 如 同一 位 年 长 的 前 刘 ， 思 维 续 密 、 富 有 爱心 、 目 标明 确 ， 为 解决 教 
BACHE BAM OM ARE, HOKE RNAI TR > BULK 
REP EA SC > TRE TOCA ` AP BAR ER DT ER TR AB 
带 来 的 影响 等 。 早 在 1991 年 ， 比 尔 已 经 具备 了 上 述 这 些 特点 (当然 年 
长 这 一 点 除外 ) ， 不 过 那 时 候 ， 他 还 在 电脑 产业 所 杀 ， 他 想 让 
Windows 无 处 不 在 、 占 据 每 一 台电 脑 设备 ， 他 一 直 很 担心 目 己 试图 打 
造 的 铜墙铁壁 会 出 现 漏 洞 ， 让 竞争 对 手 有 机 可 习 。“ 这 是 我 昕 过 的 最 帮 


的 分 析 ，” 他 对 一 位 同事 厉声 说 道 ， 因 为 这 位 同事 做 的 业务 分 析 没 有 达 
到 他 的 预期 tee ek, WERE, “简直 是 胡说 八道 。” 比 
尔 总 是 觉得 他 是 会 议 宇 里 最 聪明 的 人 ， 当 然 可 能 事实 真 的 如 此 。 他 愿 
意 回 同事 解释 目 己 做 某 个 决策 的 原因 ， 但 只 解释 一 过 ， 对 于 那些 听 了 
一 遍 听 不 懂 、 还 需要 解释 第 二 次 的 同事 ， 只 能 目 求 多 福 了 。 比 尔 很 可 
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钱 、 三 人 力 之 外 ， 根 本 不 懂 其 他 的 解决 办 法 ， 这 也 是 为 什么 微软 会 如 
此 混乱 、 如 此 平庸 。 〈 史 蒂 夫 愉快 地 忽略 了 自己 在 NeXT 的 大 手 大 
脚 。) 比尔 攻击 史 蒂 夫 自 取 灭亡 ， 总 是 做 些 愚 蠢 的 决定 ， 他 始终 认为 
NeXT 的 产品 晕 无 价值 。 到 了 90 年 代 未 ， 史 希 夫 文 持 美 国 司 法 部 打击 微 
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软 实 至 名 归 的 成 功 。 


不 过 ， 在 那个 7 月 的 周 日 ， 两 位 都 比较 克制 ， 没 产生 什么 摩擦 ， 也 
没有 公开 评论 双方 财富 与 地 位 的 巨大 差异 。 史 带 夫 太 骄 做 了 ， 不 可 能 
承认 比尔 的 音 越 成 就 ， 比 尔 则 表现 得 彬 彬 有 人 礼 ， 没 有 对 史 带 夫 最 近 的 
BIBS AR AA o 他 们 表现 出 了 对 彼此 的 尊重 ， 也 了 解 彼 此 的 优点 。 当 
天 ， 两 人 之 间 并 没有 利害 关系 ， 还 有 《财富 》 这 家 主流 商业 周刊 的 记 
者 在 劳 打 圆 场 ， 因 此 两 人 都 没有 爆发 出 负面 情绪 。 


即使 偶尔 有 攻击 对 方 的 言论 ， 说 得 也 比较 委婉 。 约 翰 - 斯 卡 利 想 把 
苹果 操作 系统 的 使 用 许可 卖 给 其 他 电脑 生产 商 ， 让 它们 生产 元 隆 苹果 
电脑 ， 比 尔 攻击 了 斯 卡 利 的 做 法 ， 这 时 史 蒂 夫 抓 住 机 会 既 攻 击 了 斯 卡 
利 ， 也 攻击 了 比尔 。“ 我 对 于 生产 标准 化 的 个 人 计算 机 没什么 兴 
趣 ，” 史 带 夫 说 道 ， 批 评 了 比尔 将 电脑 标准 化 的 做 法 ,“ 几 千 万 人 无 可 


奈何 地 用 着 二 流 电 脑 ， 电 脑 的 品质 本 应 该 高 得 多 。” 这 段 话 引出 了 两 人 
之 间 唯 一 的 一 次 互相 侮辱 ， 不 过 两 人 都 觉得 这 段 对 话 很 有 趣 。 史 蒂 夫 
认为 微软 的 垄断 阻碍 了 产业 的 创新 ， 他 说 ,“ 在 MS-DOS 操 作 系 统 的 世 
界 里 ， 几 百 家 公 司 正 在 生产 个 人 计算 机 。” 


“ 没 错 。” 比 尔 答 道 。 


“还 有 几 百 家 公司 在 为 个 人 计算 机 编写 软件 应 用 。* 
< 没 错 。” 
“但 这 些 人 都 必须 通过 一 个 叫 微软 的 小 孔 口 才能 互相 交互 。* 


“这 是 个 大 孔 口 ，*” 比 尔 答 道 ， 身 子 向 后 靠 在 椅子 上 ， 笑 着 说 ，“ 这 
个 孔 口 在 不 断 扩 大 .…… 其 实 这 根本 就 不 是 一 个 孔 口 ， 不 应 该 用 这 个 
词 。” 


“以 前 用 的 就 是 这 个 词 。” 史 带 夫 说 道 ， 像 个 孩子 般 哆 嘴 而 笑 。 
“哪个 孔 口 ? ”比尔 问 道 ， 同 样 啊 嘴 而 笑 ， 把 身子 前 倾 坐 直 了 一 


相 比 较 而 言 ， 史 希 夫 的 想法 比较 多 变 ， 比 尔 的 观点 则 始终 如 一 。 
对 于 未 来 电脑 产业 的 发 展 ， 比 尔 有 痢 请 晰 的 看 法 。" 我 1975 年 刚 创建 微 
软 时 ，? 他 轻描淡写 地 说 道 ， 仿 佛 目 己 的 远见 转 识 只 不 过 是 人 人 都 能 看 
到 的 事实 , “认为 电脑 产业 有 两 个 技术 重点 ， 一 个 是 必 片 ， 必 一 个 是 软 
件 。” 他 继续 补充 道 , “我 的 战略 始终 如 一 ， 微 软 的 目标 也 始终 如 一 ， 
那 就 是 为 个 人 电脑 建立 标准 。” 他 并 没有 为 微软 的 垄断 地 位 而 感到 抱 
娄 ， 也 没有 公开 承认 微软 的 垄断 ， 他 坚定 地 认为 标准 化 的 微软 操作 系 
统 和 英特尔 芯片 事实 上 让 各 方 部 受益 碳 多 。“ 消 费 者 能 够 以 非常 快 的 速 
度 享受 到 最 新 的 必 片 技术 ，” 他 说 ,“ 英 特 尔 推出 一 款 全 新 的 微 处 理 心 
片 后 ，200 家 电脑 生产 商 在 几 周 后 束 能 生产 出 新 机 器 ， 消 费 者 能 够 非常 


方便 地 买 到 最 新款 电 脑 。 软 件 同样 如 此 ， 因 为 销量 巨大 ， 比 5 年 前 好 10 
倍 的 软件 其 售 价 几乎 和 5 年 前 一 样 。 即 使 消费 者 想 买 一 些 比较 小 众 的 软 
件 ， 选 择 也 很 多 。” 


史 蒂 夫 当时 的 发 展 路 径 并 不 明确 ， 其 观点 目 然 比较 多 变 。 他 愿意 
承认 目 己 犯 过 的 一 些 错 误 ， 甚 至 认同 比尔 的 看 法 ， 觉 得 笠 采 当时 应 该 
更 加 重视 IBM 的 个 人 计算 机 。 史 蒂 夫 接着 这 个 话 头 继续 说 道 , “TREE 
果 在 80 年 代 地 位 的 并 不 是 麦 金 塔 。” 他 说 道 ,“ 帮 金 塔 产生 了 积极 影 
Hel, Apple II 则 造成 了 负面 影响 。 这 是 我 在 职业 生涯 中 第 一 次 发 现 ， 
一 个 产品 就 如 同 脱 续 的 野马 ， 跑 出 了 消费 者 要 求 的 路 径 ，Apple II 的 
推出 比 预计 晚 了 8 个 月 ， 做 了 很 多 不 必要 的 设计 ， 成 本 也 比 设想 的 高 得 
多 。 如 果 我 们 能 如 期 推出 Apple II， 把 Apple II 作为 Apple HI 的 升级 版 
本 ， 让 Apple II 更 加 符合 企业 的 需求 ， 情 况 也 许 会 大 不 相同 。 但 是 现 
实 没有 如 果 。” 他 明确 承认 目 己 要 为 Apple II 的 失败 承担 一 定 的 贡 
任 : “我 把 Apple II 团队 里 最 优秀 的 人 拉 了 过 来 ， 让 他 们 研究 如 何 把 我 
在 施乐 看 到 的 技术 变 成 现实 ， 这 也 是 Apple II 会 失败 的 原因 之 一 。” 


承认 错误 对 史 蒂 夫 来 说 非 同 寻 稍 。 他 很 少 反 省 目 己 的 错误 ， 但 在 
这 次 采访 中 却 如 此 坦诚 ， 而 且 还 是 在 一 位 大 家 公认 的 电脑 产业 领袖 面 
前 承认 错误 ， 当 然 ， 史 蒂 夫 本 人 并 不 承认 比尔 是 行业 领袖 。 谈 到 后 
来 ， 史 带 夫 还 拿 出 了 从 《新 闻 周 刊 》 里 撕 下 的 一 篇 报道 ， 这 篇 报道 写 
道 史 蒂 夫 和 比尔 不 再 是 朋友 ， 史 蒂 夫 想 确认 比尔 没有 因此 生气 ,“ 我 把 
这 篇 文章 据 了 下 来 ， 其 实在 这 次 采访 前 我 殴 想 给 你 打 电 话 的 ，” 他 说 
道 ， 像 律师 一 样 挥舞 着手 里 的 报道 , “这 根本 不 是 事实 ， 不 知道 记者 是 
从 哪里 捅 来 的 消 轧 。” 


当 我 们 讨论 到 个 人 电脑 产业 何 时 才能 推出 下 一 代 和 麦 金 塔 一 样 震 
慰 世 界 的 产品 时 ， 史 蒂 夫 明显 来 了 劲 ， 这 是 他 最 感 兴 趣 的 话题 。 在 生 
命 的 每 个 阶段 ， 他 始终 怀 括 改 变 世界 的 梦想 ,希望 能 打造 出 足以 重 塑 
整个 产业 的 产品 。“ 从 本 质 来 看 ，” 他 解释 道 ,“ 目 前 的 个 人 电脑 产业 都 


是 在 现 有 产品 的 基础 上 做 一 些 增 量 改进 ， 让 现 有 产品 的 性 能 变 得 更 
好 ， 这 些 改进 当然 都 是 有 价值 的 。 但 我 觉得 个 人 电脑 产业 要 保持 健康 
发 展 ， 还 需要 大 动作 、 大 变 草 。 我 不 知道 谁 能 引领 这 些 大 动作 、 大 变 
革 。” 后 来 他 又 补充 道 ,“ 必 须 时 不 时 地 在 那些 行业 领袖 的 屁股 上 踢 一 
脚 ， 致 促 他 们 前 进 ， 大 动作 、 大 变 单 束 是 对 他 们 最 好 的 刺激 ， 大 变 单 
对 那些 离 经 叛 道 的 创新 者 来 说 也 是 有 益 的 ， 如 果 他 们 的 想法 正确 ， 丈 
能 挖 出 金 矿 ， 为 世界 做 出 页 献 。” 


比尔 对 大 变 草 并 没有 什么 执 念 。 他 知道 里 程 碑 式 的 技术 突破 总 会 
出 现 ， 因 为 这 是 技术 发 展 的 规律 ， 也 是 人 类 的 天 性 使 然 ， 但 他 更 担心 
这 些 大 变 诗 会 对 微软 的 企业 客户 造成 负面 影响 。“ 我 想 做 的 是 让 车 开 在 
现 有 的 道路 上 ，? 他 解释 道 , “我 希望 看 到 的 是 循序 渐进 的 改变 。” 美 
国 公司 开始 大 力 投资 个 人 电脑 和 关键 软件 应 用 ， 导 致 了 比较 独特 的 状 
$. ERWE, “5 年 后 ， 任 何 一 家 软件 商店 都 不 可 能 为 6 种 不 同类 型 
的 台式 机 配备 6 种 不 同 的 软件 ， 我 个 人 觉得 应 该 只 有 一 种 主流 机 型 ， 销 
售 的 软件 主要 都 征 为 这 种 机 型 服务 的 ， 当 然 可 能 还 有 别 的 机 型 ， 但 我 
觉得 不 太 可 能 超过 3 种 。” 


史 蒂 夫 1985 年 离开 苹果 时 ， 电 脑 硬 件 生产 商都 在 争先 您 后 地 设计 
最 佳 机 侣 ， 谁 的 机 右 好 ， 谁 束 能 占据 绝 大 部 分 市 场 份 额 。 6 年 后 ， 和 情况 
完全 变 了 ， 但 从 史 蒂 夫 在 NeXT 的 经 历来 看 ， 他 才刚 刚 开 始 意识 到 市 场 
的 变化 。 现 在 市 场 的 主要 疯 争 点 在 于 问 企 业 客户 提供 几 百 万 台电 脑 。 
这 些 企业 越 来 越 依赖 安 半 了 定制 化 软件 应 用 的 电脑 ， 以 帮助 公司 开展 
复杂 的 数据 密集 型 运算 。 企 业 和 希望 这 些 定制 化 软件 应 用 能 用 在 所 有 的 
新 机 器 上 。NeXT 电 脑 与 Windows 操 作 系 统 并 不 兼容 ， 要 让 公司 的 数据 
在 NeXT 电 脑 上 也 能 正常 运作 ， 束 必须 重新 开发 软件 ， 费 时 费 钱 ， 成 本 
高 兄 。 企 业 客户 想 要 的 并 不 是 那些 伦 里 胡 哨 的 附加 功能 ， 他 们 长 至 帝 
得 那些 附加 功能 很 可 民 、 无 法 要 狼 ， 他 们 想 要 的 十 运算 能 力 、 运 算 速 
度 以 及 电脑 的 稳定 性 。 


报道 电脑 产业 的 主流 媒体 记者 似乎 都 没有 意识 到 ， 产 业 的 重心 已 
经 在 癌 公 司 和 机 构 转移 。90 年 代 初 ， 大 部 分 记者 都 津津 乐 道 于 电脑 对 
个 人 的 作用 ， 因 为 这 些 故 事 更 加 振奋 人 心 、 村 人 有 眼球， 比如 分 析 教 育 
类 软件 的 前 景 、 电 脑 如 何 管理 个 人 财务 、 如 何在 “电子 ”厨房 里 制定 食 
谐 、 如 何 让 业余 建筑 师 在 目 己 的 电脑 上 设计 出 时 散 的 房子 。 让 普通 人 
拥有 更 强大 的 电脑 ， 让 电脑 成 为 大 脑 的 延伸 ， 成 为 史 蒂 夫 所 谓 的 “大 脑 
的 目 行 车 ”， 哪 个 读者 会 对 这 样 的 话题 不 感 兴趣 呢 ? 几乎 所 有 的 报道 都 
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脑 对 企业 的 影响 。 消 费 者 市 场 固然 有 利 可 图 ， 因 为 消费 者 人 数 比 企业 
数量 要 多 得 多 ， 如 果 能 把 合适 的 产品 推销 给 消费 者 肯定 能 赚 得 侈 满 钵 
满 。 但 十 直到 90 年 代 初 ， 对 普通 消费 者 来 说 ， 电 脑 的 价格 依然 太 贯 ， 
处 理 能 力也 不 够 强大 ， 不 太 可 能 让 他 们 产生 非 严 不 可 的 欲望， 也 无 法 
从 本 质 上 改变 他 们 的 生活 。 但 企业 市 场 却 完全 不 同 。 几 千家 大 大 小 小 
的 企业 所 拥有 的 台式 机 正 是 比尔 : 盖 光 关注 的 重点 和 战略 的 重心 。 安 装 
了 Windows 操 作 系统 的 人 台式 机 性 能 稳定 ， 公 司 普通 愿意 出 高 价 购 买 ， 
也 希望 看 到 产品 循序 渐进 的 改善 ， 这 正 是 比尔 所 擅长 的 。 虽 然 史 蒂 夫 
口头 上 也 说 要 关注 企业 市 场 ， 但 心思 并 不 在 这 里 ， 他 只 关心 如 何 打造 
出 具有 变革 性 的 产品 。 


从 这 次 采访 中 可 以 看 出 ， 两 位 个 人 电脑 产业 的 共同 缔造 者 拥有 截 
然 不 同 的 看 法 。 但 在 采访 中 ， 比 尔 并 没有 透露 在 未 来 几 年 ， 他 对 于 企 
业 市 场 的 深刻 理解 将 如 何 彻 属 改 变 电 脑 产业 的 格局 ， 让 包括 史 带 夫 在 
内 的 那些 执 看 于 审美 品位 、 执 着 于 消费 者 市 场 的 电脑 生产 两 更 加 边缘 
化 。 比 尔 将 要 把 “个 人 ”两 个 字 从 个 人 电脑 中 抹 掉 ， 具 有 讽刺 意味 的 
古 ， 比 尔 的 做 法 给 史 带 夫 留 下 了 一 个 空 日 的 市 场 ， 让 史 蒂 夫 得 以 东山 
再 起 。 


90 年 代 完 全 是 微软 的 天 下 ， 一 家 公司 主导 了 整个 电脑 产业 的 发 展 
方向 。 微 软 和 英特尔 的 确 是 合作 伙伴 ， 因 为 每 一 台 运 行 Windows 操 作 
系统 的 电脑 所 使 用 的 都 是 英特尔 必 片 ， 但 是 Windows 和 越 来 越 强大 的 
办 公 软 件 的 捆绑 销售 让 微软 在 企业 市 场 的 地 位 无 人 可 及 。 尽 管 英 特 尔 
的 芯片 越 来 越 强大 ， 运 算 速度 越 来 越 快 ， 决 是 了 技术 进步 的 节奏 ,但 
是 Windows 和 微软 的 其 他 软件 应 用 却 决定 了 企业 电脑 的 形象 和 使 用 体 
验 。 比 尔 : 蓄 深 既 能 满足 世界 500 强 的 需求 ， 也 能 满足 小 公司 的 需求 ， 
征 绥 庸 置疑 的 扩 术 之 王 。 英 特 尔 的 CEO 安 迪 : 允 洛 夫 则 被 降格 成 了 “ 知 
名 前 辈 >， 这 让 他 大 失 所 望 。 


将 次 和 多 洛 夫 共同 挖掘 着 被 史 带 夫 忽略 的 市 场 。 从 长 远 来 看 ， 他 
们 认为 个 人 计算 机 的 性 能 将 大 为 改善 ， 其 他 类 型 电脑 的 架构 都 将 同 个 
人 计算 机 人 靠拢。 过去， 高 问 的 企业 电脑 都 是 个 性 化 定制 的 ， 台 受 不 到 
标准 配置 所 市 来 的 规模 效应 。 
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将 使 用 个 人 计算 机 的 主板 ， 其 他 所 有 昂 贯 的 电脑 类 型 都 将 经 历 这 个 过 
程 ， 无 论 是 微型 机 、 大 型 机 还 是 超级 电脑 ， 无 论 电脑 的 功能 是 为 了 给 
天 气 建 模 ， 还 是 为 了 控制 核 设 施 。 (比如 ，2011 年 IBM 人 研发 的 沃 森 电 
脑 在 参加 一 档 宥 力 问 答 节 日 《危险 ! >) A, 一举 击败 上 届 冠 军 肯 : 詹 宁 
斯 (Ken Jennings) ， 沃 森 电脑 使 用 的 束 是 个 人 计算 机 的 架构 。) 几乎 
所 有 的 公司 电脑 使 用 的 都 是 个 人 计算 机 的 基础 架构 ， 由 于 使 用 的 半 寻 
体 元 件 与 个 人 计算 机 是 完全 相同 的 ， 它 们 比 大 型 机 便宜 得 多 ， 而 且 操 
作 人 简单 、 更 容易 编程 ， 操 作 系 统 往往 使 用 的 是 Windows 的 改 民 版 本 。 
摩尔 定律 与 个 人 计算 机 市 场 的 爆发 式 发 展 让 规模 效应 越 来 越 明 显 。 


整个 90 年 代 ， 所 向 无 敌 的 微软 主导 着 企业 电脑 市 场 的 发 展 ， 企 业 
很 欢迎 电脑 的 标准 化 。 为 了 进一步 提高 生产 效率 ， 企 业 花 费 了 数 万 亿 
美元 。1991 年 ， 企 业 在 信息 技术 方面 的 花费 是 1 240 亿 美元 ， 仅 占 美 国 
国内 生产 总 值 的 2%， 到 2000 年 ， 这 一 比例 上 升 至 4.6%。 这 一 趋势 的 最 


大 受益 者 就 是 微软 ， 在 此 期 间 ， 微 软 的 收入 从 18 亿 美元 上 升 至 230 亿 美 
T, 利润 从 4.63 亿 美元 上 升 至 94 亿 美元 ， 股 价 涨 了 30 倍 。 


而 史 蒂 夫 却 深 陷 在 NeXT 的 泥潭 里 ， 丝 曼 没 有 孚 受到 此 轮 发 展 的 成 
果 。 他 的 确 卖 出 了 一 些 电 脑 给 企业 ， 互 联网 兴起 上 时， 公司 开发 的 工具 
包 WebObjects [Z] 也 比较 受 欢 迎 ， 让 企业 客户 得 以 开发 自己 的 网 页 。 但 
这 些 都 只 是 杯水车薪 ， 史 蒂 夫 只 能 在 一 边 眼 睁 有 睁 地 看 着 他 的 老 朋 友 、 
老 对 手 成 为 这 个 世界 上 最 重要 的 商业 领袖 ， 这 位 老 对 手 更 加 懂得 企业 
市 场 的 需求 。 


大 约 两 个 半 小 时 后 ， 采 访 结束 了 “。 我 采访 他 们 俩 已 经 有 很 多 年 
了 ， 但 把 这 两 位 竞争 对 手 拉 到 一 起 对 话 却 是 第 一 次 ， 就 好 比 第 一 次 从 
三 维 立 体 角 度 观察 这 两 个 人 。 他 们 在 互动 中 表达 出 了 截然 不 同 的 观 
上 护 ， 能 够 帮助 我 更 好 地 审视 、 欣 赏 他们。 他们 并 不 是 来 推销 产品 的 ， 
也 许 正 古 因为 这 个 原因 ， 我 能 看 到 他 们 映 上 更 多 的 玄妙 之 处 。 两 位 苋 
争 对 手 的 面对面 交流 碰撞 出 了 过 人 的 智 瑟 和 精辟 的 见解 ， 甚 至 表现 出 
了 两 人 之 间 的 友谊 ， 或 许 换 一 个 场合 ， 他 们 绝对 不 会 表现 出 这 种 友 
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乔治 : 兰 格 一 直 拿 首相 机 在 两 人 身边 转 来 转 去 拍照 ， 现 在 采访 结束 
了 ， 他 要 拍摄 一 张 封面 照片 。 我 们 的 时 间 不 多 了 ， 比 尔 坚 持 要 赶 去 旧 
金山 机 场 搭乘 航班 返回 西雅图 。 乔 治本 来 想 在 室外 拍摄 ， 不 过 最 后 决 
定 在 室内 客厅 通 往 二 楼 的 楼 樟 处 拍摄 更 合适 。 他 回 两 位 解释 了 原因 
比尔 回来 不 太 在 意 拍 照 的 事 ， 只 要 快 点 拍 完 下 行 。 但 史 蒂 夫 回来 认为 
目 己 是 位 目 学 成 才 的 乞 术 家 ， 我 为 《 财 襄 》 杂 志 做 史 蒂 夫 专访 时 ， 和 
他 之 间 和 争论 最 激烈 的 部 分 往往 是 照片 。 史 带 夫 对 于 文 草 配 图 的 风格 想 
法 很 多 ， 特 别 古 放 在 封面 的 肖像 照 。 他 对 于 目 己 的 照片 挑剔 左 多 ， 不 
仅 要 挑 别 摄影 师 ， 还 要 挑剔 照片 的 取景 和 构图 。 不 过 这 一 次 ， 他 并 没 
有 多 说 什么 ， 径 直 走 上 了 红 狐 土 阶梯 ， 一 屁股 坐 了 下 去 。 乔 治 看 了 他 
一 眼 ， 慰 叫 道 ,“ 史 带 夫 ， 你 没 罕 鞋 ! 我 们 在 为 《财富 》 拍 封面 照片 ， 
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照片 拍 完 后 ， 我 让 比尔 再 多 等 一 分 钟 ， 让 乔治 在 后 院 扣 一 张 我 们 
三 个 人 的 合影 ， 放 在 “编者 的 话 ? 里 ， 然 后 我 开 目 己 的 沃尔沃 旅行 车 送 
他 去 机 场 。 照 片 拍 完 后 ， 我 和 比尔 立马 出 发 赶 去 机 场 ， 路 上 交流 不 
多 ， 我 想 他 脑子 里 肯定 已 经 在 想 下 一 场 活动 了 。“ 你 们 俩 相处 得 不 
错 。” 我 评论 道 。“ 为 什么 不 昵 ? ”他 管道 ， 明 显 心 不 在 霄 ， 想 着 别 的 
事 ， 不 过 他 保持 着 一贯 的 礼貌 。“ 谢 谢 ， 很 高 兴 能 做 这 次 采访 。” 他 一 
边 说 着 ， 一边 打开 车 门 冲 了 下 去 。 


在 所 有 我 撰写 的 天 于 比尔 或 史 带 夫 的 封面 报道 里 ， 乔 治 的 照片 十 
我 最 喜欢 的 一 张 ， 两 位 年 轻 的 大 至 肩 并 肩 坐 在 人 台阶 上 ， 史 带 夫 坐 在 比 
比尔 高 一 级 的 台阶 上 ， 两 边 是 铁 质 的 楼 梯 兵 手 。 在 我 看 来 ， 两 人 的 表 
情 没 有 任何 伪装， 透露 出 了 个 性 。 比 尔 的 表情 束 像 一 只 刚 吃 了 金 丝 稳 
的 小 猫 ， 而 史 带 夫 看 上 去 能 把 金门 大 桥 推销 给 任何 人 (当然 ， 比 尔 除 
外 ) ， 他 的 脸 上 珊 着 一 丝 年 轻 人 的 狐 点 微笑 ， 看 上 去 像 一 个 永远 也 长 
不 大 的 淘气 小 孩 。 


尽管 史 蒂 夫 的 公司 不 尽 如 人 意 ,但 他 还 是 有 理由 微笑 的 。 尽 管 职 
场 上 不 顺利 ， 个 人 生活 却 逐 渐 安 定 下 来 ， 这 给 了 他 很 大 的 满足 感 。 女 
儿 丽 联 刚 搬 来 与 他 和 务 伦 同 住 ， 他 以 前 非常 不 负责 任 地 拒绝 承认 文 
儿 ， 如 今 把 女儿 接 来 同 住 对 史 蒂 夫 来 说 也 是 一 种 赎 徘 和 补偿 。 尽 管 史 
带 夫 回来 离 经 产道 ， 但 对 于 儿子 里 德 的 出 生 ， 他 殉 像 一 位 普通 父亲 那 
样 兴奋 异 第 。 里 德 古 史 蒂 夫 计划 中 的 第 一 个 孩子 ， 在 他 10 月 份 诞生 之 
后 ， 史 蒂 夫 的 反应 和 所 有 父亲 一 样 ， 一 本 正经 地 觉得 目 己 什 么 都 懂 ， 
其 实在 有 经 验 的 父母 看 来 ， 他 的 做 法 非常 可 笑 。“ 他 们 是 典型 的 新 父 
母 ，” 麦 区 :斯 莱 德 回忆 道 , “几乎 每 件 事 都 做 得 不 对 ， 他 们 夫妻 俩 都 是 
ACE, HE? 孩子 整 天 躺 在 他 们 床上 ， 只 喝 母 乳 。 孩 子 在 做 什么 


We? 一 直 在 尖 叫 ， 一 直 饿 厦 肚 子 。 一 周 后 ， 夫 妻 俩 看 上 去 忠和 像 是 从 集 
中 营 逃 出 来 的 。” 


“ 史 带 夫 目 己 都 像 个 妇 儿 ，? 斯 菜 德 继续 说 道 , “这 家 伙 那 几 天 几乎 
没 怎么 睡觉 ， 束 跟 个 狗 子 老 不 多 。 不 让 睡觉 可 是 中 央 情 报 局 用 来 刑讯 
还 供 的 手段 之 一 。 我 不 是 在 开玩笑 。 里 德 刚 出 生 的 那 一 周 ， 他 的 表现 
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必须 得 这 么 做 。 呢 ， 好 像 有 点 儿 过 分 了 。” 尽 管 史 带 夫 的 举动 十 分 可 
笑 ， 却 反映 出 他 内 心 的 喜悦 ， 以 及 想 要 好 好 培养 儿子 的 决心 * 


史 蒂 夫 还 有 一 个 高 兴 的 理由 ， 但 当时 并 没有 人 看 到 这 一 点 ， 史 还 
夫 本 人 也 不 知道 。 


比尔 的 策略 是 让 微软 主导 电脑 产业 的 标准 化 进程 ， 以 满足 企业 市 
场 的 需求 ， 这 一 策略 在 90 年 代 大 行 其 道 。 在 个 人 计算 机 面前 ， 工 作 站 
黯 然 失 色 ， 大 型 机 也 不 过 是 在 个 人 计算 机 的 架构 上 组 装 的 电路 板 ， 只 
不 过 电路 板 数量 多 一 点 儿 有 要 了 “。 那 10 年 间 ， 个 人 电脑 的 巨头 康 柏 、 惠 
普 和 捷 威 大 批量 地 生产 晕 无 审美 品位 的 电脑 ， 竞 争 点 都 集中 于 运算 速 
度 、 运 算 能 力 和 交付 时 间 。 全 球 几 十 亿 人 越 来 越 依赖 个 人 计算 机 ， 这 
些 可 交互 的 方 盒子 用 的 都 是 同一 种 必 片 、 同 一 套 操作 系统 。 


苹果 以 前 生产 的 电脑 独一无二 ， 但 在 斯 卡 利和 继任 CEO 的 领导 
下 ， 苹 果 也 在 和 其 他 巨头 争夺 同一 片 市 场 ， 情 况 每 况 愈 下 。 到 90 年 代 
末 ， 麦 金 塔 “1984” 广 告 片 中 的 预言 似乎 变 成 了 现实 。 老 大 哥 一 手 统治 
了 电脑 产业 ， 去 去 众生 都 得 接受 老大 哥 的 指示 ， 个 人 电脑 完全 失去 
了 “个 人 ?的 部 分 。 电 脑 产业 在 微软 铺设 的 这 条 道路 上 越 走 越 远 ， 微 软 
的 霸主 地 位 也 越 来 越 稳固 ， 似 乎 Windows 操 作 系统 将 永远 占据 统治 地 
位 。 比 和 尔 : 凋 隐 的 发 迹 史 议 问 无 聊 ， 融 如 同 他 一 手打 造 的 电脑 产业 ， 至 
少 在 史 蒂 夫 眼 里 ， 这 位 比 他 成 功 得 多 的 竞争 对 手 所 打造 的 产业 整 是 如 
此 无 聊 。 


标准 化 的 进程 却 留 下 了 一 个 缺口 ， 给 喜欢 设计 个 性 化 电脑 、 看 重 
个 人 体验 的 生产 商 留 下 了 一 片 空 白 的 市 场 ， 这 个 市 场 正 是 为 史 蒂 夫 准 
备 的 。 采 访 进行 的 时 候 ， 史 希 夫 依然 非常 迷茫 ， 没 有 请 晰 的 目标 。 他 
依然 对 斯 卡 利和 芋 采 重 事 会 的 做 法 耿耿 于 怀 ，NeXT 的 困境 也 让 他 非常 
失望 ， 但 他 依然 希望 能 在 电脑 产业 占据 一 席 之 地 ， 而 不 是 让 男 一 个 人 
一 统 天 下 ， 在 如 此 复杂 思维 的 影响 下 ， 史 蒂 夫 不 可 能 看 得 请 摆脱 困境 
的 出 路 。 未 来 几 年 ， 他 依然 会 在 NeXT 和 皮克斯 挣扎 。 不 过 ， 最 终 他 发 
现 了 比尔 留 下 的 那 片 空 日 市 场 一 一 为 个 人 打造 无 与 伦比 的 机 器 。 一 旦 
发 现 那 个 市 场 并 充分 控 据 后 ， 史 蒂 夫 所 受到 的 崇拜 与 退 摊 钙 比 尔 从 没 
有 至 受过 的 。 


[6] REL (DUE SHAK) (Hansel Und Gretel) 由 德国 作曲 家 英 格 伯 特 : 洪 普 丁克 
(Engelbert Humperdinck) 作曲 ， 根 据 格林 童话 改编 而 成 。 剧 情 讲 述 了 穷困 扫 晕 匠 彼 得 的 儿女 
汉 泽 尔 与 格 蕾 太 尔 进入 森林 采 草 等 ， 与 收 恶 的 巫 丐 斗智 斗 勇 的 故事 。 一 一 译 者 注 
[Z] WebObjects 是 一 个 具备 Web 服 务 、 数 据 访 问 和 页 面 生成 功能 的 快速 应 用 程序 开发 环 
境 。 一 编者 注 


第 七 章 幸运 


胡 迪 : 
巴 斯 ， 你 八成 摊 傻 了 ， 控 得 脑筋 都 不 清楚 了 。 
巴 斯 : 


不 ， 胡 迪 ， 我 的 头脑 第 一 次 这 么 清 
你 说 得 对 ， 我 不 是 什么 太空 骑 警 ， 
我 只 是 一 个 玩具 ， 一 个 思 苇 的 逢 不 足 站 的 玩具 。 

胡 迪 : 

等 一 下 ,你 想 想 ， 

STAB TARE TES T° 

巴 斯 : 

ENG? 

胡 迪 : 

我 说 真 的 。 在 那个 房子 里 面 有 个 小 孩儿 ， 他 认为 你 是 最 棱 的 ， 
那 可 不 是 因为 你 是 太空 猪 警 ， 而 是 因为 你 是 玩具 ， 你 是 他 的 玩 


(摘自 《玩具 总 动员 》 ) 


1991 年 那 次 采访 过 后 的 几 个 月 ， 我 举 家 搬 到 了 东 系 ， 担 任 《 财 
富 》 杂 志 亚 洲 区 的 负责 人 。 我 之 所 以 选择 去 东京 ， 主 要 征 因为 90 年 代 


初 的 电脑 产业 变 得 有 些 无 聊 ， 微 软 和 英特尔 ( 合 称 Wintel) Eim 
了 个 人 电脑 的 战役 。 创 新 停 请 不 前 ， 未 来 似乎 束 是 不 断 地 削减 成 本 ， 
不 断 优化 戴尔 、 捷 威 、 康 析 和 惠普 生产 的 克隆 机 。 苹 末 已 经 销声匿迹 
Te 


3 年 后 ， 我 又 回 到 了 硅 合 ， 发 现 变 化 很 大 。 老 布什 只 当 了 一 届 总 统 
瓯 在 选举 中 输 给 了 克林顿 。 比 尔 : 盖 次 的 财富 突破 了 100 亿 美元 ， 根 据 
《福布斯 》 杂 志 的 排名 ， 比 尔 已 经 超过 沃 伦 :巴菲特 成 为 世界 首 定 。 约 
办 :斯 卡 利 被 苹果 解雇 了 (解雇 后 苹果 也 没什么 起 色 ) 。 电 脑 产 业 又 开 
始 变 得 有 趣 起 来 。 网 景 通 信 公 司 (Netscape Communications) 推出 了 
第 一 代 商 业 化 浏览 器 “航海 家 ”(Navigator) 的 测试 版 ， 万 维 网 、 商 业 
域名 、URL (统一 资源 定位 符 ) 等 词汇 也 在 逐渐 走 进 人 们 的 生活 。 互 
联网 显然 可 以 改变 电脑 产业 的 方方面面 ， 无 论 对 于 一 项 技术 来 说 ， 还 
是 对 于 商业 记者 来 说 ， 互 联网 的 兴起 都 是 好 事 。 


1994 年 7 月 ， 我 给 史 蒂 夫 发 了 邮件 ， 千 诉 他 《财富 》 杂 志 又 让 我 回 
到 美国 工作 ， 等 我 租 好 办 公 室 、 安 顿 下 来 以 后 ， 会 给 他 打 电 话 了 解 他 
的 近况 。 几 周 后 ， 我 新 家 的 电话 在 一 个 周 六 的 上 午 响 了 ， 当 时 我 正 一 
个 人 在 家 给 木 地 板 抛光 。 


“ 隆 ， 布 伦 符 ， 我 是 史 蒂 夫 。” 他 说 道 。 平 组 的 声调 中 带 痢 一 丝 慷 
懒 和 伪装 的 喜悦 ， 他 经 党 在 电话 中 使 用 这 种 语调 ， 让 人 感觉 像 永 音 电 
话 。 很 快 ， 那 个 熟悉 的 史 蒂 夫 又 回来 了 , “你 回来 啦 ， 发 生 了 什么 ? 
《财富 》 杂 志 把 约 吕 斯 卡 利 作 为 封面 人 物 ， 认 为 他 走 乎 采 的 拯救 者 ， 
结 采 束 在 那 一 周 他 被 解雇 了 ，《 财 语 》 杂 志 是 不 是 很 砷 座 ? ”他 笑 了 起 
来 。 我 想 着 ， 又 来 了 ， 他 又 开始 倒 过 来 采访 我 了 。 


“你 应 该 来 我 这 边 ，” 他 说 道 ,“ 我 们 一 起 散 个 步 。” 我 说 我 得 先 干 
完 活 儿 ， 一 小 时 以 后 可 以 去 他 家 。“ 好 吧 。” 他 说 道 ， 说 完 立 刻 挂 了 电 
话 。 
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的 里 布 。 《他 还 没 开始 穿 三 宅 一 生 设 计 的 黑色 圆 领 衫 。) 他 的 脚 当然 
征 光 着 的 。 一 条 日 本 松 狮 犬 趴 在 房间 中 央 的 料理 台 下 ， 它 显然 注意 到 
我 了 ， 不 过 对 我 并 不 感 兴趣 。 


“这 应 该 不 是 看 门 狗 吧 。? 我 说 道 ， 试 图 引起 史 蒂 夫 的 注意 。 他 转 
过 号 和 我 闲聊 了 几 分 钟 ， 我 跟 他 认识 很 多 年 ， 见 过 几 十 次 面 ， 闲 聊 的 
次 数 却 很 少 。 通 过 几 分 钟 的 用 聊 ， 我 知道 那 条 狗 已 经 很 老 了 ， 劳 伦 久 
怀孕 了 ， 她 和 里 德 现在 不 在 家 。 


“我 对 皮克斯 的 第 一 部 动画 电影 充满 信心 ，” 他 一 边 说 ,一 边 用 脚 
Atm, KERET, “这 部 电影 叫 《 玩 具 总 动员 》 (Toy Story 
) ， 还 要 一 年 才能 完成 。 训 不 夸张 地 说 ， 这 部 电影 肯定 与 之 前 的 所 有 
电影 都 不 同 。 迪 士 尼 想 在 明年 的 假期 档 放 上 映 。” 


说 起 史 蒂 夫 曾经 变 音 过 的 行业 ， 电 影 行 业 往往 是 其 中 之 一 ， 因 为 
皮克斯 将 一 种 全 新 的 艺术 方式 呈现 在 大 银幕 上 。 但 我 并 不 认同 这 个 观 
扩 。 约 对: 拉 塞 特 和 埃 德 :卡特 称 尔 才 是 把 3D 电 脑 绘 图 用 于 电影 制作 的 
人 ， 给 动画 片 注 入 了 新 的 活力 。 


不 过 ， 史 带 夫 的 确 扮 演 了 重要 的 角色 。 他 在 皮克斯 的 影响 力 有 
限 ， 因 为 卡特 称 尔 和 拉 塞 特 才 是 塑造 皮克斯 公司 的 人 ， 而 不 古 史 带 
夫 。 但 正 因 为 他 的 影响 力 有 限 ， 才 让 他 有 更 多 时 间 去 做 只 有 他 才 擅 长 
做 的 事 ， 他 也 的 确 完成 得 非常 出 色 。 


拉 塞 符 和 卡特 称 尔 带领 着 一 群 才 华 横 洲 的 员工 创 迁 了 佳绩， 观察 
他 们 的 合作 方式 让 史 蒂 夫 受益 民 多 。 史 蒂 夫 在 皮克斯 学 到 的 管理 方式 
让 他 在 1997 年 重 回 苹果 后 ， 得 以 用 更 为 蜗 效 的 方式 来 管理 苹 采 。 这 些 
年 ， 他 的 谈判 技巧 变 得 更 为 精妙 娴熟 ， 却 不 失当 年 的 大 胆 与 直言 快 
语 。 这 些 年 ， 他 第 一 次 意识 到 团队 合作 并 非 只 是 把 一 小 群 人 召集 起 来 


那么 稍 单 ， 但 他 依然 保持 了 当年 的 领导 力 与 感 吾 力 。 这 些 年 ， 他 开始 
慢 慢 变 得 有 耐心， 却 依然 能 够 玖 舞 凌 策 他 人 。 


史 蒂 夫 当然 是 幸运 的 ， 投 资 庆 区 斯 纯 属 无 心 播 柳 之 举 ， 却 比 有 意 
栽培 的 NeXT 成 功 得 多 ， 给 他 市 去 了 许多 财富 。 卡 特 称 尔 曾 经 思考 过 运 
气 在 公司 发 展 中 所 扮演 的 角色 ， 以 及 商人 该 如 何 管理 运气 。 他 认为 ， 
运气 只 垂青 有 准备 的 人 ， 并 且 公司 的 企业 文化 必须 能 适应 出 卑 意料 的 
事件 。“ 出 乎 意料 的 事 总 会 发 生 ， 关 键 是 你 如 何 应 对 。?” 他 说 道 。 史 蒂 
夫 应 对 目 如 ， 因 为 他 很 往 运 ， 他 最 大 的 幸运 殉 是 过 到 了 拉 塞 特 和 卡特 
称 尔 ， 有 机 会 与 他 们 共事 。 他 从 拉 堵 竺 和 卡特 移 尔 身上 学 到 的 管理 原 
则 最 终 造 就 了 苹果 的 王者 归来 。 


约翰 : 拉 塞 特 对 迪士尼 爱 恨 交 加 。 十 几 岁 的 时 候 ， 他 曾 为 迪士尼 工 
作 ， 从 加 州 忒 术 学 院 毕 业 后 ， 他 正式 成 为 迪士尼 的 动画 师 。 他 很 喜欢 
与 其 他 优秀 的 迪士尼 动画 师 共事 ， 但 公司 疗 苛 的 管理 制度 让 他 心 生 不 
满 。“ 领 导 不 给 我 们 任何 空间 ，” 他 回忆 道 ,“ 他 们 把 我 解雇 了 。” 


迪士尼 的 彼得 : 施 奈 德 第 三 次 来 找 拉 塞 符 ， 硕 望 他 能 回 迪 士 尼 工 
作 ， 拉 塞 特 下 了 最 后 通 积 ， 除 非 迪士尼 能 和 皮克斯 合作 制作 一 部 电 
影 ， 否 则 他 永远 不 会 给 迪士尼 干 活 儿 。 幸 好 施 奈 德 认 真 对 竺 了 拉 塞 特 
的 诉求 ， 他 让 卡特 稳 尔 去 他 位 于 伯 班 元 的 办 公 室 会 面 。 他 告诉 卡特 移 
尔 ， 皮 克 斯 到 了 该 制作 一 部 目 己 的 电影 的 时 候 了 ， 当 然 是 为 迪士尼 制 
作 的 。 卡 特 称 尔 的 意思 是 ， 从 皮克斯 目前 的 能 力 来 看 ， 只 能 制作 一 部 
30 分 钟 的 电视 动画 ， 施 奈 德 对 此 不 悄 一 顾 ， 如 有 果皮 死期 能 做 好 30 分 钟 
的 片子 ， 没 有 理由 做 不 好 75 分 钟 的 电影 。 卡 特 穆 尔 犹豫 了 一 下 ， 同 意 
Te 


现在 轮 到 史 蒂 夫 出 场 了 ， 他 要 去 和 迪士尼 动画 的 负责 人 杰 弗 瑞 ' 卡 
森 伯 格 谈判 。 与 迪士尼 谈判 不 仅 考 验 着 史 带 夫 的 谈判 技巧 ， 也 考验 着 
他 的 目 律 能 力 。 卡 和 森 伯 格 和 史 带 夫 部 清楚 ， 巡 士 尼 明显 在 谈判 中 占 了 
上 风 。 巡 士 尼 动画 正 处 于 炮 焊 的 题 峰 ， 从 1989 年 开始 ， 卡 森 伯 格 市 领 


AY AIRES EE T ao AT AEE: 《 海 的 女儿 》、《 美 女 与 
野兽 》、《 阿 拉丁 》、《 圣 诞 夜 惊魂 》 和 《狮子 王 》。 尽 管 卡 森 伯 格 
欣赏 拉 塞 特 的 才华 ， 也 很 后 悔 放 他 走 ， 但 他 知道 即使 不 和 皮克斯 合 
作 ， 迪 士 尼 也 不 会 有 什么 损失 。 


拉 塞 等、 卡特 称 尔 和 皮克斯 的 所 有 员工 都 知道 ， 为 迪士尼 制作 一 
部 电影 也 许 钙 皮克斯 得 以 生存 下 去 的 唯一 机 会 。 谈 判 是 皮克斯 的 最 后 
一 搏 ， 他 们 的 命运 全 都 握 在 了 史 蒂 夫 于 里 。 卡 特 稳 尔 和 拉 塞 特 对 史 蒂 
夫 很 放心 ， 这 么 多 年 来 ， 史 蒂 夫 一 直 冲 在 皮克斯 所 有 谈判 的 最 前 
线 。* 他 很 强 便 ，” 拉 塞 特 回 忆 道 , “他 走 进 会 议 室 后 ， 第 一 句 殉 是 ' 在 
座 的 哪 一 位 有 权 决 定 是 否 买 我 们 的 电脑 ?* 如 果 没 有 一 个 人 有 这 个 权 
力 ， 史 蒂 夫 会 立刻 宣布 散会 。' 我 只 和 有 决定 权 的 人 谈判 。' 说 完 他 吏 
走 了 。 我 们 第 开玩笑 说 ， 史 适 夫 每 次 都 会 拿 个 于 榴弹 ， 先 扔 进 会 议 室 
里 ， 然 后 再 进去 。 他 立刻 束 能 引起 所 有 人 的 注意 。” 


让 卡 森 伯 格 和 史 带 夫 一 起 谈判 可 能 会 剑拔弩张 ， 引 发 一 场 灾难 ， 
两 位 都 属于 吊 吊 允 人 的 强硬 派 ， 也 习惯 了 按 目 己 的 方式 行事 。 卡 森 伯 
格 认 为 目 己 很 可 能 是 下 一 任 迪 士 尼 总 裁 ， 他 要 为 手下 动画 师 的 成 功 与 
否 藉 担 贡 任 。 他 充满 智慧 而 又 盛 气 姿 人 ， 不 是 个 好 相处 的 老板 ， 但 下 
属 并 不 讨厌 他 ， 他 和 史 蒂 夫 一 样 对 目 己 的 观点 充满 了 信心 。 与 皮克斯 
的 第 一 场 谈判 地 点 选 在 了 他 办 公 室 附 近 的 一 间 会 议 室 里 ， 他 把 一 仅 迪 
士 尼 玩具 放 在 了 史 带 夫 面 前 ， 里 德 才 刚 出 生 不 久 ， 这 和 仅 玩具 是 给 里 德 
的 礼物 ， 但 同时 也 清楚 地 表明 谁 占 了 上 风 。 


苍山 ' 巴 恩 斯 认为 ， 在 参加 每 一 次 谈判 前 ， 史 蒂 夫 完全 清楚 目 己 要 
达成 什么 目的 ， 他 的 立场 和 对 方 的 立场 分 别 是 什么 。 和 户 卡 斯 谈判 
时 ， 他 利用 了 户 卡 斯 急需 用 钱 这 一 点 。 这 一 次 ， 史 带 夫 知道 卡 森 伯 格 
占 了 上 上 风 ， 皮 克 斯 需要 签 下 这 份 协议 才能 生存 下 去 。 与 往 第 一 样 ， 他 
用 大 胆 的 言论 拉 开 了 谈判 的 大 人 菩 ， 他 说 希望 皮克斯 能 在 电影 的 每 一 部 


分 收入 中 都 拿 到 分 润 。 没 有 任何 一 家 新 成 立 的 电影 工作 室 能 做 到 这 一 
点 。 卡 森 伯 格 立刻 拒绝 了 史 蒂 夫 的 要 求 。 


两 位 对 皮 殉 斯 的 真正 价值 分 卜 很 大 。 史 带 夫 坚信 ， 皮 元 斯 的 技术 
会 彻底 改变 动画 的 商业 模式 ， 将 整个 动画 制作 过 程 电脑 化 将 大 大 降低 
成 本 。 在 史 蒂 夫 看 来 ， 迪 士 尼 的 思维 因循守旧 ， 对 此 他 很 生气 。“ 他 们 
不 懂得 欣赏 技术 ,，” 他 告诉 我 ,“ 根 本 什么 都 不 恤 。” 卡 森 伯 格 当然 比 史 
蒂 夫 更 慌 动 画 产 业 ， 他 不 同意 这 个 观点 。“ 我 对 皮克斯 的 技术 不 感 兴 
趣 ，” 他 多 年 后 告诉 我 , “我 感 兴趣 的 是 拉 塞 特 讲 故 事 的 能 力 。 那 部 小 
台灯 的 片子 只 有 短 短 几 分 钟 ， 却 比 两 个 小 时 的 电影 还 要 爱 动 。” 他 对 于 
忆 省 成 本 这 一 点 不 层 一 顾 ,“ 史 带 夫 认为 这 项 技术 能 为 动画 产业 开创 新 
的 商业 模式 ， 这 人 简直 是 胡说 八道 ， 祝 他 好 运 吧 。 技 术 还 会 不 断 地 发 
展 ， 今 天 流行 的 技术 10 年 后 肯定 销声匿迹 了 。?” 卡 森 伯 格 的 话 是 对 的 ， 
不 管用 了 多 么 先进 的 技术 来 制作 一 部 电影 ， 一 部 优秀 电影 的 成 本 总 是 
很 高 昂 的 。《 玩 具 总 动员 》 的 成 本 是 2 000 万 美元 (不 包括 迪士尼 投入 
的 宣传 费用 ) 。 上 皮克斯 2013 年 推出 的 《怪兽 大 学 》 (Monsters 
University ) 据说 制作 加 宣传 一 共 花 费 了 2 亿美 元 。 


史 蒂 夫 和 谈判 对 手 从 个 性 到 理念 都 是 有 冲突 的 ， 他 代表 NeXT 和 
IBM 谈 判 的 那 一 次 也 十 如 此 ， 那 一 次 ， 史 蒂 夫 爆发 出 的 惯 奶 毁 摊 了 与 
IBM 的 合约 。“IBM 的 高 层 完全 不 全 电脑 ， 屁 都 不 懂 。?” 事 情 过 去 多 年 
后 ， 他 依然 异常 惯 怒 。 在 那 次 谈判 中 ， 他 喀 不 掩饰 目 己 的 真实 想法 ， 
这 也 是 他 犯 过 的 诸多 错误 之 一 。 这 一 次 ， 史 蒂 夫 表现 得 比较 谨慎 ， 他 
只 是 陈述 目 己 的 观点 ， 在 必要 的 时 候 坚 持 己 见 : RRA PERE BOK SZ 
殉 斯 3D 电 脑 技 术 的 使 用 权 ， 史 带 夫 拒 绝 了 。 但 他 勉强 同意 了 大 部 分 条 
件 ， 并 没有 对 谈判 人 那 头 的 人 人 发火。 皮克斯 放弃 了 电影 和 电影 中 人 物 
的 所 有 权 ， 也 无 法 从 视频 播放 中 分 润 ， 因 为 当时 史 蒂 夫 还 不 了 解 视频 
播放 的 巨大 市 场次 力 。 不 过 ， 他 最 终 达 成 了 协议 :迪士尼 给 《玩具 忆 
动员 》 的 制作 提供 资金 ， 还 能 选择 是 否 为 皮克斯 之 后 的 两 部 电影 提供 


资金 。 皮 克 斯 能 分 到 12.5% 的 票房 收入 ， 这 对 于 皮克斯 来 说 无 疑 是 雪 
中 送 炭 。 皮 克 斯 终于 有 机 会 制作 一 部 电影 了 。 


史 带 夫 喜 欢 皮 克 斯 ， 特 别 喜 欢 看 着 诺 克 斯 团队 渐渐 做 出 《玩具 总 
动员 》 的 雏形 。 但 他 不 喜欢 亏 钱 。 事 实 上 ， 他 承认 如 果 当 初 知 道 维持 
皮克斯 的 运作 要 烧 那 么 多 钱 ， 他 根本 不 会 买 。90 年 代 初 ， 他 一 直 在 寻 
找 潜在 买 家 ， 与 迪士尼 签 下 协议 后 ， 依 然 在 寻找 买 家 ,但 少数 几 个 潜 
在 买 家 只 对 皮克斯 的 技术 感 兴趣 ， 对 电影 制作 并 不 感 兴趣 。 卡 特种 尔 
看 着 史 蒂 夫 与 各 种 类 型 的 公司 谈判 ， 从 霍 尔 马克 (Hallmark) `R 
图 形 (Silicon Graphics ) 到 微软 ， 每 家 公司 的 出 发 点 都 是 皮克斯 的 软 
件 将 如 何 助 力 上 自己 公司 的 产品 。 不 过 这 些 谈判 最 终 都 不 了 了 之 。 史 蒂 
夫 开 出 了 一 个 天 价 ， 而 且 丝 上 毫 不 肯 让 步 。 一 次 又 一 次 谈判 的 破裂 让 卡 
特 移 尔 觉 得 史 带 夫 并 非 真 心 想 把 公司 卖 掉 。“ 我 知道 史 蒂 夫 为 什么 要 那 
么 做 ， 有 一 些 买 家 还 是 不 错 的 ， 尽 管 并 不 是 我 们 想 要 的 结果 ， 但 毕竟 
能 让 公司 生存 下 去 。” 他 回忆 道 。 但 谈判 最 终 全 都 破 忽 了 。“ 后 来 我 想 
了 想 ， 为 什么 谈判 会 全 部 破裂 呢 ? 难道 他 只 是 想 证 明 自 己 当 初 的 选择 
是 正确 的 吗 ? ”卡特 称 尔 觉得 ， 史 带 夫 可 能 是 出 于 对 皮克斯 的 忠诚 ， 潜 
意识 里 故意 毁 掉 了 所 有 的 谈判 。“ 他 觉得 这 是 忠诚 的 表现 ， 他 在 用 这 种 
方式 向 你 承诺 。 我 对 史 带 夫 了 解 得 越 来 越 多 ， 能 看 出 这 一 点 。 当 然 ， 
Ne eA Bal, eRe oe” 


卡特 称 尔 从 来 没 从 心理 学 的 角度 和 史 带 夫 谈 论 过 这 些 协 议 ,“ 我 们 
的 讨论 不 太 会 上 升 到 哲学 高 度 ， 每 当 提 到 个 性 问题 时 ， 他 只 会 说 ，: 我 
忠 是 我 '。” 所 以 卡特 称 尔 关于 忠诚 的 理论 无 法 得 到 证 实 ， 不 过 他 的 猜 
测 却 反映 出 史 带 夫 当 时 的 复杂 心理 。 史 蒂 夫 亏 的 钱 比 他 原本 想象 的 要 
多 得 多 ， 特 别 是 NeXT 的 境况 也 不 十 很 好 。 当 然 他 并 不 穷 ， 他 有 足够 的 
钱 养 家 糊口 ， 做 他 目 己 言 欢 的 事 。 看 着 《玩具 总 动员 》 慢 慢 成 形 ， 他 
开始 真正 爱 上 了 皮克斯 。 皮克斯 让 他 有 机 会 暂时 逃离 NeXT， 皮 克 斯 的 
氛围 比 NeXT 轻 松 得 多 。 


SO AT UR EAR UR ET, 虽然 他 在 皮克斯 无 所 事 事 。 与 迪 
士 尼 等 下 协议 后 ， 卡 特 称 尔 负责 招聘 更 多 员工 ， 增 补 人 员 的 过 程 可 能 
会 引发 动荡 ， 因 为 史 带 夫 卖 掉 硬 件 部 门 时 ， 上 皮克斯 刚 进行 过 一 次 大 规 
模 裁 员 。 但 在 卡特 称 尔 的 掌管 下 ， 上 皮克斯 并 没有 经 历 “种 于 的 扩张 
期 ”。 


史 带 夫 完 全 没有 参与 《玩具 总 动员 》 故 事情 节 的 编写 。 拉 塞 特 、 
安德鲁 .斯 坦 顿 、 彼 特 : 道 格 特 (Pete Docter) 和 乔 . 兰 福特 (Joe Ranft) 
共同 完成 了 剧本 的 创作 ， 几 位 作家 也 贡献 了 自己 的 力量 ， 包 括 乔 斯 温 
% (Joss Whedon) , ft ZiaihOl(E HL AL COR i se A Be) 

(Buffy the Vampire Slayer) 并 导演 了 电影 《复仇 者 联盟 》 (The 
Avengers) 。 《玩具 总 动员 》 团 队 不 仅 工 作 高 歼 ， 关 系 也 很 紧密 。 斯 
坦 顿 导演 了 皮克斯 的 第 二 部 电影 《 虫 虫 危机 》 (A Bugs Life) 以 及 

《海底 总 动员 》 (Finding Nemo) 和 《机 器 人 瓦 力 》 (Wall-E) ， 道 
格 特 执导 了 《怪兽 公司 》 (Monsters, Inc.) 和 《 飞 屋 环 游记 》 (Up 
) ， 兰 福特 主要 负责 好 几 部 电影 的 剧本 编写 ， 直 到 2005 年 因为 车 祸 去 
世 。 这 四 个 人 成 为 智 赛 团 的 核心 成 员 ， 智 赛 团 里 有 编剧 、 有 导演 ， 也 
有 动画 师 ， 为 每 一 部 电影 的 导演 出 谋划 策 、 提 出 建设 性 的 建议 。 如 此 
安排 非常 独特 ， 智 赛 团 成 员 手 里 并 没有 实权 ， 但 有 实权 的 导演 必须 要 
倾听 成 员 的 建议 ， 思 考 他 们 的 建议 是 否 合理 。 在 智 赛 团 的 帮助 下 ， 

《超人 总 动员 》 (The Incredibles) 和 《机 器 人 瓦 力 》 等 多 部 电影 最 终 
得 以 脱胎 换 骨 。 不 过 ， 史 王 夫 从 来 不 是 智 赛 团 的 一 员 ， 卡 特 穆 尔 不 让 
他 参加 讨论 ， 因 为 他 认为 史 带 夫 的 强硬 个 性 会 阻碍 讨论 的 进程 。 


看 着 拉 塞 特 、 斯 坦 顿 、 道 格 特 和 兰 福特 通力 合作 制作 《玩具 总 动 
员 》， 史 带 夫 看 到 了 创造 性 思维 的 特点 一 一 充满 了 失败 与 穷 途 末 路 。 
对 此 史 蒂 夫 总 是 抱 痢 或 励 的 态度 。“ 我 们 捅 柄 了 以 后 ，” 卡 特 移 尔 说 
道 , “他 不 会 说 你们 怎么 回 事 ， 摘 成 这 样 ! "他 总 是 说 ' 想 想 挡 下 来 要 怎 
么 办 ? "摸索 前 行 时 ， 总 有 些 事情 会 做 错 ， 如 果 你 觉得 每 件 都 做 得 完美 
无 缺 ， 那 只 是 目 我 其 独 。 史 带 夫 相信 这 一 点 。” 这 一 点 和 卡 森 伯 格 形成 


SARA Ce, RAMAN Se DA aha OR SUE, LEBIR 
党 章 在 一 片 悉 云 惨 筋 中 。 和 迪士尼 的 合作 困难 重重 ，1993 年 年 末 的 一 
次 试 映 效果 很 产 ， 施 奈 德 停 挥 了 整个 电影 的 制作 。 拉 塞 特 和 其 他 编剧 
化 了 3 个 月 的 时 间 重 写 剧 本 ， 史 蒂 夫 和 卡特 称 尔 则 努力 确保 制作 团队 还 
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夫 试 图 争取 更 多 的 资金 ， 因 为 剧本 变 了 ， 电 影 需 要 做 出 很 多 改动 。 他 
与 卡 森 伯 格 为 了 预算 的 事 一 度 剑 拨 努 张 ， 不 过 最 终 史 带 夫 和 卡特 称 尔 
成 功 地 从 迪士尼 手 里 拿 到 了 更 多 的 钱 。 


“看 痢 团 队 成 员 因 为 合作 而 变 成 更 好 的 目 己 ， 我 想 这 对 史 蒂 夫 和 触动 
RA, MERWE, “我 认为 这 是 他 重 回 苹 采 后 最 关键 的 变化 之 一 。 
他 能 以 更 开放 、 更 包容 的 态度 来 看 待 别 人 的 才华 ， 从 别人 的 才华 中 得 
到 喜 舞 ， 同 时 激励 别人 完成 他 目 己 无 法 完成 的 伟大 事业 。” 


与 荔 伦 结婚 组 建 家 庭 后 ， 史 蒂 夫 区 了 几 位 好 友 。 他 不 太 谈论 友 
情 ， 即 使 谈 起 也 只 古 寥 究 几 语 市 过 。 史 带 夫 不 让 记者 触 碰 目 己 的 私 生 
活 ， 即 使 是 像 我 这 样 比较 了 解 他 私生活 的 记者 ， 也 不 能 写 他 的 生活 逸 
事 ， 除 非得 到 他 的 允许 。 效 德 ' 卡 特 移 尔 和 约 聊 ` 拉 塞 特 都 是 史 带 夫 的 好 
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“我 第 一 次 看 到 他 了 吏 很 喜欢 他 。” 史 蒂 夫 有 一 次 与 我 谈 起 埃 德 。 他 
觉得 埃 德 的 智慧 与 自己 不 相 上 下 。* 挨 德比 较 安 静 ， 你 可 能 会 把 他 的 安 
静 当成 软弱 ， 其 实 不 是 这 样 的 ， 这 十 他 的 优势 。 埃 德 思虑 周密 ， 而 且 
非常 聪明 。 他 的 周围 都 是 聪明 人 ， 如 采 周 围 都 是 聪明 人 ， 你 融会 倾听 
他 们 的 想法 。” 


史 蒂 夫 愿意 听 埃 德 的 想法 。 尽 管 史 蒂 夫 经 党 喜欢 表现 出 什么 都 全 
的 样子 ， 但 事实 上 他 一 直 在 学 习 。 埃 德比 史 带 夫 大 10 岁 ， 拥 有 学 者 的 
气质 ， 不 仅 古 史 带 夫 的 同事 ， 也 成 了 他 的 导师 。 埃 德 教 他 制作 电影 的 
流程 与 方法 ， 与 他 探讨 3D 动 画 技术 ， 回 他 解释 目 己 所 做 的 某 些 管理 上 
的 决策 。 埃 德 的 解释 真诚 、 合 理 而 且 考 虑 了 情感 因素 ， 因 此 备 受 史 蒂 


夫 草 重 。 埃 德 招 人 始终 坚持 一 个 原则 ， 那 殉 是 招聘 比 目 己 聪明 的 人 ， 
这 一 朱 略 显然 非 第 成 功 。“ 上 皮克斯 是 杰出 人 才 最 为 集中 的 地 方 。” 史 带 

告诉 我 。 尽 管 史 蒂 夫 从 埃 德 刁 上 学 到 了 很 多 ， 但 他 从 来 没有 承认 过 
这 一 点 。“ 最 接近 的 一 次 ，” 卡 特 移 尔 告诉 我 , “他 说 我 做 的 这 些 事 很 有 
价值 ， 与 他 的 做 法 完全 不 同 。” 


埃 德 与 史 蒂 夫 的 友谊 真诚 、 和 和谐， 因为 埃 德 很 成 熟 。“ 我 和 史 蒂 夫 
从 不 吵架 ，? 他 说 ,“ 我 们 也 有 意见 相左 的 时 候 ， 有 几 次 我 局 了 ， 有 几 
次 他 说 了 。 即 使 刚 开始 他 并 不 善于 处 理 人 际 关系 的 时 候 ， 我 也 觉得 他 
说 话 是 对 事 不 对 人 的 ， 只 是 讨论 问题 本 喘 ， 并 不 想 和 别人 一 搜 高 下 。 
对 很 多 人 来 说 ， 观 点 吏 意 味 着 草 挛 ， 必 须要 让 目 己 的 观点 占 上 风 ， 如 
此 一 来 就 没 办 法 学 习 进步 了 。 你 必须 把 自己 的 圣 央 和 观点 分 开 来 看 。 
史 带 夫 就 是 这 么 做 的 。” 


埃 德 与 史 带 夫 共 事 26 年 ， 看 到 了 史 蒂 夫 身上 发 生 的 巨大 变化 ， 不 
过 史 蒂 夫 也 不 太 愿 意 承 认 这 一 点 。 REI EEA BES A A 
己 ， 不 过 他 不 像 别人 那样 会 表达 出 来 ， 也 不 和 别人 交流 目 己 的 改变 。 
他 的 梦想 是 改变 世界 ， 不 太 会 反省 目 身 的 变化 。” 


史 希 夫 和 拉 塞 特 的 关系 完全 不 同 ， 显 得 更 加 轻松 。 他 们 俩 的 友谊 
人 于 《玩具 忌 动 员 》， 从 那 部 片子 开始 ， 拉 塞 特 领导 的 动画 部 门 从 公 
司 的 素 资 一 跃 成 为 公司 的 未 来 。 他 和 史 蒂 夫 是 同龄 人 ， 组 建 家 庭 的 时 
间 也 差 不 过 。“” 我 们 的 孩子 出 生 的 时 间 差不多 。” 拉 塞 特 说 道 。 


他 们 的 友 座 刚 建 立时 ， 由 于 史 带 夫 二 老板， 而 且 比 拉 塞 特有 钱 ， 
因此 吏 表 现 得 像 大 哥 。1995 年 春天 的 一 个 周末 ， 拉 塞 特 地 请 史 蒂 夫 全 
家 去 他 家 做 客 。 史 蒂 夫 正在 考虑 皮克斯 上 市 的 事 ， 他 想 在 《玩具 总 动 
员 》 首 映 后 束 让 公司 上 市 ， 首 上 映 日 期 是 在 了 感恩 三。 在 拉 塞 特 家 的 第 
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点 ， 回 拉 塞 特 和 他 妻子 南 布 解释 股票 期 权 。" 我 上 的 是 加 州 乙 术 学 院 ， 
对 股票 的 事 一 点 也 不 了 解 ， 于 是 他 从 头 开始 讲 起 ， 告 诉 我 们 股票 是 什 


么 、 公 司 为 什么 要 卖 股 票 、 对 员工 来 说 有 什么 好 处 、 上 市 后 公司 要 如 
何 对 股东 负责 ， 以 及 如 何 做 报表 。 他 还 解释 了 首次 公开 爱 股 以 及 如 何 
准备 上 市 等 问题 。 总 之 ， 方 方面 面 都 说 到 了 。” 


第 二 天 早上 ， 史 带 夫 和 拉 塞 特 坐 在 房子 的 门廊 处 欣赏 美景 ， 然 而 
拉 塞 特 那 辆 1984 年 产 的 本 田 思 域 车 却 大 仇 风 景 ， 行 车 里 程 已 经 有 21 万 
英里 。“ 因 为 太阳 晒 的 关系 ， 车 漆 有 些 脱落 了 ，” 拉 塞 特 说 道 ,“ 座 位 上 
有 洞 ， 我 用 T 恤 兰 着 。 史 带 夫 是 开 着 切 话 基 吉 普 来 的 ， 因 此 他 知道 我 
每 天 走 的 这 条 山路 路 况 并 不 好 。” 


“不 要 告诉 我 这 辆 车 是 你 的 。” 史 蒂 夫 说 道 。 
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“你 走 山 路 来 回 皮 克 斯 就 用 这 人 台 破 车 ? BERN o MER BEA 
头 。“ 不 行 ， 不 行 ， 不 行 ， 不 行 ， 这 种 破 车 怎么 能 


“ 史 蒂 夫 ，* 拉 塞 特 说 道 ，“ 老 实说 吧 ， 我 买 不 起 新 车 。 我 们 刚 买 了 
这 栋 房 子 ， 已 经 超过 了 我 们 的 承受 能 力 ， 我 买 不 起 新 车 。” 


“我 想 他 当时 肯定 在 想 ，* 拉 塞 特 告诉 我 ，“ 上 帝 啊 ， 这 兄弟 就 开 
着 这 台 破 车 ， 我 敢 打赌 如 果 有 辆 卡车 撞 了 他 ， 他 -一定 挂 了 © 


PIE, SABRE, BUTANE o” 


拉 塞 特 领 到 下 月 工资 时 ， 发 现 多 了 一 笔 奖 金 。“ 你 得 用 那 笔 奖 金 头 
辆 车 ，” 史 希 夫 告诉 他 , “必须 是 安全 的 车 ， 要 经 过 我 的 批准 才 行 。” 拉 
塞 竺 和 南 希 最 终 选 了 辆 沃尔沃 ， 史 蒂 夫 批准 了 。 


拉 塞 特 是 世界 上 最 优秀 的 讲 故 事 能 手 之 一 ， 史 带 夫 非常 欣赏 他 。 
拉 塞 特 构建 电影 的 方式 其 实 与 史 带 夫 打 造 硬 件 的 方式 比较 类 似 ， 他 们 
都 喜欢 让 实用 与 美观 并 存 。 在 拍 《 虫 虫 危机 》 时 ， 拉 塞 特 和 安德鲁 .斯 


坦 顿 告诉 我 他 们 做 了 很 多 人 研究， 试图 从 “昆虫 的 视角 ”来 观察 世界 。 他 
们 把 关 市 镜 装 在 摄像 机 上 ， 然 后 把 镜头 放 到 各 种 各 样 的 地 形 上 ， 试 图 
从 昆虫 的 视角 来 观察 世界 。 他 们 发 现 大 部 分 草地 是 半 透 明 的 ， 在 阳 交 
照射 上 ， 绿 色 显 得 唱 至 剔透 。 用 动画 可 以 强调 任何 想 强 调 的 特点 ， 
此 斯 坦 顿 和 他 的 团队 把 昆虫 的 世界 变 得 格外 绚烂 多 彩 。 


这 种 对 细节 的 关注 让 史 蒂 夫 十 分 看 迷 。 他 喜欢 拉 塞 特制 作 的 每 一 
部 电影 的 故事 和 视觉 效果 ， 而 且 一 部 做 得 比 一 部 棒 ， 让 史 带 夫 肃 然 起 
敬 。 史 蒂 夫 和 拉 塞 特 一 样 ， 既 拥有 孩童 般 的 好 奇 心 ， 也 非常 天 注 细 
他 。 在 皮克斯 ， 史 蒂 夫 学 会 了 如 何 将 这 两 者 结合 起 来 ， 如 何 耐 心细 致 
地 打造 出 一 件 艺 术 佳 作 ， 让 其 影响 力 远 远 超过 幕后 的 创造 者 。 


在 皮克斯 上 市 的 几 周 前 ， 史 蒂 夫 邀请 拉 塞 特 去 一 家 他 最 喜欢 的 日 
本 和 餐厅 Kyo-ya 共 进 晚 和 餐 ， 那 家 和 餐厅 位 于 旧金山 的 星 宫 酒店 内 。“ 吃 完 饭 
后 ， 我 们 在 饭店 外 聊天 ， 聊 了 很 人 久 ，” 拉 塞 特 回忆 道 , “至 少 有 一 个 小 
时 吧 ， 只 是 闲聊 而 已 。 我 告诉 他 我 很 紧张 ， 很 恐惧 上 市 这 件 事 ， 我 硕 
望 能 等 第 二 部 电影 上 映 以 后 再 上 市 。 他 的 视线 转向 了 别处 ， 说 道 , :你 
知道 一 台 苹 果 电 脑 的 寿命 有 多 长 吗 ? 3 年 ? 最 多 不 超过 5 年 吧 。 但 如 果 
你 的 电影 招 得 好 ， 那 是 永 载 史册 的 。”” 


BI 199446 ER, PHARBS TIA RMS RER: 《玩具 总 动 
员 》 上 了 映 后 ， 公 司 的 前 景 一 定 很 不 错 ， 他 不 想 放 弃 控 制 权 。 但 当时 他 
并 不 清楚 一 部 电影 的 影响 力 究竟 会 有 多 大 ， 直 到 1995 年 2 月 1 日 。 那 
天 ， 他 参加 了 迪士尼 在 纽约 举办 的 新 动画 电影 《 风 中 奇 缘 》 
(Pocahontas ) 记者 招待 会 。 这 场 发 布 会 不 同 以 往 ， 在 中 央 公 园 的 一 
顶 巨 大 的 帐篷 里 举行 ， 纽 约 市 市 长 鲁 迪 : 朱 利 安 尼 (Rudy Giuliani) 和 
迪士尼 CEO 迈 克 尔 : 艾 斯 纳 (Michael Eisner) 共同 宣布 ，6 月 10 日 《 风 
中 奇 缘 》 的 首 映 将 在 这 里 举行 ， 对 10 万 人 人 免费 开放 。 首 映 只 是 开胃 羔 
而 已 ， 迪 士 尼 为 这 部 手绘 动画 投入 的 营销 预算 高 达 1 亿 美元 。 
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如 何 为 皮克斯 的 上 市 制订 一 个 宏伟 的 计划 。 他 的 目标 是 为 公司 后 续 电 
影 的 制作 筹集 到 足够 的 资金 ， 让 皮克斯 成 为 迪士尼 真正 的 合作 伙伴 ， 
而 不 仅仅 是 个 外 包 商 。 


如 何 推动 公司 上 市 显然 是 史 蒂 夫 的 任务 ， 卡 特 称 尔 或 拉 塞 特 并 不 
需要 考虑 。 史 带 夫 最 近 新 招聘 了 一 位 CFO 劳 伦 斯 : 莱 维 (Lawrence 
Levy) ， 他 以 前 是 硅谷 的 专利 律师 。 史 带 夫 和 莱 维 花 了 几 周 时 间 研 究 
电影 工作 室 的 融资 和 财务 细 市 ， 硕 望 更 深入 地 了 解 工作 室 的 僵 利 模 
式 。 他 们 还 乘 飞 机 去 好 莱 坦 与 其 他 工作 室 的 高 管见 面 ， 与 他 们 探讨 电 
影 预 算 与 分 销 事 宜 。 经 过 一 番 人 研究 后 ， 他 们 发 现 ， 以 皮克斯 目前 的 条 
件 来 看 ， 要 成 功 上 市 非常 困难 。 上 皮克斯 的 财务 表现 平平 ， 过 去 几 年 的 
亏损 高 达 5 000 万 美元 ， 收 入 却 少 得 可 怜 ， 而 且 潜 在 收入 来 源 有 限 ， 风 
险 却 很 大 。 上 皮克斯 的 收入 基本 都 来 源 于 迪士尼 一 家 公司 ， 迪 士 尼 是 
CAPS 软 件 的 唯一 购买 方 ， 对 于 双方 共同 参与 制作 和 营销 的 电影 ， 迪 士 
尼 将 分 给 皮克斯 12.5% 的 电影 票房 收入 。 上 皮克斯 制作 电影 的 速度 非常 
缓慢 ， 拍 《玩具 总 动员 》 已 经 花 了 4 年 的 时 间 ， 依 然 没 有 拍 完 。 更 何况 

影 产业 本 号 也 有 着 很 大 的 不 确定 性 。 另 外 ， 公 司 主要 依靠 儿 位 员工 
的 创意 ， 比 如 拉 塞 特 和 斯 坦 顿 ， 虽 然 这 几 位 员工 的 口碑 不 错 ， 但 并 没 
有 取得 什么 做人 的 成 绩 。 


史 带 夫 对 于 《玩具 总 动员 》 的 商业 前 景 也 有 着 目 己 的 担忧 ， 担 忧 
主要 来 源 于 从 迪士尼 市 场 膏 销 人 员 那 里 得 到 的 反馈 。“ 巡 士 尼 跟 我 们 讲 
了 他 们 的 膏 销 计划 ,” 拉 塞 符 回 忆 道 ,“ 他 们 告诉 我 们 西 尔 斯 公司 
(Sears) 将 成 为 赞助 商 。 史 带 夫 环 顾 整 间 会 议 室 ， 问 道 ，‘ 最 近 有 人 从 
西 尔 斯 买 过 东西 吗 ? 有 人 了 吗 ? ’ 没 人 举 手 。' 那 我 们 为 什么 要 跟 西 尔 斯 
合作 ? 我 们 为 什么 不 能 跟 劳力 士 合作? 跟 索 尼 音 啊 合 作 ? “迪士尼 的 人 
MEME Hi, “AEB Aa] Sve! ?迪士尼 的 人 每 提出 一 个 
想法 ， 史 带 夫 总 能 找到 逻辑 的 漏洞 ， 他 的 逻辑 性 非常 强 。 为 什么 要 跟 


一 家 我 们 根本 不 喜欢 的 公司 合作 呢 ? ” GRA, BACNET EE 
ey 


只 要 皮克斯 还 没有 向 美国 证 券 交易 委员 会 (SEC) 提出 上 市 申 
请 ， 史 蒂 夫 就 有 权 做 任何 他 想 做 的 事 ， 来 激发 媒体 对 皮克斯 的 兴趣 。5 
月 的 一 个 星期 六 ， 我 非常 意外 地 接 到 了 史 蒂 夫 的 电话 。 他 问 我 是 否 
空 带 着 我 的 两 个 女儿 格 里 塔 和 费 尔 南 达 去 他 家 ， 我 的 两 个 女儿 一 个 10 
岁 ， 一 个 9 岁 。“ 我 早上 在 照看 里 德 ，” 他 告诉 我 ，“ 我 要 给 孩子 们 看 好 
东西 。” 


我 们 到 的 时 候 ，3 罗 的 里 德 :乔布斯 正 站 在 厨房 i 门口 迎接 我 们 ， 他 
F CRAKEAR, AWE, “我 是 巫师 ! ? 史 带 夫 给 孩子 们 倒 
果 计 、 准 备 爆 米花 时 ， 里 德 不 停 地 在 周围 跑 来 跑 去 。 史 蒂 夫 和 我 市 着 3 
个 孩子 进 了 一 个 小 房间 ， 史 送 夫 将 一 一 了 永 像 市 放 进 了 永 像 机 。 刚 开始 
出 现 的 是 一 系列 情 市 串联 图 板 ， 突 然 屏 幕 上 出 现 了 彩色 的 《玩具 总 动 
员 》 早 期 测试 版 ， 声音 也 同时 啊 起 。 我 在 皮克斯 的 墙 上 看 到 过 《玩具 
总 动员 》 的 情 市 串联 图 板 ， 不 过 还 没 见 过 真正 的 动画 版 本 ， 真 的 令 人 
委 叹 ， 与 我 之 前 看 到 过 的 动画 完全 不 一 样 。3 个 孩子 坐 在 地 上 ， 全 神 贰 
注 地 有 盯 着 电视 机 看 完了 整 部 片子 ， 尽 管 当时 动画 只 完成 了 一 半 ， 还 有 
一 半 十 用 素描 或 效果 图 礁 代 的 。 


电影 放 完 后 史 蒂 夫 告 诉 我 ， 即 使 古 皮 克 斯 的 董事 会 都 没 看 过 这 个 
最 新 的 版 本 ， 我 对 这 话 半 信 半 疑 。[ 拉 蹇 特 后 来 告诉 我 ， 史 和 带 夫 到 处 找 
人 看 片 :“ 这 家 伙 完 全 信口开河 ! * 史 蒂 夫 的 朋友 拉 里 - 埃 里 森 (Larry 
Ellison) 是 Oracle (甲骨 文公 司 ) 的 创始 人 ， 他 说 他 看 了 11 个 不 同 的 版 
本 。] 史 蒂 夫 很 快 把 注意 力 从 我 号 上 转 到 了 孩子 身上 ， 他 正 忙 着 做 市 场 
调研 呢 ， 典 型 的 乔布斯 式 调研 。* 你 们 喜欢 吗 ? ”他 先 癌 女孩 子 , “ 跟 
CREP ST) PERE BAS? ” 格 里 塔 和 费 尔 南 达 拼 命 点 头 。“ 那 跟 《 狮 
FTE) E? ” 费 尔 南 达 思考 了 一 下 ， 说 道 , “我 还 得 把 这 部 片子 再 看 


个 五 六 和 过， 才能 回答 这 个 问题 。” 


~ 


史 蒂 夫 对 这 个 答案 很 满意 。 


8 月 9 日 ， 驻 运 女 神 再 次 垂青 史 蒂 夫 ， 一 家 叫 网 景 通信 的 小 公司 成 
功 上 市 。 网 景 的 主要 产品 是 第 一 代 互 联网 浏览 嚣 ， 尽 管 产品 具有 变革 
意义 ， 也 很 受 消费 者 的 喜爱 ， 但 盈利 模式 并 不 清晰 ， 浏 览 右 很 难 变 成 
公司 的 摇钱树 。 不 过 没关系 ， 公 众 对 于 互联 网 新 技术 的 热情 与 日 俱 
增 。 网 景 的 股票 发 行 价格 是 28 美 元 ， 第 一 天 收盘 时 ， 价 格 为 58.25 美 
元 ， 公 司 的 市 值 高 达 29 亿 美元 。 


网 景 上 市 后 ， 皮 克 斯 的 前 景 也 不 像 之 前 想 的 那么 差 了 。 位 于 旧 金 
山 的 罗 伯 还 一 斯 带 芬 斯 投资 银行 同意 担任 承销 商 ， 并 于 10 月 癌 美 国 证 
券 交 易 委员 会 提交 了 招股 说 明 书 。 史 蒂 夫 决定 再 赌 一 把 ， 将 皮克斯 的 
上 市 日 期 定 在 了 1995 年 的 11 月 29 日 ， 也 就 是 《玩具 总 动员 》 首 映 的 一 
周 以 后 。 如 果 电 影 反 响 不 好 ， 那 么 上 市 就 泡 淘 了 ， 为 皮克斯 筹集 更 多 
资金 的 希望 也 就 彻底 破 炙 了 。 


当然 ， 历 史 并 非 如 此 。 这 部 既 有 趣 又 感人 的 电影 缀 动 一 时 ， 美 国 
EZA (American Film Institute) 将 这 部 片子 列 入 了 美国 百 部 佳 片 
的 名 单 。 上 皮克斯 的 上 市 自然 也 是 一 鸣 惊 人 ， 筹 集 了 1.32 亿 美元 资金 ， 
让 公司 的 市 值 达到 14 亿 美元 。 拉 塞 特 、 卡 特 穆 尔 、 史 蒂 夫 和 其 他 皮 克 
斯 员工 聚 在 罗 伯 示 一 斯 蒂 芬 斯 投资 银行 的 办 公 室 ， 观 看 了 全 过 程 。 开 
市 不 久 后 ， 股 价 很 快 就 超过 了 22 美 元 的 发 行 价 ， 卡 特 穆 尔 看 到 史 蒂 夫 
拿 起 了 办 公 室 一 角 的 电话 , “ME, REIS? ” 史 蒂 夫 对 着 听 简 说 道 ， 电 
话 的 另 一 头 是 拉 里 . 挨 里 森 , “我 成 功 了 。” 史 蒂 夫 拥有 皮克斯 80% 的 股 
权 ， 他 成 了 亿 万 富翁 。 


拉 里 - 埃 里 森 当 时 是 世界 上 最 富有 的 人 之 一 (现在 依然 是 ) ， 史 蒂 
夫 喜 欢 和 他 交流 ， 但 钱 并 不 是 史 蒂 夫 在 皮克斯 最 看 重 的 东西 。 更 让 他 
兴 理 的 是 ， 他 的 公司 又 一 次 创造 了 震 手 世 界 的 产品 ， 这 件 产 品 使 用 了 
全 新 的 技术 ， 拥 有 无 穷 的 潜力 。 他 叉 一 次 成 为 一 家 创意 公司 的 缔造 


者 ， 让 世人 不 得 不 为 之 赏 叹 。 目 从 11 年 前 麦 金 塔 电脑 问世 后 ， 史 蒂 夫 
就 再 也 没有 享受 过 这 种 感觉 ，11 年 如 同好 几 个 世纪 般 漫 长 。 


《玩具 忌 动 员 》 和 皮克斯 的 成 功 对 史 带 夫 个 人 的 发 展 也 至 关 重 
要 。 他 总 希望 能 够 打造 出 目 己 喜欢 、 消 费 者 也 觉得 实用 的 产品 ， 这 也 
征 为 什么 NeXT 的 产品 一 直 反 啊 平 乎 。 史 蒂 夫 无 法 像 比尔 : 瘟 孩 那样 ， 
只 坪 为 了 满足 某 个 特定 市 场 的 需求 ， 完 全 投 号 于 一 件 目 己 不 喜欢 的 产 
品 。 里 然 NeXT 的 电脑 和 软件 产品 本 喘 很 不 错 ， 也 有 着 其 他 产品 无 法 比 
拟 的 优势 ， 但 这 些 产 品 的 受众 是 机 构 而 非 个 人 。 随 着 《玩具 总 动员 》 
的 诞生 ， 史 还 夫 生 乎 第 一 次 打造 出 一 件 让 年 轻 家 庭 喜 闻 乐 见 的 产品 ， 
劳 伦 当 时 正 怀 着 他 们 的 第 二 个 孩子 艾 琳 ， 史 蒂 夫 曾 透 露 过 他 自己 的 孩 
子 也 非常 喜欢 这 部 电影 。 


将 《玩具 总 动员 》 看 作 史 蒂 夫 事业 复苏 的 起 点 看 似 过 证 ， 实 则 干 
真 万 确 。 皮 克 斯 的 电影 基本 都 有 一 个 登 路 : 主人 公 因 为 高 傲 目 大 而 陷 
入 低谷 ， 但 他 [或 她 ，《 勇 敢 雄 心 》 (Brave) 的 主人 公 是 女性 ] 逐 渐 通 
过 善 民 、 勇 敢 、 智 营 和 创意 区 服 了 目 身 的 弱点 ， 得 到 救赎 ， 最 终 成 为 
更 好 的 自己 。 《无论 主 人 公 是 玩具 、 昆 虫 、 汽车、 王子 、 怪 兽 、 机 器 
人 、 老 鼠 还 是 超级 英雄 ! ) 没落 的 英雄 通常 会 被 放逐 ， 比 如 在 《玩具 
总 动员 》 里 ， 胡 迪 *“ 不 小 心 ” 把 巴 斯 光 年 扔 到 了 邻居 锡 德 家 的 后 院 里 ， 
两 个 玩具 不 得 不 联手 经 历 一 场 大 冒险 ， 最 终 逃 胶 了 邻 大 家 邪 屎 小 孩 的 
魔爪 。 史 带 夫 目 己 也 是 被 苹果 放逐 的 英雄 ， 故 事 套 路 里 有 很 明显 的 影 
BY ° 


CHA) thibkwAB ia alee Kokila, WAR 
过 好 几 次 ， 我 能 看 出 他 的 欣喜 若 狂 。 他 和 我 聊 皮 克 斯 的 发 展 史 ， 聊 他 
在 其 中 发 挥 的 作用 ， 脸 上 洋溢 着 掩饰 不 住 的 自豪 。 他 对 卡特 穆 尔 和 拉 
塞 特 很 大 方 ， 给 了 他 们 很 多 股票 ， 那 年 12 月 ， 他 还 用 目 己 的 奖金 给 每 
位 员工 多 发 了 一 个 月 的 薪水 。 当 然 ， 还 是 有 员工 抱怨 目 己 拿 到 的 股票 
不 够 多 ， 史 带 夫 依 然 喜 欢 把 过 多 的 功劳 都 算 在 目 己 涉 上 ， 但 即使 是 与 


SOG IR LAN m AIRIA Se KG Bll A Bal OR E E SET a OR tH 
认 ， 如 果 没 有 史 带 夫 ， 皮 克 斯 不 可 能 取得 成 功 。“ 皮 克 斯 很 可 能 会 走 到 
穷 途 末 路 ，” 阿 尔 维 告诉 记者 , “之 所 以 会 成 功 ， 和 是 因为 史 带 夫 没 办 法 
再 遭受 男 一 次 打击 ， 他 承受 不 了 。” 


EFRI ME, ERRAK H EE TAN e Æ 
克 斯 上 市 后 ， 他 之 所 以 和 我 聊 了 那么 多 次 ， 还 有 男 一 个 原因 ， 他 把 目 
光 义 转 回 了 位 于 库 比 带 诺 的 老 东 家 。 


第 八 章 BR ` REMTE 


由 于 《玩具 忌 动 员 》 的 成 功 和 皮克斯 的 上 市 ， 史 带 夫 又 回 到 了 案 
光 灯 下 。 他 不 是 唯一 的 功臣 ， 媒 体 的 焦点 却 都 在 他 身上 ， 当 然 ， 卡 特 
称 尔 和 拉 塞 特 并 不 在 乎 这 些 ， 现 在 皮克斯 有 钱 了 ， 卡 特 称 尔 和 拉 塞 特 
正 准备 拍摄 下 一 部 电影 《 虫 虫 危 机 》， 他 们 再 也 不 用 担心 公司 的 命运 
了 。 在 外 界 看 来 ， 史 带 夫 叉 重 新 找 回 了 他 的 魔法 ，《 玩 具 忌 动员 》 的 
成 功 义 为 史 蒂 夫 的 传奇 故事 增色 不 少 。 


现在 的 问题 是 史 蒂 夫 在 皮克斯 创造 的 辉 焊 究竟 是 一 时 的 还 是 持续 
的 。 昌 然 之 后 史 带 夫 上 演 了 精彩 的 王者 归来 ， 但 在 1996 年 ， 他 所 谱写 
的 续集 都 不 怎么 精彩 。Apple II 名 只 一 时 后 ，Apple II 和 两 院 都 铎 羽 而 
归 ， 麦 金 塔 也 是 经 过 约翰 :斯 卡 利 改 民 后 才 算 得 上 成 功 。 最 盛大 的 续集 
无 疑 是 NeXT， 史 蒂 夫 想 把 NeXT 打 造成 理想 版 本 的 苹果 ， 结 果 却 是 虎 
Akt E o 


REENE ERE RIER T BU o ME ERE R ABI IA BU A 
峰 ， 问 题 是 这 一 次 他 能 比 以 前 处 理 得 更 好 吗 ? RNR LY 
皮克斯 电影 中 的 语言 来 说 ， 他 是 否 能 像 《 玩 具 总 动员 》 中 的 胡 迪 一 
样 ， 将 放逐 过 程 中 收获 的 经 验 教 训 牢 记 于 心 、 融 会 贯通 呢 ? 他 能 否 控 
制 好 目 己 的 脾气 ， 与 小 伙伴 合作 打败 敌人 ， 成 为 真正 的 英雄 呢 ? 


从 1992 年 与 IJBM 的 协议 泡汤 到 1996 年 ，NeXT 喜 忧 参 半 。 史 蒂 夫 党 
试 了 很 多 不 同 的 战略 ， 导 致 公司 发 展 完全 没 了 方向 。 他 推出 了 一 款 外 
形 像 比萨 盒 的 便宜 机 型 NeXTstation ， 不 过 反响 平平 。 团 队 又 打算 设计 
另 一 种 机 型 ， 基 于 一 款 叫 作 PowerPC 的 微 处 理 芯片 ， 苹 果 推 出 的 改良 


版 麦 金 塔 用 的 就 十 这 种 心 片 。 不 过 ， 最 终 一 台 痢 没有 生产 出 来 ， 因 为 
团队 没 找 到 真正 的 市 场 。 


市 场 营 销 负 责 人 麦克 :斯 羔 德 时 不 时 会 怀念 自己 的 老 东 家 微 
软 , “微软 就 像 常 胜 将 军 洋基 队 ,， ”他 回忆 道 ,“ 在 NeXT 工 作 就 如同 从 
1998 年 开始 为 佛罗里达 蕊 林 鱼 队 效 力 ， 虽 然 1997 年 马 林 鱼 拿 到 了 冠 
军 ， 但 1998 年 却 战绩 惨淡 。 那 些 日 子 里 ， 史 带 夫 已 经 被 公众 遗 碟 本， 
他 就 像 从 摇 深 乐团 “海滩 男孩 ”(Beach Boy) 单 飞 后 的 布 莱 恩 :威尔逊 
(Brian Wilson) ， 逐 渐 从 观众 的 视野 中 消失 了 ， 留 下 的 只 是 曾经 的 辉 
焊 。 史 带 夫 之 所 以 在 高 科技 领域 变 得 无 足 轻重 ， 主 要 是 因为 他 选 错 了 
目标 受众 ， 他 是 为 消费 者 市 场 而 生 的 ， 却 陷 在 了 企业 市 场 里 。” 


里 然 史 带 夫 拥有 理 越 的 营销 才能 ， 但 是 公司 缺乏 具有 苋 争 力 的 产 
品 ， 他 的 才华 无 用 武之 地 。 某 天 ， 他 告诉 斯 菜 德 要 和 太阳 公司 “大 干 一 
会”。 他 让 斯 菜 德 找 来 两 位 程序 员 ， 编 写 一 个 基础 数据 库 应 用 ， 其 中 一 
位 用 的 是 NeXT 的 电脑 和 软件 ， 男 一 位 用 的 是 太阳 的 工作 站 和 Solaris 操 
作 系 统 ，Solaris 是 太阳 开发 的 Unix 操 作 系统 衍生 版 本 。 斯 菜 德 拍 下 了 
两 位 程序 员 的 开发 过 程 ， 结 果 使 用 NeXT 电 脑 的 那 位 完胜 ， 开 发 速度 比 
男 一 位 快 得 多 ， 甚 至 还 有 时 间 打 几 局 游戏 。 从 NeXT 放 出 的 视频 看 ， 使 
用 太阳 工作 站 的 那 位 程序 员 嘴 里 不 停 嘟 晾 着 “ 斌 快要 做 完了 ， 任 务 不 多 
T” ° 除了 放出 视频 ，NeXT 还 在 《华尔街 日 报 》 上 刊登 了 8 次 广告 ， 将 
全 年 的 宫 销 预算 一 下 子 全 部 用 完了 。 结 果 呢 ?“ 正 如 史 带 夫 所 预料 ， 引 
来 了 媒体 的 争 相 大 肆 报 道 。” 斯 亲 德 回忆 道 ， 压 抑 着 内 心 的 喜悦 。 太 阳 
CEO 斯 科 特 :麦克 尼 利 向 媒体 抱怨 NeXT“ 不 成 熟 ” 的 营销 方式 。“ 人 们 并 
不 了 解 ，” 斯 业 德 说 道 ,“ 史 蒂 夫 在 集 划 一 些小 事 时 同样 有 先 见 之 明 。 
当初 我 提出 这 个 营销 策略 时 ， 他 对 我 说 ，' 要 搞 束 搞 大 一 上 各， 跟 太 阳 公 
司 大 干 一 仗 。’ 他 的 看 法 是 对 的 。” 


在 茶 些 时 刻 ， 史 蒂 夫 的 聪明 才智 显露 无 遗 ， 但 在 公司 管理 方面 ， 
他 依然 没 找 到 头绪 。 他 在 管理 上 犯 过 很 多 错误 ， 最 严重 的 错误 是 找 来 


了 英国 人 彼得 : 范 : 凯 伦 伯 格 (Peter van Cuylenbery) 来 管理 公司 的 日 常 
运作 ， 这 个 决策 反映 出 史 蒂 夫 对 于 公司 发 展 的 茫然 。 他 突然 一 拍 脑 
袋 ， 决 定 要 再 聘请 一 个 总 裁 ， 于 是 就 去 找 了 几 个 候选 人 ， 也 没 怎么 做 
候选 人 的 背景 调查 ， 最 后 找到 了 凯 伦 伯 格 。 凯 伦 伯 格 以 前 是 施乐 公司 
和 德州 仪器 的 高 管 ， 他 已 经 通过 传真 拒绝 了 史 蒂 夫 的 工作 邀请 。 史 蒂 
夫 通 过 媒体 表达 了 对 凯 伦 伯 格 的 崇敬 之 情 。“ 如 果 我 在 路 上 被 车 撞 
倒 ，” 他 告诉 《纽约 时 报 》 的 记者 ,“ 如 果 有 彼得 掌管 NeXT 的 话 ， 我 会 
觉得 很 放心 。” 


最 后 被 撞 倒 的 却 是 凯 伦 伯 格 ， 他 接受 了 史 蒂 夫 的 邀请 ， 并 承诺 为 
NeXT 制 定 清 晰 的 战略 ， 可 惜 最 后 只 是 一 句 空 谈 。 当 推动 细节 的 实施 
时 ， 凯 伦 伯 格 发 现 来 自 员工 的 阻力 很 大 ， 因 为 员工 认为 他 更 关心 流 
程 ， 毫 不 在 意 产品 。 更 糟糕 的 是 ， 凯 伦 伯 格 经 常 和 史 蒂 夫 意见 相左 。 
包括 佳能 〈1989 年 投资 了 1 亿美 元 ) 在 内 的 投资 者 对 此 抱怨 诸多 ， 他 们 
不 知道 究竟 是 谁 在 管理 公司 ， 到 底 是 史 蒂 夫 还 是 凯 伦 伯 格 。 员 工 也 摸 
不 着 头脑 ， 有 好 几 个 高 管 甚至 认为 凯 伦 伯 格 想 瞒 着 史 蒂 夫 把 公司 偷偷 
卖 给 太阳 公司 。 凯 伦 伯 格 否 认 了 这 一 点 ， 太 阳 公 司 当 时 的 CEO 斯 科 特 ， 
麦克 尼 利 也 和 否认 两 家 公司 曾 达成 过 任何 协议 。 但 无 论 如 何 ， 凯 伦 伯 格 
和 史 蒂 夫 组 成 的 管理 团队 运作 不 畅 ， 没 过 多 和 久 ， 凯 伦 伯 格 就 离开 了 
NeXT ° 


凯 伦 伯 格 走 后 不 入 ， 史 蒂 夫 做 了 一 个 艰难 的 决定 : 终止 NeXT 电 脑 
的 生产 。 史 蒂 夫 一 直 热 袁 于 电脑 硬件 的 设计 ， 公 司 所 打造 的 那些 外 形 
精美 、 功 能 齐全 的 电脑 让 他 感到 无 比 目 紧 。 但 是 NeXT 电 脑 的 销量 实在 
征 不 尽 如 人 意 ， 史 带 夫 不 得 不 天 挥 整个 硬件 部 门 ， 裁 掉 一 半 员 工 ， 在 
FPS ETI (Jon Rubinstein) 的 协调 下 将 剩余 的 硬件 和 工厂 设备 卖 
给 了 佳能。 位 于 弗 里 蒙特 的 工厂 又 恢复 了 最 初 仓库 的 功能 ， 在 市 场 上 
或 卖 或 组。 生产 出 下 一 代 伟 大 电脑 的 梦想 彻 属 破 炙 了 。“ 我 们 迷失 在 技 
术 的 世界 中 。” 史 蒂 夫 后 来 告诉 我 。 
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NeXT 十 史 带 夫 事 业 的 低谷， 他 对 于 目 己 的 失败 感到 心烦 意 乱 ， 夺 
然 公 开 表 现 出 了 目 己 的 失望 ， 这 一 总 不 同 寻常 。 卡 特 移 尔 回忆 道 ， 有 某 
天 他 在 一 篇 NeXT 的 新 闻 稿 中 看 到 一 段 话 , “这 段 话 的 大 意 是 NeXT 非 常 
采 幸 能 将 软件 卖 给 政府 ， 服 务 于 政府 部 门 的 服务 右 和 数据 中 心 。 看 了 
这 段 话 后 ， 我 想 ， 天 哪 ， 史 蒂 夫 肯定 很 痛苦。 因此 我 给 他 打 了 电话 ， 
约 他 在 由 阁 阿尔 托 的 一 家 日 本 餐厅 吃饭 ， 我 对 他 说 ，' 史 蒂 夫 ， 这 不 是 
你 。' 他 回 道 ,“ 啊 啊 啊 啊 ， 我 知道 ! 我 也 讨厌 这 种 情况 。 政 府 部 门 的 
工作 人 员 其 实 还 不 错 ， 但 卖 软 件 给 他 们 实在 是 太 粳 糕 了 ! ，” 


在 公众 场合 ， 史 蒂 夫 试图 将 战略 的 转变 描绘 为 一 个 大 胆 的 赌局 ， 
把 赌注 都 押 在 了 软件 上 上， 特别 是 NeXTSTEP 操 作 系 统 ， 他 认为 
NeXTSTEP“ 没 有 竞争 对 手 ”。 不 过 这 一 次 ， 媒 体 接受 了 他 的 话 辩 ， 那 
些 在 他 眼中 根本 不 存在 的 竞争 对 手 ， 比 如 微软 ， 也 认可 了 他 的 说 法 。 


史 带 夫 没 有 关 掉 整个 公司 ， 他 从 没有 真正 放弃 过 皮克斯 ， 也 没有 
真正 放弃 过 NeXT 。 与 在 皮克斯 的 做 法 一 样 ， 史 蒂 夫 决定 做 两 手 准 备 ， 
实施 两 种 不 同 的 战略 。 他 一 边 心 不 在 直 地 寻找 着 并 在 买 家 ， 比 如 太阳 

(又 一 次 ) 、 惠 普 ， 甚 至 是 拉 里 . 埃 里 森 的 Oracle， 但 都 没有 谈 成 。 同 
时 ， 他 不 断 致 促 阿 瓦特 几 尼 安 和 他 带领 的 软件 团队 更 努力 地 进行 开 
发 。 史 蒂 夫 坚信 他 拥有 最 优秀 的 操作 系统 软件 团队 ， 他 希望 其 他 品牌 
的 工作 站 也 能 使 用 NeXTSTEP 探 作 系统 。 软 件 工程 师 一 直 在 努力 修复 
操作 系统 的 漏洞 ， 让 操作 系统 能 与 其 他 微 处 理 器 架构 兼容 ， 比 如 瑞 特 
尔 奔 腾 处 理 器 以 及 IBM 和 摩托 罗拉 的 PowerPC 心 片 。 史 带 夫 非常 担心 
无 法 给 予 投资 者 足够 的 回报 ， 投 资 者 已 经 投了 将 近 3.5 亿 美元 。 如 果 
NeXT 无 法 让 投资 者 获得 回报 ， 那 么 他 作为 企业 家 的 信誉 将 受到 极 大 的 
损害 ， 以 后 如 果 再 创立 其 他 电脑 公司 ， 将 面临 无 人 愿意 投资 的 窘境 。 


因此 史 蒂 夫 决定 再 等 一 等 ， 看 看 阿 瓦 的 天 才 团队 究竟 能 打造 出 什么 产 
品 ，NeXTSTEP 的 前 景 究 竟 如 何 。 


到 1996 年 ， 他 们 的 努力 似乎 有 了 些许 回报 。 阿 瓦 的 团队 又 开发 出 
另 一 款 备 受 推崇 的 软件 产品 WebObjects。WebObjects 预 设 了 被 称 为 “对 
象 ” 的 模块 代码 ， 主 要 用 于 商业 网 站 和 在 线 应 用 的 开发 ， 能 加 快 开 发 的 
进程 ， 并 重复 利用 标准 化 元 件 。 这 一 工具 对 开发 网 上 商店 帮助 很 大 ， 
万 维 网 也 在 与 第 三 方 软件 开发 商 和 程序 员 合作 ， 开 发 交互 式 、 有 商业 
价值 的 网 站 。 业 务 量 飞速 增长 ， 来 自 WebObjects 的 销售 收入 很 快 超过 
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的 公司 终于 站 稳 了 脚跟 ， 不 过 公司 赖 以 生存 的 基础 与 他 当初 所 设想 的 


完全 不 同 。 


就 在 那 段 时 间 ， 具 体 说 是 1996 年 4 月 1 日 ， 一 位 空军 退役 上 慰 弗 雷 
德 :安德森 (Fred Anderson) 出 现在 库 比 带 诺 苹 果 总 部 ， 作 为 首席 财 务 
官 正式 走马 上 任 。 他 发 现 公 司 真 的 是 一 团 糟 。 


“苹果 就 像 一 座 正在 燃烧 的 房子 。” 他 回忆 道 。 


安德森 当时 52 岁 ， 来 苹果 之 前 在 位 于 新 泽 西 州 罗斯 兰 德 的 美国 目 
动 数 据 处 理 公 司 (Automatic Data Processing， 和 人 简称 ADP) 担任 类 似 的 
职务 。ADP 业 务 运作 良好 ， 主 要 为 大 公司 提供 数据 管理 服务 ， 在 精彩 
的 高 科技 世界 里 ，ADP 的 主 营 业务 显得 有 些 乏 味 。 安 德 森 在 ADP 干 了 4 
年 ， 已 经 利用 上 自己 的 才华 帮助 公司 解决 了 能 力 范 围 内 的 所 有 问题 。 虽 
然 ADP 的 工作 对 他 来 说 已 经 没 多 大 挑战 了 ， 但 他 并 不 想 换 工 作 。 他 和 
妻子 玛 里 琳 把 家 安 在 了 新 泽 西 州 埃 塞 元 斯 ， 他 们 花 了 多 年 时 间 改 造 、 
扩建 那 蛋 传 统 的 都 铎 式 建筑 ， 安 德 森 也 习惯 了 郊区 生活 ， 这 种 生活 似 
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Spindler) 突然 在 1995 年 11 月 炒 掉 了 公司 的 首席 财务 官 ， 公 司 试 图 把 安 
德 森 挖 过 去 顶 蔡 。 


对 于 安德森 和 他 妻子 来 说 ， 苹 果 的 意义 不 同 寻 第 。 从 外 表 判 断 ， 
安德森 不 像 现 在 人 们 所 谓 的 “打粉 ”。 他 性 情 温 和 ， 头 发 经 过 精心 打 
理 ， 喜 欢 穿 宽松 长 裤 和 印花 衬 棚 ， 有 时 也 会 穿 卡其 裤 和 Polo 实 〈 高 尔 
夫 球 衫 ) ， 一 看 就 是 大 企业 的 CFO“。 但 他 和 妻子 的 确 是 麦 金 塔 的 忠实 
用 户 ， 从 苹果 公司 成 立 伊始 束 对 这 家 公司 有 着 特 殊 的 感情 。 安 德 森 生 
于 南 加 州 ， 玛 里 琳 毕 业 于 斯 坦 福 大 学 ， 他 们 一 直 梦 想 痢 能 回 西海 明生 


因此 安德森 认真 听 完 了 苹果 打 来 的 电话 。 当 时 的 苹果 就 是 一 团 
糟 ， 聘 请 安德森 的 过 程 也 充满 了 戏剧 性 。 苹 果 公 司 并 没有 告诉 安德森 
他 们 正在 与 太阳 公司 洽谈 合并 事宜 。 安 德 森 应 该 已 经 觉察 到 不 太 对 
肛 ， 有 一 次 和 斯 宾 德 勒 打 电话 时 ， 这 位 来 目 德 国 、 绎 号 “柴油 机 ”的 
CEO 由 于 压力 太 大 而 身体 抱 羡 ， 正 在 医院 静养 。 几 周 以 后 ， 斯 宾 德 勒 
就 被 解雇 了 ， 下 一 任 CEO 是 吉尔 : 阿 梅里 奥 (Gil Amelio) ， 他 以 前 是 
一 家 半导体 公司 的 高 管 ， 担 任 苹果 董事 还 不 到 一 年 时 间 。 安 德 森 成 了 
阿 梅里 奥 走 马上 任 后 新 雇用 的 第 一 位 高 管 。 


事实 上 ， 并 不 是 斯 宾 德 勒 或 阿 梅里 奥 的 说 酝 打 动 了 安 德 荣 ， 是 他 
BUD A Ta eS T ERI A, ECR ANY Ee AD aR 
当年 劝说 约 其 斯 卡 利 的 著名 桥 段 类 似 , “IRE SE ETR oe A E 
有 机 会 改变 世界 ? ”拯救 苹果 的 使 命 感 油 然 而 生 。“ 我 对 目 己 说 ，' 我 不 
想 眼 用 用 看 着 这 家 公司 倒 有 团 ，” 他 回忆 道 ,，“ 这 是 第 一 个 原因 。 男 外， 
我 和 妻子 都 狗 狂 地 热爱 着 苹果 的 产品 ， 我 相信 平 采 一 定 有 一 群 忠实 、 
热情 的 用 户 ， 他 们 也 不 希望 公司 倒 团 。 我 布 望 忠 实 、 热 情 的 用 户 能 转 
化 为 忠实 、 热 情 的 员工 ， 他 们 愿意 不 惜 一 切 代 价 拯救 苹果 。 但 说 实 
话 ， 这 只 是 我 的 希望 而 已 。 当 我 告诉 妻子 要 去 苹果 工作 时 ， 她 看 着 我 
W, ARIAT NS! 你 现在 的 工作 已 经 很 好 啦 。”” 
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动 " 战 略 没有 带 来 任何 技术 上 的 突破 ， 斯 卡 利 总 是 想 证 明 目 己 和 史 蒂 夫 
一 样 充满 创意 ， 结 果 却 让 苹果 的 创新 步伐 更 加 次 乱 。 他 试图 打造 党 
个 人 电脑 Newton ， 最 大 的 卖点 是 手写 识别 ， 但 识别 的 结 采 却 惨 不 妨 
睹 ， 最 终 贻 笑 大 方 ， 不 菲 的 开发 成 本 全 都 付 之 东 流 。 斯 卡 利 居 然 还 决 
定 开 几 家 有 零售 店 ， 专 门 销售 此 类 和 掌上 电脑 ， 进 一 步 抬 升 了 公司 的 成 
本 。 虽 然 改 民 版 的 麦 金 塔 为 公司 之 来 了 部 分 收入 ， 但 苹果 在 个 人 电脑 
市 场所 占 的 份额 却 在 逐步 被 Windows 侵 名 。 


苹果 董事 会 渐渐 对 斯 卡 利 失 去 了 信心 ， 在 1993 年 突然 解雇 了 他 ， 
让 德国 销售 主管 斯 宾 德 勒 来 担任 CEO。 斯 宾 德 勒 为 苹果 制定 的 战略 是 
模仿 比尔 : 盖 次 ， 把 麦 金 塔 操作 系统 的 使 用 许可 卖 给 其 他 电脑 生产 商 ， 
以 此 来 防御 Windows 的 侵蚀 。 这 个 战略 也 失败 了 ， 便 定 的 克隆 机 让 苹 
果 的 高 价 设备 失去 了 竞争 力 。 在 产品 开发 方面 ， 斯 宾 德 勒 保留 了 斯 卡 
利 的 “市 场 驱动 ”策略 ， 苹 果 的 产品 线 不 断 地 无 序 膨 胀 ， 为 了 满足 潜在 
的 市 场 需 求 ， 工 程 师 们 各 目 为 政 ， 不 断 地 为 机 咽 添 加 各 种 附加 功能 。 


笠 果 面临 的 最 严峻 挑战 还 是 微软 。 比 尔 : 盖 活 的 公司 是 训 无 争议 的 
霸主 ， 随 着 微软 Windows95 操 作 系 统 的 推出 ， 微 软 正式 从 苹果 手 里 村 
走 了 个 人 计算 机 创新 的 主动 权 。 其 至 在 市 场 营销 方面 ， 微 软 的 表现 都 
比 笠 果 出 色 。 精 心安 排 的 Windows95 发 布 会 在 微软 园区 一 项 巨大 的 白 
色 帐 篷 里 举行 ， 由 脱口 秀 主 持 人 杰 : 雷 诺 (Jay Leno) 主持 ， 全 球 43 个 
城市 通过 卫星 观看 了 发 布 会 的 直播 。8 月 24 日 午夜 ，Windows95 正 式 发 
售 ， 几 千 万 粉丝 彻夜 排队 抢购 。 滚 石 乐队 的 名 曲 《 从 我 开始 》 (Start 
Me Up) 是 这 次 发 布 会 的 官方 主题 曲 。 


过 去 8 年 里 ， 苹 果 一 直 在 尝试 改进 其 操作 系统 的 架构 ， 却 都 以 失败 
而 告终 。 代 号 为 “< 平 元 ”"、“ 格 什 瘟 * 和 “科普 兰 ” 的 项 目 全 都 半途 而 废 ， 
与 其 他 公司 组 建 的 合资 企业 也 毫 无 进展 ， 包 括 与 IBM 组 建 的 合资 企业 
爱国 者 合伙 企业 (Patriot Partners) 。 


陈旧 的 麦 金 塔 操作 系统 7 根本 无 法 与 Windows95 相 匹敌 ， 
Windows95 有 非常 多 新 功能 ， 包 括 听 上 去 很 炫 栈 的 多 任务 处 理 功 能 ， 
允许 多 个 应 用 在 互 不 干扰 的 情况 下 同时 运行 ， 还 有 文件 自动 保存 功 
能 ， 最 重要 的 是 ， 这 套 操 作 系 统 速度 更 快 ， 性 能 更 加 稳定 。 微 软 甚 至 
找 来 了 当初 为 麦 金 塔 设计 图 标的 设计 师 ， 让 他 进一步 美化 Windows 界 
面 。Windows95 还 引入 了 “开始 ”按钮 ， 让 用 户 能 够 更 为 便捷 地 打开 应 
用 程序 、 管 理 电 脑 文档 。 似 乎 在 一 夜 之 间 ， 苹 果 的 销量 急剧 下 降 ， 卖 
不 掉 的 电脑 存货 和 零 部 件 堆积 如 山 。 更 糟糕 的 是 ， 苹 果 似 平 已 经 失去 
了 过 去 20 年 所 拥有 的 非凡 魔力 。Windows95 的 推出 终结 了 苹果 连续 多 
年 的 销售 增长 ， 这 一 窘境 直到 2002 年 才 结 束 。 


1996 年 春天 ， 阿 梅里 奥 取 代 斯 宾 德 勒 成 为 CEO 时 ， 苹 有 果 公 司 各 方 
面 都 是 一 团 糟 ， 点 无 秩序 可 言 ， 销 量 正 以 惊人 的 速度 下 降 。 苹 果 停 止 
了 发 展 的 步伐 ， 逐 渐变 得 串 中 羞 淮 ， 无 力 承 担 生产 设备 、 大 量 存 货 和 
员工 工资 造成 的 庞大 开销 ， 公 司 并 没有 拿 得 出 手 的 新 产品 ， 正 在 研发 
的 产品 也 都 乏善可陈 。 难 怪 斯 宾 德 勒 压力 如 此 之 大 ， 不 堪 重 人 负 ， 难怪 
他 会 被 解雇 ; 难怪 阿 梅里 奥 和 和 迈克 : 马 库 拉 迫不及待 地 要 寻找 买 家 ， 比 
如 太阳 公司 、AT&T (美国 电话 电报 公司 ) ， 甚 至 是 IBM; 难怪 公司 会 
考虑 申请 破产 ;难怪 他 们 急需 一 位 能 够 力 挽 狂 调 的 CEO 。 


安德森 在 3 月 同 ADP 递 交 了 辞职 报告 ， 又 化 了 一 个 月 时 间 担 任 苹 采 
的 咨询 顾问 ， 之 后 才 和 妻子 一 起 搬 到 西部 。 去 之 前 他 有 心理 准备 ， 知 
道 情 况 肯 定 不 妙 ， 但 直到 踏 进 公 司 的 大 门 ， 他 才 真 正 意识 到 库 比 蒂 讳 
的 情况 究竟 有 多 糟糕 。 他 的 职业 生涯 中 还 没有 直到 过 如 此 糟糕 的 公 
司 。ADP 公 司 已 经 连续 35 年 收入 增长 达到 两 位 数 ， 再 之 前 的 雇主 是 一 
家 名 为 MAI Basic Four 的 小 型 机 生产 商 ， 虽 然 也 经 历 了 一 段 发 展 困难 
期 但 和 苹 末 比 起 来 根本 不 算 什么 。 过 去 6 个 月 里 ， 苹 采 从 钢 强 僵 利 变 
成 巨 亏 ，1996 年 第 一 季度 亏损 将 近 7.5 亿 美元 ， 公 司马 上 就 会 面临 债务 
违约 的 窖 境 ， 无 力 偿还 几 亿美 元 的 银行 贷款 。 到 任 的 第 一 天 ， 安 德 森 


震惊 地 得 知 ， 阿 梅里 奥 已 经 聘请 了 破产 顾问 ， 让 他 们 随时 待命 。 哪 一 
位 500 强 公司 的 CFO 愿 意 蹄 这 摊 浑 水 ? 


史 送 夫 在 安全 地 市 默默 观察 着 苹 采 的 没落 ， 驶 像 一 位 与 孩子 关系 
不 和 却 义 恨 铁 不 成 钢 的 父亲 ， 上 暗暗 担心 这 家 他 一 手 创 立 的 著名 公司 真 
的 会 因为 经 营 不 善 而 倒闭 。 尽 管 已 经 被 放逐 了 10 年 ， 但 他 依然 对 苹果 
和 苹 采 员工 有 着 无 法 割舍 的 强烈 感情 。“ 他 爱 芋 果 ，” 拉 塞 特 说 , “他 一 
直 都 爱 苹 采 ， 看 着 苹 采 的 遭遇 他 很 痛 藻 。” 事 实 上 ， 史 带 夫 之 所 以 一 直 
保留 一 股 苹果 股票 ， 束 是 不 想 完 全 制 断 与 苹果 的 联系 ， 只 要 还 有 一 股 
股票 ， 他 束 能 收 到 公司 发 给 股东 的 资料 ， 如 果 愿 意 的 话 还 能 参加 每 年 
的 股东 大 会 * 


1995 年 ， 史 送 夫 那 位 有 钱 的 朋友 拉 里 ' 挨 里 森 建 议 他 开展 恶意 收 
WW, BRC RSA, LSeERIRT, AR WAOR AH REREEES 
奋勇 要 帮 史 带 夫 筹集 资金 ， 史 带 夫 就 不 用 拿 自 己 的 钱 冒 险 了 (SAR 
LENZE) 。* 史 蒂 夫 是 唯一 能 拯救 苹果 的 人 ，? 他 告诉 我 , “我们 
俩 非常 严肃 地 谈 过 很 多 次 ， 只 要 他 上 点头， 我 肯定 帮 他 。 我 在 一 周 之 内 
束 能 筹 到 收购 所 需要 的 资金 。” 但 史 蒂 夫 并 没有 点 涉 。 尽 管 苹果 有 着 巨 
大 的 诱惑 力 ， 但 史 带 夫 还 有 很 多 现实 的 因素 需要 考 氏 。 上 皮克斯 正经 历 

《玩具 忌 动 员 》 上 映 和 公司 上 市 的 关键 时 期 ， 他 还 要 挽救 NeXT， 芭 伦 
正 怀 着 他 们 的 第 二 个 孩子 ， 他 无 暇 去 收拾 苹 采 的 烂摊子 。 


现在 回 过 去 看 ， 拒 绝 埃 里 森 的 提议 是 史 带 夫 回 归 苹 果 路 上 所 做 的 
第 一 个 考虑 周全 的 成 熟 决 是 。 史 带 夫 与 生 俱 来 的 乐观 、 直 觉 与 掌控 力 
将 帮助 他 走 通 回归 之 路 ， 但 他 慢 慢 培养 出 来 的 耐心 与 成 熟 将 使 他 成 为 
一 名 更 出 色 的 商业 领袖 。 


弗 雷 德 ' 安 德 森 的 第 一 项 任务 就 是 宣布 苹 采 在 第 一 季度 亏损 7.5 亿 类 
元 ， 也 融 是 他 到 任 前 的 那个 季度 。 他 的 确 走 进 了 一 疏 着 了 火 的 房子 。 


巨额 亏损 触发 了 贷款 协议 的 某 些 约束 性 条 款 ， 银 行 纷纷 要 求 苹果 
立即 还 钱 。 如 采 蔷 果真 的 立即 还 钱 ， 那 么 马上 了 束 会 陷入 所 谓 的 “流动 性 
和 危机"”， 流 动 性 危机 十 比较 委婉 的 说 法 ， 说 得 直 日 一 点 ， 承 是 手头 或 银 
行 里 没有 足够 的 现金 来 应 对 必要 的 开 文 ， 也 没 法 文 付 账单 和 员工 工 
次 。 因 此 安德森 知道 ， 他 需要 立即 行动 ， 说 服 美国 、 日 本 和 欧洲 的 银 
行 短 时 间 内 别 来 要 俩 。 接 着 ， 他 必须 着 手 完成 两 件 事 ， 让 银行 放心 : 
一 是 制 定 资本 重组 方案 ， 在 俩 市 筹集 更 多 资金 ， 二 是 调整 公司 架构 ， 
大 幅 降 低 公司 的 运 宫 开 文 。 调 整 公司 染 构 当然 也 是 委婉 的 说 法 ， 快 速 
降低 开 文 的 最 佳 方式 吏 是 裁员 ， 大 量 裁员 。 


4 月 ， 安 德 森 共 目 拜访 了 苹果 主要 的 债权 银行 ， 请 求 他 们 放宽 还 款 
期 限 ， 并 向 他 们 表达 了 资本 重组 和 架构 调整 的 意图 。 他 还 拜访 了 几 家 
投行 ， 比 如 高 盛 、 摩 根 士 丹 利 和 德意志 银行 ， 商 讨 发 行 “商业 票据 ”的 
计划 ， 以 筹集 6.61 亿 美元 资金 ， 部 分 用 来 偿还 银行 贷款 ， 部 分 作为 运 
营 开 文 。 商 业 票 据 是 男 一 种 形式 的 贷款 ， 只 不 过 不 是 从 银行 ， 而 是 从 
投资 者 那里 借 钱 ， 利 率 也 更 高 ， 但 能 为 苹 末 争取 到 足够 的 整顿 时 间 ， 
让 苹果 完成 裁员 。 苹 果 有 1.1 万 名 正式 员工 ， 要 祖 挥 一 半 才 能 达到 收文 
平衡 ， 苹 果 当 年 的 销售 收入 为 55 亿 美元 ， 只 有 1985 年 销售 额 的 一 半 。 
也 就 十 说 ， 安 德 森 认为 只 有 让 公司 一 半 的 员工 消失 才能 挽救 公司 ， 裁 
员 将 分 三 批 在 未 来 两 年 内 完成 。 


痪 本 重组 和 裁员 给 了 CEO 吉 尔 ' 阿 梅里 奥 更 多 时 间 和 灵活 度 来 解决 
SERNA AME: 技术 的 俘 清 。 他 需要 购买 市 场 上 现 有 的 能 与 老 金 
塔 兼 容 的 先进 操作 系统 ， 以 抗衡 微软 新 推出 的 Windows95 操 作 系 统 。 
这 么 做 相当 于 公开 承认 苹果 没有 技术 能 力 目 己 开发 操作 系统 ， 但 至 少 
能 给 公司 带 来 一 丝 硕 望 : 除了 被 收购 或 申请 破产 外 ， 可 能 还 有 第 三 条 
路 可 以 走 。 


为 了 找到 开发 麦 金 塔 操作 系统 (Mac OS) 的 捷径 ， 阿 梅里 奥 将 目 
光 投 问 了 IBM、 阿 波 罗 、NeXT 和 另 一 家 不 太 有 名 的 仁 谷 创业 企业 Be 


Inc.。 伯 克利 软件 套件 (Berkeley Software Distribution, BSD) 版 本 的 
Unix 最 初 是 由 太阳 的 联合 创始 人 比尔 : 乔 伊 (Bil Joy) 开发 的 ， 这 4 家 
公司 都 开发 了 各 自 的 BSD Unix 衍 生 版 本 ， 并 且 能 与 丽 萨 和 麦 金 塔 所 使 
用 的 微 处 理 器 兼容 。 比 起 软 硬 件 都 做 的 公司 ， 纯 软件 公司 是 更 好 的 选 
择 ， 因 为 价钱 便宜 ， 而 且 公司 规模 小 ， 容 易 收 购 。NeXT 和 是 其 中 一 个 选 
择 ， 但 NeXT 的 老板 是 史 带 夫 : 乔 布 斯 ， 苹 果 董 事 会 的 很 多 成 员 依 然 不 
喜欢 他 。Be 公 司 (Be Inc.) 看 似 是 个 不 错 的 选择 ，Be 公 司 的 老板 是 路 
易 斯 : 卡 西 ， 以 前 负责 苹果 的 产品 开发 ，1990 年 年 末 由 于 与 斯 卡 利 意见 
不 合 而 离职 。 


路 易 斯 ' 卡 西 吏 是 那个 告密 的 人 ， 他 在 1985 年 春天 把 史 带 夫 想 发 动 
政变 的 计划 告诉 了 当时 的 CEO 约 鞠 - 斯 卡 利 ， 斯 卡 利 取消 了 原 定 赴 中 国 
的 行程 ， 开 展 了 管理 层 调 整 ， 这 位 年 轻 的 联合 创始 人 被 进一步 边 绎 
化 。 史 蒂 夫 当然 不 喜欢 卡 西 这 个 家 伙 ， 从 那 时 起 ， 他 融 把 卡 西 看 成 是 
育 后 捅 刀子 的 小 人 。 他 们 对 彼此 有 敌意 芝 不 奇怪 。 卡 西 在 某 些 方面 和 
史 带 夫 很 像 : 伶 牙 俐 齿 ， 语 有 人 格 魅 力 ， 擅 长 夸 僵 其 谈 ， 敢 把 目 己 吹 
成 技术 专家 ， 其 实 他 和 史 蒂 夫 一 样 ， 在 软 人 硬件 方面 都 没有 过 便 的 技术 
痛 景 。 和 史 蒂 夫 一 样 ， 他 也 会 激 起 别人 强烈 的 感情 。“ 如 末世 界 上 本 来 
有 个 刘 蛋 ， 又 出 现 一 个 能 与 他 匹敌 的 寓 蛋 ，” 一 位 与 史 蒂 夫 和 卡 西 都 合 
作 过 的 行业 专家 说 ,“ 后 一 位 多 半 十 前 一 位 调教 出 来 的 。” 


他 们 还 有 其 他 相同 点 。 离 开 苹 果 后 ， 卡 西 带 走 了 几 位 苹果 骨干 员 
工 ， 迅 速 创 立 了 目 己 的 电脑 公司 。 他 的 商业 战略 与 史 蒂 夫 对 NeXT 的 定 
位 类 似 。Be 公 司 的 目标 是 为 一 台 叫 作 BeBox 的 电脑 设计 全 新 的 软 硬 件 
架构 ，BeBox 使 用 的 操作 系统 叫 作 BeoSs， 与 Unix 操 作 系 统 的 很 多 关键 
性 能 类 似 。BeBox 电 脑 的 特别 之 处 在 于 也 能 使 用 现 有 的 麦 金 塔 操作 系 
统 ， 就 如 同 麦 金 塔 的 元 隆 机。 公司 的 终极 目标 是 设计 出 一 台电 脑 ， 将 


BeBox 和 考 金 塔 合 二 为 一 。 


与 NeXT 一 样 ，Be 公 司 制造 的 硬件 也 没什么 市 场 ， 一 共 只 卖 出 了 2 
000 台 。1996 年 ， 卡 西关 停 了 硬件 生产 部 门 ， 专 注 于 软件 销售 ， 为 考 金 
塔 和 其 他 电脑 生产 商 提 供 另 一 种 操作 系统 。 卡 西 觉得 ， 纯 软件 公司 很 
有 可 能 成 为 硬件 生产 商 的 收购 目标 。 有 7 家 生产 麦 金 塔 元 隆 机 的 公司 表 
达 了 收购 意愿 ， 包 括 摩托 罗拉 和 PowerHouse 公 司 ，NeXT 前 便 件 工程 
师 乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 也 是 PowerHouse 的 员工 。 


当 卡 西 得 知 阿 梅里 奥 想 购买 操作 系统 时 ， 他 非常 震 怀 。 尽 管 要 跟 
他 谈判 的 苹果 高 管 是 儿 张 新 面孔 ， 但 他 依然 占 尽 了 天 时 地 利 。“ 我 正在 
寻找 卖 掉 公司 的 机 会 ，” 卡 西 回忆 道 ,“ 阿 梅里 奥 束 找 上 1] 了 。” 但 卡 西 
犯 了 严重 的 战术 错误 。 阿 梅里 奥 开 价 1 亿 美元 ， 对 Be 这 家 业绩 并 不 突 
出 的 公司 来 说 ， 是 比较 合理 的 价格 。 但 卡 西 不 同意 ， 一 定 要 卖 1.2 亿 类 


1996 年 10 月 的 一 个 工作 日 晚上 ， 我 碰巧 在 一 家 牛排 店 遇 到 了 卡 
西 。 那 家 牛排 店 在 帕 洛 阿尔 托 以 北 15 英 里 圣 马 特 奥 市 的 一 家 购物 中 心 
里 。 这 个 地 方 交通 并 不 便利 ， 一 般 寿 合 的 大 佬 也 不 会 去 这 种 餐厅 吃 
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我 和 妻子 在 一 起 ， 我 让 她 移 去 找 位 子 坐 下 ， 而 我 去 跟 卡 西 打 个 招 
呼 。 我 女儿 和 卡 西 的 女儿 在 帕 洛 阿尔 托 的 同一 所 学 校 上 学 ， 因 此 我 不 
仅 因 为 工作 的 天 系 认 识 他 ， 私 下 也 有 来 往 。 他 正 沉浸 在 一 场 严 肃 的 谈 
WF, AER, RATTAN, BONTE, “你 怎么 在 这 儿 
吃饭 啊 ? 帕 洛 阿尔 托 没有 好 饭店 了 吗 ?” 卡 西 看 我 的 神情 束 像 是 见 到 了 
网 。 这 时 ， 我 环顾 四 周 ， 才 发 现 周 围 坐 的 是 谁 ， 艾 伦 : 汉 考 元 (Ellen 
Hancock) ， 前 IBM 员 工 ， 现 在 是 苹果 的 执行 副 总 裁 和 首席 技术 官 ; 道 
格拉 斯 : 索 罗 门 (Douglas Solomon) ， 苹 果 高 级 执行 副 总 裁 ， 人 负责 战略 
规划 和 企业 发 展 ， 风险 投资 家 戴 维 : 马 奈 特 (David Marquardt, HER 
也 是 微软 的 董事 ) 。 我 知道 马 硅 特 是 Be 公司 的 主要 财务 顾问 ， 也 是 Be 
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业 记 者 发 现 。 我 从 没 见 过 口 资 伶俐 的 卡 西 居然 一 句 话 都 说 不 出 来 。 


我 回 到 妻子 罗娜 坐 的 那 张 人 桌子 后 ， 告 诉 了 她 刚才 发 生 的 无 比 尴 俯 
的 事 。 我 的 第 一 反应 是 芋 果 管理 层 想 让 卡 西 重 回 苹果 工作 。 但 为 什么 
正在 谈话 的 是 艾 伦 : 汉 考 克 而 不 是 吉尔 - 阿 梅 里 奥 呢 ， 艾 伦 : 汉 考 克 才 加 
入 苹果 没 多 久 。“ 你 觉得 史 蒂 夫 会 怎么 想 呢 ? ”罗娜 问 道 。 我 到 家 后 ， 
忠 给 史 带 夫 打 了 电话 。 


通话 时 间 很 短 ， 我 问 史 带 夫 关 于 这 件 事 的 看 法 时 ， 他 的 语气 立刻 
变 得 很 不 友好 。“ 路 易 斯 : 卡 西 是 个 邪恶 的 家 伙 ， ”他 厉声 说 道 ,“ 我 很 
少 说 别人 收 己 ， 但 卡 西 的 确 很 邪 已 。” 史 蒂 夫 还 在 电话 里 谈 到 ， 无 论 苹 
果 有 什么 打算 ， 都 不 应 该 和 卡 西 或 他 的 公司 发 生 任何 关系 。“NeXT 发 
展 已 经 有 10 年 了 ，BeOS 多 媒体 操作 系统 丈 是 一 坨 床 ， 操 作 系统 必须 要 
经 过 长 时 间 的 打磨 才 行 ，BeOS 应 用 的 时 间 太 短 ， 根 本 没 经 受过 什么 考 
验 。” 史 带 夫 并 没有 直接 回答 我 的 问题 ， 不 过 能 明显 感觉 到 他 的 导 怒 。 
告诉 史 蒂 夫 ， 如 果 他 那里 有 什么 新 消 轧 的 话 ， 务 必要 告诉 我 。 BA 
意外 ， 他 并 没有 告诉 我 什么 新 消息 ， 直 到 12 月 ， 我 侦 都 没有 联系 。12 
月 的 时 候 ， 苹 果 斤 资 4.29 亿 美元 (包括 现金 和 股票 ， 买 下 了 NeXT， 我 
才 给 他 打 电 话 听 听 他 的 看 法 。 


其 实 早 在 我 给 史 带 夫 打 电话 前 ， 他 已 经 开始 采取 行动 。 那 年 秋 
天 ， 阿 瓦 - 特 凡 尼 安 告诉 史 带 夫 ， 苹 果 想 要 购买 操作 系统 ， 史 带 夫 立刻 
和 几 家 投行 商议 ， 把 NeXT 卖 给 苹果 是 否 可 行 。“ 我 们 认为 我 们 的 操作 
系统 是 走 在 时 代 前 列 的， 现在 我 们 有 机 会 让 大 众 市 场 也 接受 这 套 操 作 
系统 。” 特 几 尼 安 说 道 。 公 众 都 知道 NeXTSTEP OS 探 作 系 统 与 英特尔 
的 微 处 理 器 是 兼容 的 ， 但 很 少 有 人 知道 ， 这 套 操 作 系 统 与 PowerPC 心 
片 也 是 兼容 的 。 阿 瓦 和 他 的 团队 有 能 力 让 OS 操 作 系 统 与 几乎 所 有 非 专 
有 微 处 理 器 兼容 ，Be 公 司 的 程序 员 根 本 做 不 到 这 一 点 。 几 个 月 前 ， 史 
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他 的 团队 又 重新 开工 ， 为 了 将 OS 操作 系统 更 好 地 呈现 给 苹果 。 


史 带 夫 跟 苹果 接洽 时 有 三 个 目的 。 第 一 ， 打 败 卡 西 。“ 我 选择 站 在 
BIR AIOE, BERERA, ” RAEE, “to ECE 
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要 离开 时 ， 卡 西 和 一 群 软件 高 管 也 在 那 家 餐厅 吃饭 ， 史 还 夫 经 过 卡 西 
的 栗子 时 ， 俘 下 来 说 了 一 句 , “路易 斯 ， 听 说 你 要 拯救 苹 采 。” 说 完 史 
带 夫 就 走 了 出 去 。 卡 西 当 时 并 不 知道 NeXT 也 是 苹果 的 考虑 收购 对 象 之 
一 ， 他 认为 目 己 和 苹 末 的 协议 已 是 板 上 和 钉 钉 的 事 了 。 


第 二 ， 史 带 夫 想 要 保护 投资 者 的 利益 ， 给 他 们 足够 的 回报 。 第 
三 ， 他 要 给 陪 他 耗 在 NeXT 的 骨干 员工 找 一 条 合适 的 出 路 。 苏 珊 : 巴 恩 
斯 有 一 次 告诉 我 , “对 于 工作 表现 不 佳 的 人 ， 史 蒂 夫 觉得 团队 的 其 他 成 
员 有 义务 把 他 开 掉 。 对 于 工作 表现 出 色 的 人 ， 史 蒂 夫 觉得 目 己 有 义务 
对 他 忠诚 。” 收 购 价 格 当 然 重要 ， 但 同样 重要 的 十 苹果 将 如 何 对 待 
NeXT 的 技术 和 技术 人 员 。 史 带 夫 要 说 服 阿 梅里 奥 ， 让 他 相信 NeXT 的 
人 最 值钱 的 是 员工 。 


史 送 夫 知 道 阿 梅里 奥 不 难说 服 。 在 史 蒂 夫 眼 里 ， 阿 梅里 奥 融 是 个 
目 命 不 几 的 家 伙 ， 有 至 受 着 CEO 的 案 高 地 位 ， 但 对 于 如 何 卖 个 人 电脑 却 
知之 甚 少 ， 因 此 史 蒂 夫 尽 其 所 能 讨好 阿 梅里 奥 。12 月 2 日 ， 史 蒂 夫 回 阿 
梅里 奥 和 艾 伦 : 汉 考 克 做 汇报 时 ， 他 说 只 要 能 达成 协议 ， 他 愿意 做 任何 
事 ， 他 相信 和 赁 借 苹 有 果 恨 好 的 判断 力 ， 最 终 一 定 会 选择 NeXT。12 月 10 
日 ， 史 蒂 夫 和 阿 瓦 在 由 次 阿尔 托 的 花园 襄 殿 酒店 介绍 NeXT 操 作 系 统 ， 
用 阿 梅里 奥 的 话 来 说 ， 这 次 演讲 让 人 “眼花 绑 乱 、 应 接 不 暇 ”。 


10 天 后 ， 史 带 夫 在 目 家 的 厨房 签 下 了 协议 ， 他 的 收获 比 目 己 想象 
的 要 多 得 多 。 阿 瓦 将 成 为 推动 苹果 软件 战略 发 展 的 核心 人 物 ， 在 阿 梅 
里 奥 的 高 管 团队 中 也 占据 了 一 席 之 地 。 得 益 于 WebObjects 取 得 的 成 
功 ， 阿 梅里 奥 开 给 史 蒂 夫 的 价格 比 开 给 卡 西 的 要 高 得 多 : 史 蒂 夫 和 他 


的 投资 者 能 获得 4.29 亿 类 元 的 现金 和 苹 采 股票 。"“ 重 要 的 不 是 钱 ，"* 卡 
西 说 道 ， 他 承认 目 己 要 价 太 高 ,“ 重 要 的 是 史 蒂 夫 的 回归 。 阿 梅里 奥 面 
临 一 个 选择 : 要 不 要 让 史 蒂 夫 回归 ， 他 做 出 了 正确 的 选择 。 他 们 能 完 
成 我 们 无 法 完成 的 事 。” 


苹果 的 大 部 分 股票 都 给 了 史 蒂 夫 ， 史 蒂 夫 同意 成 为 阿 梅 里 奥 的 特 
别 顾问 。 再 过 几 周 ， 麦 金 塔 展会 号 要 在 旧金山 举行 了 ， 史 带 夫 提议 在 
阿 梅里 奥 做 完 主 旨 演 讲 后 ， 由 他 来 做 一 次 演讲 ， 正 式 同 公众 宣布 他 
Hy “TI JA” 
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上 的 演讲 写 演讲 稿 ， 想 和 我 探讨 一 下 哪些 话 能 引起 观众 的 共鸣 ， 也 想 
和 我 谈 谈 阿 梅里 奥 。“ 你 无 法 想象 阿 梅里 奥 有 多 帮 。” 他 名 夷 地 说 道 。 
史 蒂 夫 最 不 满意 的 一 点 是 阿 梅里 奥 完 全 不 全 怎 么 跟 活 生生 的 人 做 生 
mo “Hh At ATL, OS ArT LE SRILA KSPR, PR RES 
道 , “RP RETA, BBR, EPELI RSA o” 
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里 安 特 谈 过 恶意 收购 苹果 的 事 。“ 如 采 阿 梅里 奥 是 个 春 货 ， 你 为 什么 还 
要 跟 他 纠缠 呢 ? 拿 钱 走 人 不 就 完了 吗 ?” 


“我 不 能 束 这 样 护 下 阿 瓦 和 其 他 同事 ， 不 痛 不 痒 地 说 一 句 ' 很 融 兴 
跟 你 们 共事 那么 久 ’，” 他 继续 说 道 ,“ 我 知道 苹果 还 有 很 多 优秀 员工 ， 
只 不 过 阿 梅 里 奥 不 适合 当 他 们 的 领导 。” 


“ 那 你 呢 ? "我 问 了 很 多 人 都 想 癌 的 问题 。 史 蒂 夫 犹豫 了 ， 他 对 目 
己 茎 无 信心 ， 这 是 我 见 过 的 他 最 没有 信心 的 一 刻 。 


有 些 人 认为 史 蒂 夫 一 直 在 尽 全 力 为 目 己 重 掌 苹 果 铺 路 ， 他 早 束 有 
了 行动 计划 。 吉 尔 ' 阿 梅里 奥 是 其 中 一 位 ， 比 尔 : 兰 次 是 另 一 位 。 


事实 其 实 更 加 微妙 。 在 过 去 的 10 年 中 ， 史 还 夫 逐 渐 学 会 了 抑制 目 
己 的 冲动 。 以 前 他 常常 会 过 于 急躁 、 用 力 过 猛 ， 如 今 却 愿意 沿 着 一 条 
路 慢 慢 地 走 下 去 ， 如 果 直 觉 把 他 市 到 了 比 他 原本 设想 中 更 好 的 地 方 ， 
他 会 跟着 直觉 继续 走 下 去 。 


在 把 NeXT 卖 掉 后 的 几 个 月 内 ， 他 一 直 在 观察 阿 梅里 奥 ， 对 苹果 的 
现状 也 有 了 更 深 的 了 解 ， 他 的 每 一 步行 动 都 经 过 了 深思 熟 虑 。 


这 上段 时 间 里 ， 史 带 夫 最 信任 的 两 个 人 是 阿 瓦 - 符 凡 尼 安 和 乔 恩 : 鲁 宾 
斯 坦 ， 他 们 都 认同 史 蒂 夫 并 无 当 CEO 的 野心 。 特 凡 尼 安 分 管 软件 ， 和 鲁 
宾 斯 坦 分 管 便 件 ， 鲁 宾 斯 坦 是 史 适 夫 引 存 的 。" 我 们 并 不 认为 目 己 是 去 
为 史 希 夫 工作 的 ，” 特 凡 尼 安 说 道 , “他 看 上 去 对 CEO 的 职位 并 不 感 兴 
趣 。” 史 带 夫 反复 告诉 他 们 ， 他 不 愿 担 此 重任 ， 更 不 要 说 为 了 这 一 职位 
而 奔走 了 。 


对 竺 凡 尼 安 和 和 鲁 宾 斯 坦 来 说 ， 去 苹果 工作 算 不 上 类 梦 成 真 。NeXT 
被 收购 几 周 后 ， 特 几 尼 安 和 和 鲁 宾 斯 坦 沿 在 适应 新 工作 的 阶段 ， 苹 果 公 
布 了 1996 年 第 四 季度 的 财务 数据 ， 亏 损 1.2 亿 美元 。“ 我 问 史 带 夫 ， 人 我 
MEIRE T AAR? '” 特 凡 尼 安 回 忆 道 ,“ 看 上 去 要 破产 的 是 苹 
果 ， 而 不 是 NeXT。 史 带 夫 愿意 把 目 己 的 人 带 进 苹果 ， 包 括 我 们 俩 ， 因 
为 他 觉得 这 是 正确 的 选择 。 他 认识 苹果 的 其 他 员工 ， 他 知道 某 些 员工 
征 造 成 苹果 没落 的 徘 魁 祸首 。” 


和 鲁 宾 斯 坦 古 纽约 人 人， 身材 消瘦 ， 看 上 去 像 长 跑 运 动员 。“ 我 不 相信 
关于 史 蒂 夫 的 那些 权 术 阴谋 论 ，” 他 说 , “我 到 苹果 后 的 第 一 个 想法 
和 是 ， 天 哪 ， 我 到 了 什么 时 地方 *” 


12 月 那 次 会 面 后 ， 我 和 史 蒂 夫 在 他 家 厨房 又 聊 过 儿 次 ， 他 问 我 摘 
述 了 苹 采 糟糕 的 状况 ， 硕 望 我 写 一 篇 相关 的 报道 。 他 讲话 非常 坦率 ， 
尽管 他 希望 我 不 要 在 报道 中 直接 引用 他 的 话 。 聊 到 一 半 时 ， 他 突然 问 
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其 失望 ， 他 觉得 阿 梅 里 奥 和 董事 会 部 要 承担 一 定 的 责任 。 他 无 法 相信 
董事 会 居然 会 认为 迈克 尔 - 斯 宾 德 勒 是 一 位 卓越 的 领袖 ， 也 无 法 理解 董 
事 会 大 然 会 选择 阿 梅 里 奥 这 样 的 人 担任 CEO。 阿 梅里 奥 在 董事 会 只 做 
了 一 年 就 当 上 了 CEO， 史 蒂 夫 认 为 主要 十 因为 阿 梅 里 奥 把 自己 描绘 成 
了 扭转 东 坤 的 关键 人 物 。“ 他 如 何 能 扭转 东 韩 呢 ，” 史 蒂 夫 问 我 ,，“ 他 一 
个 人 在 目 己 办 公 室 吃饭 时 ， 要 手下 的 人 把 食物 都 朔 在 您 大 里 给 他 端 过 
去 ， 束 好 像 古 从 凡尔赛 是 送 来 的 。” 


阿 梅 里 奥 的 表现 的 确 不 尽 如 人 意 。 他 并 没有 壬 试 去 适应 苹果 的 文 
化 ， 而 是 想 把 自己 的 个 性 特点 强加 给 苹果 。 他 的 高 管 团队 大 部 分 来 自 
他 所 熟悉 的 半导体 行业 ， 在 公众 场合 ， 阿 梅里 奥 同 样 表 现 不 佳 。 在 某 
次 晚 事 派对 上 ， 阿 梅里 奥 试 图 向 在 座 的 客人 拉 述 苹果 的 问题 ， 拉 里 . 埃 
ERCA TRKE ERMER, PME, “船上 破 了 个 
洞 ， 水 正在 往 里 灌 ， 但 船上 仍然 有 珍宝 。 现 在 的 问题 是 ， 船 上 的 人 都 
在 往 不 同 的 方向 划 ， 因 此 船只 能 在 原 地 打转 。 我 的 工作 就 是 要 让 大 家 
劲 儿 往 一 处 使 。” 阿 梅里 奥 走 后 ， 埃 里 森 问 旁边 的 人 ,“ 那 个 洞 起 么 办 
呢 ? ” 史 蒂 夫 一 直 把 这 件 事 当 作 笑话 到 处 说 。 


其 实 ， 史 蒂 夫 对 阿 梅 里 奥 的 某 些 评 价 有 失 偏 颇 。 史 蒂 夫 认 为 ， 阿 
梅里 奥 除 了 促成 6.61 亿 美元 融资 ， 其 他 方面 一 无 是 处 。 其实， 安德森 
人 负责 的 公司 关键 染 构 调整 也 是 由 阿 梅 里 奥 促 成 的 ， 而 且 公 司 的 运作 的 
确 有 一 些 改善 ， 不 过 史 带 夫 认 为 公司 的 改 矢 主要 归功 于 那些 拥有 真正 
的 “苹果 精神 ”的 员工 ,，“ 苹 末 精 神 ” 是 他 和 沃 兹 在 多 年 前 缔造 的 ， 跟 阿 
梅里 奥 没 有 任何 关系 。 
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发 现 史 带 夫 对 于 阿 梅 里 奥 的 某 些 看 法 是 正确 的 。 苹 果 目 前 急需 一 位 领 
袖 ， 现 任 CEO 完 全 无 法 担 此 重任 。 苹 果 有 20 多 个 独立 的 营销 团队 ， 相 
互 之 间 没 有 任何 交流 。 产 品 线 分 骨 离 析 ， 将 操作 系统 的 使 用 许可 卖 给 
麦 金 塔 元 隆 机 的 项 目 也 没有 任何 意义 。 在 阿 梅里 奥 的 掌管 下 ， 很 多 问 
题 几 乎 要 失控 了 。 


1997 年 1 月 7 日 ， 在 旧金山 举办 的 麦 金 塔 展 会 上 ， 阿 梅里 奥 更 足 将 
目 己 缺乏 领导 才能 的 缺点 坎 露 无 遗 。 苹 末 一 年 要 举办 4 次 用 金 塔 展会 ， 
一 次 在 旧金山 ， 男 外 三 次 分 别 在 东 泵 、 巴 黎 和 波士顿 。 展 会 上 的 主旨 
演讲 对 苹果 来 说 十 一 次 绝 佳 的 机 会 ， 可 以 展示 新 产品 、 吸 引 软 件 开 发 
商 和 客户 。 阿 梅里 奥 个 性 比较 古板 、 内 敛 ， 为 了 显得 目 己 更 时 澡 一 
点 ， 他 没有 军 平 时 经 常备 的 条 纹 西 故 ， 而 是 穿 了 一 件 宰 色 立 领 衬 衫 、 
一 件 运动 夹 元 和 一 双 乐 福 鞋 。 他 演讲 的 重点 应 该 是 宣布 收购 NeXT， 宣 
布 史 蒂 夫 作为 咨询 顾问 回归 苹果 。 史 带 夫 比 平时 罕 得 正式 ， 罕 了 一 条 
打 裙 的 黑 以 子 ， 上 身 是 和 裤子 配套 的 短 夹 元 ， 里 面 罕 的 是 日 讨 衫 ， 扣 
子 一 直 扣 到 领口 。 他 在 台 下 等 着 阿 梅里 奥 把 话 讲 完 ， 但 阿 梅里 奥 却 滔 
消 不 绝 ， 没 完 没 了 。 阿 梅里 奥 以 一 种 奇怪 的 角度 站 在 演讲 台 前 ， 蝶 哮 
轨 妨 念 了 一 个 多 小 时 稿子 ， 基 本 没 提 及 公司 过 到 的 财务 困境 。 尺 管 有 
讲稿 提示 右 ， 他 还 是 会 坪 词 。 讲 到 一 半 时 ， 为 了 显得 目 己 非常 轻松 随 
， 他 脱 掉 了 外 套 ， 观 众 能 看 到 衬衫 腋 视 部 位 有 大 片 的 主 渍 ， 束 像 电 
影 《 广 播 新 闻 》 里 艾 伯 特 -布鲁克 斯 (Albert Brooks) 演 的 那个 经 典 场 
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阿 梅里 奥 终 于 讲 完了 ， 史 蒂 夫 出 场 ， 观 众 报 以 热烈 的 掌声 。 他 上 
一 次 同 大 批 观 众 讲述 公司 发 展 战略 已 经 是 6 年 前 的 事 了 。 史 蒂 夫 的 风格 
与 阿 梅里 奥 完 全 不 同 ， 他 的 演讲 人 简短、 有 力 ， 他 承诺 会 “不 遗 余 力 地 帮 
助 阿 梅里 奥 *"， 并 发 看 会 让 苹果 的 产品 重新 变 得 有 意思 。 史 带 夫 演讲 时 
完全 不 看 提示 器 ， 在 舞台 前 方 来 回 走动 ， 让 观众 可 以 看 清 他 。 他 的 话 
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“最 初 ， 史 蒂 夫 几乎 不 参与 公司 管理 ，” 安 德 森 回忆 道 ,“ 阿 梅里 奥 
经 常会 召开 正式 的 员工 会 议 ， 在 那 次 麦 金 塔 展会 后 ， 史 带 夫 参 加 过 一 
次 员工 会 议 ， 会 议 很 无 聊 ， 史 带 夫 显 然 不 喜欢 。 会 开 到 一 半 ， 史 蒂 夫 
起 号 径直 走 了 出 去 。 我 知道 他 心里 在 想 什 么 : 那 家 伙 就 是 个 春 货 。” 


麦 金 塔 展 会 的 几 周 后 ， 史 蒂 夫 的 确 对 我 说 了 类 似 的 话 。“ 我 知道 我 
以 前 已 经 说 过 了 ， 但 阿 梅 里 奥 真 的 是 个 彻头彻尾 的 勒 货 ,， ”他 说 
道 ,“ 绝 对 不 应 该 让 他 来 领导 荚果。 我 不 知道 应 该 由 谁 来 领导 ， 但 绝对 
不 能 是 他 。” 


与 特 凡 尼 安 和 和 鲁 宾 斯 坦 一 样 ， 拉 塞 特 和 卡特 称 尔 对 史 蒂 夫 来 说 也 
是 “守护 者 ”。1997 年 年 初 ， 也 就 是 史 带 夫 正 在 观察 阿 梅 里 奥 的 那 段 时 
间 ， 史 带 夫 决定 与 迪士尼 的 CEO 返 克 尔 : 艾 斯 纳 重 谈 分 润 合 约 。 除 了 卡 
西 以 外 ， 史 带 夫 曾 把 另 一 个 人 也 描绘 为 “ 绰 恶 "之 人 ， 那 人 就 是 艾 斯 
纳 。 《和 那 是 几 年 后 ， 迪 士 尼 和 皮克斯 的 关系 正 处 于 低谷 期 。) 


《玩具 总 动员 》 是 1995~1996 年 假期 档 最 火爆 的 电影 ， 全 球 票 房 
3.61 亿 美元 。 皮 克 斯 拿 到 了 4 500 万 美元 ， 对 于 一 家 只 制作 了 一 部 电影 
的 公司 来 说 ， 这 个 数目 不 算 少 ， 但 跟 迪 士 尼 拿 到 的 相 比 ， 实 在 少 得 可 
怜 。 况 且 ， 皮 克 斯 无 法 从 视频 播放 中 分 涧 ， 对 于 《玩具 总 动员 》 这 样 
一 部 深 受 家 庭 喜爱 的 电影 ， 视 频 播放 的 利润 显然 非常 可 观 。 


皮克斯 正在 着 手 制 作 第 二 部 电影 《 虫 虫 危 机 》， 史 蒂 夫 决 定 重 谈 
合约 。 上 市 让 皮克斯 获得 了 1.3 亿 美元 现金 ， 皮 克 斯 不 再 需要 迪士尼 所 
供 资 金 。 如 果皮 克 斯 可 以 目 给 自足， 为 什么 只 能 分 到 12.5% 的 票房 
呢 ? 史 蒂 夫 决定 手 毁 合约 ， 尽 管 正 是 这 份 合约 在 5 年 前 救 了 皮克斯 。 
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对 好 莱 坦 做 过 全 面 的 研究 ， 了 解 了 皮克斯 该 如 何 从 那些 追星 的 外 行 手 
里 赚 到 所 谓 的 “思春 的 钱 "， 为 此 史 希 夫 深 感 目 紧 。"“ 你 去 图 书 浓 不 可 能 
找到 类 似 《 动 画 商 业 模式 》 的 书 ，” 史 蒂 夫 解释 道 , “因为 只 有 一 家 公 
司 (迪士尼 ) 知道 如 何 靠 动画 赚钱 ， 他 们 可 不 想 告诉 外 界 动画 行业 的 
利润 究竟 有 多 高 。” 


史 带 夫 给 艾 斯 纳 打 过 电话 后 ， 出 发 去 好 莱 坞 跟 他 重新 谈判 。“ 我 们 
想 要 达成 的 新 条 款 比 其 他 公司 ( 除 迪 士 尼 外 ) 都 要 激进 ，* 他 说 
道 ,“ 也 更 复杂 ， 因 为 在 好 莱 坞 ， 同 类 公司 之 间 几 乎 没有 合作 。 大 公司 
和 个 人 之 间 会 有 合作 ， 比 如 一 家 大 型 电影 制 片 厂 会 与 斯 带 芬 .斯 皮尔 伯 
格 (Steven Spielberg) 合作 ， 或 是 小 型 电影 制作 公司 比如 安培 林 和 大 
型 制 片 厂 合作 ， 但 是 同类 公司 之 间 几 乎 没有 任何 合作 。 这 正 是 我 们 的 
目标 所 在 ， 我 们 希望 在 动画 制作 方面 能 成 为 与 迪士尼 比肩 的 同 关公 
司 。” 


从 表面 上 看 ， 史 带 夫 的 要 求 不 目 量力 、 受 无 感恩 之 心 。《 玩 具 总 
动员 》 上 了 映 才 一 年 的 时 间 ， 如 有 果 没 有 迪士尼 这 家 世界 上 最 成 功 的 动画 
公司 的 移 助 与 文 持 ， 束 不 会 有 《玩具 总 动员 》。 但 事实 上 ， 史 蒂 夫 看 
似 大 胆 的 要 求 育 后 强 售 着 对 形势 的 精准 判 师 。6 年 前 ， 卡 条 伯 格 掌管 迪 
士 尼 动画 部 门 ， 那 时 的 迪士尼 如 日 中 天 ， 史 蒂 夫 很 快 加 接受 了 迪士尼 
的 条 款 。 现 在 ， 卡 条 伯 格 创建 了 梦 工 厂 ， 和 硕 望 能 打败 迪士尼 。 梦 工厂 
的 创建 打 啊 了 一 场 控 人 大 战 ， 拉 赛 特 就 曾 收 到 过 这 两 家 公司 抛 出 的 橄 
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史 蒂 夫 试图 充分 利用 迪士尼 和 梦 工 厂 之 间 的 竞争 。 皮 克 斯 的 上 市 
和 《玩具 总 动员 》 的 热 映 改变 了 皮克斯 的 地 位 : 谈判 的 天 平 已 经 开始 
回 诺 克 斯 倾斜 ， 艾 斯 纳 对 此 无 能 为 力 。 史 送 夫 对 艾 斯 纳 的 洪 在 威胁 清 
WHET: 与 皮克斯 重 签 协 议 ， 否 则 完成 现 有 协议 规定 的 3 部 影片 后 ， 皮 
克 斯 将 终止 与 迪士尼 的 合作 。 拉 塞 特 和 皮克斯 可 能 会 与 梦 工 厂 或 者 其 


他 制 片 三 合作 ， 这 无 疑 会 让 迪士尼 损失 惨重 。 最 终 ， 谈 判 并 没有 想象 
的 那么 艰难 。“ 一 走 进 会 议 室 ， 我 们 殊 提 出 负担 一 半 电 影 成 本 ， 他 们 很 
少 昕 到 合作 伙伴 提 这 样 的 条 件 ，” 史 带 夫 告诉 我 ,“ 记 元 尔 : 艾 斯 纳 接 受 
了 这 个 条 件 ， 皮 克 斯 瞬间 就 变 成 了 电影 的 联合 投资 方 ， 不 再 仅仅 古 一 
个 制作 公司 了 。” 史 带 夫 的 大 胆 让 艾 斯 纳 非常 气 层 ， 但 新 协议 的 条 球 是 
公平 的 ， 利 润 对 半分 。1997 年 2 月 24 日 ， 双 方 签 署 了 合作 拍摄 5 部 影 

的 新 协议 。 史 还 夫 正 在 一 步 一 步 解 决 被 放逐 的 10 年 里 所 遗留 的 最 后 问 


题 。 


1997 年 3 月 ， 我 在 《 财 宣 》 杂 志 撰 写 的 报道 几乎 油 怒 了 苹果 的 每 一 
位 员工 。 报 道 的 标题 是 *“ 库 比 蒂 详 正 在 腐烂 >， 描 绘 了 公司 的 杂乱 无 
草 。 报 道里 提 到 了 几 件 关于 阿 梅里 奥 不 太 光 彩 的 逸事 ， 对 他 的 两 位 前 
任 斯 卡 利 和 斯 宾 德 勒 以 及 董事 会 的 成 员 评 价 也 不 高 。 阿 梅里 奥 在 他 的 
回忆 录 《穿越 火线 : 我 在 苹果 的 500 天 》 (On the Firing Line: My 500 
Days at Apple ) 中 把 我 描绘 为 “文字 杀人 犯 ”。 


麦 金 塔 展会 后 ， 阿 梅里 奥 的 形象 一 落 千 丈 ，《 财 定 》 和 其 他 杂志 
刊登 的 负面 报道 更 是 雪上 加 霜 。 负 面 报道 让 董事 会 成 员 压 力 剧 增 ， 当 
时 董事 会 成 员 中 最 有 威严 和 信誉 的 是 董事 长 埃 德 加 : 伍 拉 德 (Edgar S. 
Woolard Jr.) ， 他 是 化 工 巨 头 杜邦 公司 的 CEO。 伍 拉 德 目睹 了 苹果 越 
来 越 多 的 困境 ， 他 越 来 越 觉 得 阿 梅里 奥 不 是 合适 的 领导 人 选 ， 无 法 托 
救 公 司 。"“ 伍 拉 德 会 问 很 多 问题 ， 比 如 现在 公司 士气 如 何 ， 弗 雷 
德 ?，，” 安 德 森 回 忆 道 ，“ 我 回答 ，' 士 气 低落 。”” 安 德 森 问 董事 长 汇报 
工作 时 非常 坦率 。 公 司 战略 不 明 ， 无 法 完成 目标 ， 如 采 阿 梅里 奥 继续 
担任 CEO 的 话 ， 安 德 森 束 打算 辞职 。 


同时 ， 史 蒂 夫 也 做 了 一 件 对 阿 梅里 奥 不 利 的 事 : 在 6 个 月 禁 售 期 过 
后 〈 蔡 售 期 是 阿 梅里 奥 要 求 的 ， 也 就 是 6 月 26 日 ， 史 蒂 夫 在 没有 通知 
苹果 任何 一 位 员工 的 情况 下 ， 抛 掉 了 出 售 NeXT 所 获得 的 所 有 苹果 股 
票 ， 只 留 了 一 股 。 与 上 次 一 样 ， 留 一 股 是 为 了 有 资格 参加 苹 采 的 股东 


会 。 卖 掉 股 票 不 是 为 了 赚钱 ， 史 蒂 夫 所 拥有 的 150 万 股 股票 在 6 个 月 
华 售 期 内 价值 下 跌 了 1 300 万 类 元 。 但 这 次 抛售 无 疑 对 公司 投了 不 信任 
票 ， 阿 梅里 奥 觉 得 目 己 育 后 被 搬 了 一 刀 ， 事 实 也 的 确 如 此 。7 月 4 日 ， 
埃 德 加 ' 伍 拉 德 把 阿 梅里 奥 叫 到 了 目 己 位 于 太 洛 湖 的 度假 小 屋 ， 通 知 他 
家 解雇 了 。 搂 着 ， 重 事 长 给 史 蒂 夫 打 电 话 ， 问 他 是 否 愿意 回来 当 
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好 当 CEO 了 “。 根 据 他 妻子 丈 伦 的 说 法 ， 史 送 夫 依然 在 犹豫 。 两 人 为 此 
讨论 过 很 多 次 ， 丈 伦 觉 得 史 带 夫 是 唯一 一 个 能 拯救 笠 采 的 人 ， 她 知道 
史 带 夫 仍 然 深 爱 苹果 ， 而 且 她 也 知道 目 己 的 丈夫 只 有 在 处 理 最 环 手 、 
最 重大 的 事件 时 ， 才 能 得 到 最 大 的 满足 感 。 但 史 带 夫 并 不 确信 。 拯救 
NeXT 和 皮克斯 的 漫长 过 程 让 史 蒂 夫 得 到 了 历练 ， 皮 克 斯 蒸 节 日 上 ， 
NeXT 惨 痰 的 过 去 也 已 经 成 为 历史 。 但 他 真 的 想 要 拯救 辫 末 吗 ? 现在 的 
苹果 与 刚 创建 时 的 苹果 已 经 南 轰 北 辐 。 他 真 的 确信 苹果 有 合适 的 人 才 
和 资源 东山 再 起 吗 ? 他 现在 有 了 目 己 的 小 家 庭 ， 真 的 还 要 像 过 去 那样 
拼搏 吗 ? 他 真 的 愿意 再 一 次 以 目 己 的 名 誉 为 赌注 去 冒险 吗 ? 这 些 问 题 
在 他 脑海 中 盘旋 。 他 必须 要 确认 “真正 ”的 苹 采 依然 存在 ， 才 会 考虑 担 
起 重任 。 


当时 他 并 不 确信 ， 但 事实 上 他 的 犹豫 不 决 对 他 个 人 来 说 是 一 种 突 
破 。 他 在 做 决定 时 ， 思 虑 更 加 周全 ， 更 愿意 等 待 ， 静 观 事 态 的 发 展 ， 
而 不 是 怀揣 着 震惊 世界 的 梦想 冲动 地 一 头 扎 进 一 家 新 公司 。 一 旦 下 定 
决心 ， 他 会 迅速 行动 ， 比 如 把 NeXT 卖 给 苹果 。 今 后 ， 他 的 每 一 步行 动 
都 会 经 过 一 番 权 衡 ， 但 又 不 失 时 机 。 


他 告诉 伍 拉 德 目 己 不 想 当 CEO， 至 少 现在 不 想 当 ， 他 承 诡 会 帮 羊 
果 找 一 位 新 CEO。 HRE, BERR ` EAR, TEER 
晨 两 点 给 好 友 安 迪 : 万 洛 夫 打 电话 ， 说 自己 仍然 犹豫 不 决 ， 不 知道 要 不 


要 回 苹果 当 CEO， 他 也 跟 葛 洛 夫 诉 说 了 自己 的 很 多 考虑 。 史 带 夫 不 停 
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带 夫 ， 听 着 ， 我 对 蔷 采 坚 无 兴趣 ， 你 目 己 看 着 办 吧 。” 


斯 人 蒂 夫 拒绝 了 伍 拉 德 后 ， 董 事 会 宣布 让 弗 雷 德 .安德森 管理 公司 运 
营 事 务 ， 相 当 于 任命 他 为 代理 CEO。 安 德 森 也 不 想 当 CEO ， 但 与 史 带 
夫 不 同 的 是 ， 他 很 确信 苹果 公司 还 是 值得 去 拯救 的 。 他 已 经 帮 公 司 渡 
过 了 财务 危机 ， 更 重要 的 是 ， 在 过 去 的 15 个 月 里 ， 他 认识 了 苹果 公司 
的 很 多 骨干 ， 有 些 骨 干 不 介意 当 着 他 的 面 抱 怨 阿 梅里 奥 。 其 中 一 位 是 
苹果 年 轻 的 设计 骨干 ， 一 位 叫 乔 纳 森 : 艾 维 (Jonathan Ive) 的 英国 人 ， 
他 认为 自己 竺 在 苹果 简直 是 浪费 才华 。 他 邀请 安德森 去 设计 实验 室 看 
看 ， 阿 梅里 奥 从 来 不 会 去 那儿 。“ 实 验 室 的 进展 激动 人 心 ，” 安 德 森 回 
忆 道 ,“ 看 到 实验 室 的 进展 ， 我 越发 担心 阿 梅里 奥 无 法 承担 起 管理 公司 
的 重任 。” 


安德森 知道 目 己 不 是 CEO 的 合适 人 远 。“ 我 对 于 财务 和 运营 比较 在 
， 但 对 产品 知之 甚 少 ， 我 不 是 工程 师 。? 他 说 道 。 安 德 某 和 伍 拉 德 一 
， 很 孚 受 与 史 蒂 夫 的 交锋 ， 尽 管 一 开始 安德森 隋 领 教 了 史 蒂 夫 的 个 
*“ 我 们 着 手 收购 NeXT 时 ， 我 和 史 送 夫 吕 有 接触 ，” 安 德 森 说 
;,“ 在 谈判 阶段 的 某 个 晚上 ， 他 在 半夜 一 点 打 我 家 电话 ， 语 气 惯 怒 ， 
不 停 地 诅 玩 、 哆 哮 。 我 和 妻子 已 经 睡 了 ， 我 心里 想 他 是 疯 了 吧 。 既 然 
他 无 法 平静 下 来 ， 我 对 他 说 ,对 不 起 ， 史 适 夫 ， 现 在 是 凑 晨 一 点 ， 我 
要 挂 了 。 于 是 我 殉 挂 了 电话 。" 与 往 闻 一 样 ， 史 蒂 夫 接受 了 安德森 的 
回击 。 两 人 之 间 建 立 了 对 彼此 的 草 重 ， 安 德 森 也 成 为 拯救 苹果 的 夭 键 
人 物 。"“ 虽 然 史 蒂 夫 不 是 工程 师 ，” 安 德 森 回 忆 道 ,“ 却 有 非凡 的 审 类 品 
位 和 远见 ， 而 且 还 有 召集 团队 的 人 格 魅 力 。 我 得 出 一 个 结论 : 唯一 能 
让 苹果 东山 再 起 的 人 只 有 史 带 夫 ， 因 为 他 理解 苹果 的 灵魂 ， 我 们 需要 
一 位 精神 领 袜 ， 让 苹 末 重新 成 为 一 家 伟大 的 产品 与 营销 公司 。 那 些 管 
理 经 难 丰 富 的 人 那个 时 候 都 不 愿意 碰 苹 采 ， 因 此 只 有 史 蒂 夫 了 。” 


im HE FR ON 


伍 拉 德 冒 布 了 对 安德森 的 任命 ， 同 时 也 宣布 史 蒂 夫 将 成 为 “市 领 团 
队 的 顾问 ”， 这 个 称呼 有 点 奇怪 ， 但 其 实 是 准确 的 。“ 现 在 他 已 经 卷 起 
WF, ERAR FAT o ”安德森 说 。 平 采 公 司 新 的 核心 团队 包括 安 德 
和 森 、 特 凡 尼 安 、 和 鲁 宾 斯 坦 、 乔 布 斯 和 伍 拉 德 ， 伍 拉 德 正在 寻找 新 任 
CEO。 核 心 团队 压力 重重 ， 因 为 波士顿 必 金 塔 展会 8 月 6 日 束 要 举办 
了 ， 只 有 一 个 月 的 时 间 了 。 展 会 上 ， 公 司 必 须要 展现 清晰 的 发 展 战 
略 ， 人 否则 史 蒂 夫 回归 的 利好 很 快 融会 消耗 列 尽 ， 软 件 开发 商会 认为 芋 
果真 的 没 救 了 。 考 虑 到 史 蒂 夫 的 前 科 ， 千 伟 其 谈 的 空洞 承 谢 是 没 用 
AY, eae dere tore SRA, RRNA CAFC 
JL o XWR, MEDA EN A can 迅速 行动 的 能 力 ， 人 否则 市 场 、 
媒体 、 SERIA PRESEN, Bh Fa SL Fe AK E HEP NeX TH 
HBL ° 


史 希 夫 理解 这 一 点 。 他 采取 的 第 一 个 行动 是 在 阿 梅里 奥 离 职 消息 
\ 布 的 当天 ， 让 重 事 会 将 员工 股票 期 权 的 行 权 价格 下 调 到 13.81 美 

， 也 吏 是 7 月 7 日 的 收盘 价 。 在 行 权 价格 调整 文件 上 签字 的 是 史 送 夫 
而 不 是 安德森 ， 这 是 一 项 激动 人 心 的 变化 ， 因 为 苹果 的 股价 下 跌 太 

多 ， 远 远 低 于 原本 的 行 权 价格 ， 员 工 手 里 的 期 权 根 本 没有 任何 价值 。 
一 夜 之 间 ，8 000 位 在 前 两 轮 裁 员 中 生存 下 来 的 员工 又 燃 起 了 和 硕 望 ， 未 
来 有 可 能 依靠 期 权 来 获取 财富 。 GR AT BINT RICA DOR ULI 
啊 ， 他 手 里 没有 期 权 。) 


史 带 夫 采 取 的 第 二 项 行动 是 说 服 伍 拉 德 ， 让 伍 拉 德 允 许 他 更 换 几 
乎 所 有 董事 会 成 员 ， 正 是 这 些 董事 会 成 员 赶 走 了 阿 梅里 奥 ， 让 史 带 夫 
担任 要 职 ， 史 背 夫 对 此 却 蝇 不 感激 。 史 带 夫 认为 平 果 之 所 以 会 失败 ， 
董事 会 和 阿 梅里 奥 一 样 难 辞 其 和 谷 。 他 需要 一 个 新 的 董事 会 ， 能 够 文 持 
他 对 苹果 进行 真正 的 变革 。 最 初 ， 史 蒂 夫 希望 除了 伍 拉 德 以 外 的 所 有 
董事 会 成 员 全 部 辞职 ， 但 伍 拉 德 劝 他 留 下 休 斯 电 子 (Hughes 
Electronics) 的 CrON Be 常 (Gareth Chang) 。 和 董事 会 的 新 成 员 有 
Oracle 的 创始 人 拉 里 : 埃 里 森 、 前 [BM 和 克莱斯勒 CFO 杰 瑞 : 约 克 (Jerry 


York) 、 财 捷 (Intuit) 软件 公司 CEO 比 尔 :坎贝尔 (Bil Campbell) 和 
史 蒂 夫 目 己 。 这 些 变化 并 没有 疝 公 众 宣布 ， 他 希望 在 波士顿 麦 金 塔 展 
AWE RBA SAB, WOR, WORE LE TIBI TH A ITE 。 
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一 项 新 任务 ， 说 服 比尔 :也 次 继续 文 持 麦 金 塔 ， 给 麦 金 塔 开发 办 公 软 件 
的 新 版 本 ， 比 如 Excel 和 Word。 微 软 马 上 就 会 把 这 些 软件 捆绑 成 Office 
来 销售 。 


1997 年 年 初 ， 盖 次 说 他 无 法 保证 微软 会 为 麦 金 塔 开发 狐 版 Office 。 
他 的 犹豫 是 有 原因 的 。Windows95 操 作 系 统 推 出 后 ， 专 金 塔 的 销量 急 
速 下 跌 ， 为 麦 金 塔 开发 狐 版 本 看 似 得 不 偿 失 。 昌 然 微 软 为 麦 金 塔 开发 
ETEK AES Ay BK HY RAB PAE], (EL Bee FAR SIE Ze, OT E 
林 的 热情 也 所 剩 无 几 。 


“与 微软 达成 协议 绝对 是 苹果 走 上 复苏 之 路 的 天 键 一 步 ，” 安 德 森 
回忆 道 , “但 阿 梅里 奥 无 法 做 到 这 一 点 。 UREE T EER, 
果 的 处 境 就 会 与 1988 年 的 NeXT 一 样 。 微 软 开 发 的 软件 已 经 成 为 行业 标 
准 ， 各 行 各 业 都 在 使 用 ， 如 果 微 软 不 愿意 给 苹果 开发 软件 ， 苹 末 吏 会 
与 NeXT 一 样 在 市 场 上 销声匿迹 。 


苹果 在 谈判 中 有 一 个 优势 ， 苹果 在 多 年 前 问 微 软 提起 专利 诉讼 ， 
控告 微软 的 图 形 界 面 抄 克 人 苹果， 侵犯 了 苹果 的 专利 。 很 多 人 认为 苹果 
的 胜算 很 大 ， 雯 次 布 望 能 尽快 和 解 。 但 阿 梅里 奥 提 了 一 堆 乱 七 八 精 的 
条 件 ， 始 终 无 法 与 微软 达成 和 解 。 


史 带 夫 给 盖 深 打 电 话 时 ， 言 简 意 凡 。 他 说 苹果 愿意 放弃 诉讼 ， 但 
有 个 条 件 : AKI OR EST SERIA MSE AM, ABI A 
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贷款 ， 而 是 要 让 比尔 用 实际 行动 文 持 苹 采 。 
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仅 要 给 他 打 电 话 ， 还 得 在 假期 给 他 发 传真 。 史 带 夫 接 手 后 ， 他 看 了 看 
协议 ， 直 截 了 当地 说 ，“ 我 要 这 两 个 条 件 ， 你 要 的 条 件 我 也 很 清 
楚 。? 我 们 很 快 整 达 成 了 协议 。” 


协议 在 波士顿 麦 金 塔 展会 主旨 演讲 的 前 一 天 晚上 11 点 达成 ， 展 会 
的 举办 地 在 波士顿 市 中 心 的 一 家 剧院 里 。 以 史 蒂 夫 的 标准 来 看 ， 这 次 
主旨 演讲 很 短 ， 大 约 30 分 钟 ， 史 希 夫 没有 要 展示 的 产品 ， 他 要 做 的 是 
一 场 相 当 于 国情 咨文 的 演讲 。 史 带 夫 在 人 台 上 跟着 步 ， 丈 如 同一 只 关 在 
和 劳 子 里 的 困 兽 ， 看 上 去 很 紧张 。 他 罕 了 一 件 日 色 长 袖 T 恤 ， 外 面 压 着 
REEE Ò, MEST aT, BOIAK ` WR es BEL 
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不 过 ， 史 带 夫 渐渐 进入 了 状态 ， 这 次 演讲 非常 简短 ， 传 递 出 一 个 清晰 
的 信号 : 苹果 将 会 变 得 更 好 。 


史 带 夫 的 演讲 更 像 是 在 给 观众 上 课 ， 告 诉 观众 如 何 才 能 让 苹果 东 
山 再 起 。 他 演 清 了 对 于 苹果 的 诸多 批评 ， 比 如 ， 苹 果 的 技术 已 经 过 时 
了 “、 苹 果 的 执行 力 太 状 ， 以 及 苹果 公司 已 经 温 乱 到 无 药 可 救 的 地 
步 。“ 苹 采 的 执行 力 很 强 ， 只 不 过 选 错 了 目标 。” 他 目 嘲 道 。 公 司 之 所 
以 看 上 去 如 此 混乱 ， 是 因为 多 年 来 部 没 找 到 一 位 真正 的 领袖 。 目 前 最 
丈 手 的 问题 是 销量 的 持续 萎缩 ， 要 解决 这 个 问题 ， 苹 来 必须 要 明确 营 
销 目 标 、 重 塑 品牌 形象 、 建 立 合 作 关 系 。“ 首 和 完 要 从 噩 层 开始 。” 说 到 
这 里 ， 他 引出 了 新 的 董事 会 ， 介 绍 了 每 一 位 新 董事 的 优点 后 ， 他 才 提 
到 目 己 也 加 入 了 董事会。 他 说 董事 长 一 职 和 暂时 空缺 ， 在 找到 新任 CEO 
ZIaA Stee EK © 


讲 了 大 约 20 分 钟 后 ， 他 又 回 到 了 合作 伙伴 这 一 话题 上 ， 实 际 上 他 
想 说 的 是 与 微软 的 合作 。 他 刚 提 到 比尔 :一次 的 公司 时 ， 人 台 下 的 掌声 稀 
稀 拉 拉 ， 还 伴随 痢 儿 声 喊 声 。 史 送 夫 又 谈 到 ， 与 微软 签订 的 协议 同 世 


FUER TCHS BUPA FA, Za esti, “BaD mF 
芋 果 与 微软 只 能 有 一 个 顾家 的 想法 。” 听 完 这 段 话 后 ， 观 众 湖 渐 有 了 热 
情 ， 不 过 下 浏览 需 将 成 为 老 金 搭 默认 浏览 锅 的 事实 还 是 引 来 一 片 喊 
声 。 接 着， 史 带 夫 介 绍 比尔 出 场 ， 在 西雅图 的 比尔 通过 视频 直播 出 现 
在 史 带 夫 身 后 的 大 屏 攻 上， 观众 爆发 出 了 热烈 的 掌声 ， 等 掌声 平 县 
后 ， 比 尔 做 了 一 个 简短 的 声明 。 


这 一 刻 是 史 蒂 夫 在 舞台 管理 方面 做 得 最 失败 的 一 次 。 比 尔 的 脸 出 
现在 史 带 夫 身后 巨大 的 屏幕 上 ， 有 6 英尺 那么 高 ， 脸 上 带 着 标志 性 的 微 
笑 ， 分 不 清 是 真 笑 还 是 假 笑 。 他 俯视 着 史 蒂 夫 ， 仿 佛 在 说 ,“ 抱 鞭 ， 小 
敌人 ， 我 可 没 空 专程 飞 来 参加 你 的 矢 火 晚会 ， 不 过 我 的 出 现 让 你 这 儿 
莲 划 生 辉 。* 这 一 场景 让 人 很 自然 地 联想 到 苹果 1984 年 广告 里 的 那 
MERE 


演讲 临近 尾声 时 ， 史 蒂 夫 公布 了 公司 的 新 口号 ， DE, ZIT 
闻 报 道里 很 少 所 到 这 一 点 。 史 蒂 夫 在 演讲 中 反复 所 及 要 换 一 个 视角 来 
看 行事 物 ， 不 要 事 事 想当然 ， 也 束 是 所 谓 的 “ 非 同 凡 想 ”。 蔷 果 几 个 月 
后 才 推出 以 * 非 同 凡 想 "为 口号 的 广告 ， 不 过 在 演讲 的 时 候 ， 史 蒂 夫 头 
已 经 把 这 人 句 口 号 作为 苹果 改头换面 的 战斗 口号 了 。 事 实 上 ， 他 已 经 决 
定 成 为 苹果 的 全 职员 工 。 


“我 昕 着 鲍 动 :过 伦 的 歌 长 大 ， 鲍 动 : 迪 伦 从 来 不 会 集注 不 前 ，” 一 年 
后 ， 史 带 夫 用 迁 回 的 方式 向 我 解释 为 什么 决定 回 苹果 , BRER EWS 
术 家 穷尽 目 己 的 一 生 去 从 事 目 己 所 擅长 的 领域 ， 在 外 界 看 来 他 们 已 经 
非常 成 功 ， 但 在 他 们 目 己 看 来 还 不 够 。 只 有 那些 愿意 冒 着 失败 的 风险 
不 断 竹 试 的 人 ， 才 能 称 得 上 是 真正 的 艺术 家 。 迪 伦 和 毕加索 一 直 勇 往 
直 前 ， 即 使 失败 也 在 所 不 惜 。” 

“ 平 采 驶 是 我 所 擅长 的 领域 。 我 当然 不 想 失 败 ， 再 次 踏 进 苹果 时 ， 


尽管 并 不 知道 情况 到 奈 有 多 糟糕 ， 但 我 仍然 有 很 多 顾虑 。 我 必 须要 邯 
虑 如 果 失 败 了 ， 对 皮克斯 有 什么 影响 ， 对 我 的 家 庭 有 什么 影响 ， 对 我 


的 名 誉 有 什么 影响 。 但 我 最 终 决定 放手 一 搏 。 如 果 我 竟 尽 所 能 依然 失 
败 了 ， 至 少 我 已 经 尽力 了 。>” 


史 带 夫 一 直 等 到 9 月 才 宣 布 自 己 重 党 苹果 ， 但 他 只 同意 担任 苹果 
的 “I 临 时 ?CEO， 也 就 是 他 所 说 的 *iCEO” (Interim CEO) ， 因 为 他 仍然 
不 确定 未 来 的 命运 究竟 会 如 何 演 变 。“ 这 真 的 太 神 奇 了 了 ，” 盖 次 回忆 
道 ，“NeXT 作 为 硬件 公司 已 经 不 复 存 在 ， 作 为 软件 公司 同样 前 途 堪 
忧 。 苹 果 的 董事 会 居然 决定 把 大 权 交 给 史 带 夫 ， 他 们 心里 可 能 在 
想 ，' 托 救 公 司 的 正常 途径 都 不 起 作用 ， 怎 么 办 呢 ? 天 啊 ， 我 们 到 底 在 
做 什么 ? 史 蒂 夫 是 我 们 唯一 的 希望 了 了， 就 这 么 着 吧 ! ?>” 


BILE 也 许 他 们 已 经 疯 了 


史 带 夫 宣 布 担任 苹果 临时 CEO 的 3 周 后 ， 也 就 是 1997 年 10 月 6 日 ， 
克隆 电脑 生产 商 戴尔 的 创始 和 人 迈克尔: 戴尔 (Michael Dell) 在 一 场 行业 
峰会 上 被 问 到 ， 如 果 让 他 担任 苹果 CEO 他 会 做 什么 。“ 我 会 关 掉 公司 ， 
把 钱 还 给 股东 。” 史 带 夫 回 了 一 封 邮 件 反 驳 他 : “CEO 也 应 该 去 上 上 
课 。*” 不 过 ， 束 在 一 年 半 之 前 ， 史 带 夫 对 我 说 过 类 似 的 话 : “苹果 根本 
不 值 现在 的 股价 。” 


戴尔 看 似 无 礼 的 建议 事实 上 是 大 众 的 普 届 看 法 ， 关 掉 公 司 总 比 把 
公司 交 到 史 蒂 夫 手 里 安全 。 史 带 夫 过 去 的 业绩 中 并 没有 力挽狂澜 的 记 
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任性 ， 只 有 在 市 领 小 团队 时 才能 取得 成 功 ， 但 苹 采 在 全 球 有 几 千 名 员 
工 ， 从 库 比 带 诺 到 爱尔兰 到 新 加 坡 都 有 苹果 的 员工 。 以 前 的 史 蒂 夫 爱 
聚 虚 采 、 挥 霍 无 度 ， 但 现在 公司 需要 的 是 一 位 冷血 CEO， 能 真正 理解 
耐心 与 纪律 的 价值 ， 并 且 能 够 快速 剖 减 成 本 。 也 许 史 带 夫 是 天 才 ， 皮 
克 斯 的 成 功 证 明了 这 一 点 ， 也 许 他 善于 抓 住 机 遇 ， 把 NeXT 卖 给 苹 采 证 
明了 这 一 点 ， 但 是 有 什么 可 以 证 明 他 能 成 为 一 位 优秀 的 CEO? 一 位 合 
TEA? 世人 对 他 的 怀疑 是 情 有 可 原 的 。 


1997 年 的 秋天 ， 史 还 夫 面临 的 烂摊子 可 能 会 让 世界 上 任何 一 位 优 
秀 的 管理 者 头疼 ， 但 是 他 慢 慢 展现 出 了 在 被 放逐 的 11 年 里 学 到 的 东 
西 。 在 拯救 NeXT、 与 迪士尼 谈判 以 及 推动 皮克斯 上 市 的 过 程 中 ， 他 培 
状 了 自身 的 纪律 性 。 他 领会 了 耐心 的 价值 ， 也 从 卡特 穆 尔 号 上 学 到 了 
如 何 管理 才华 横 次 的 创意 团队 。 他 见证 了 拉 才 特 和 他 的 团队 如 何 把 最 


初 制作 电影 的 想法 慢 慢 演 变 成 《玩具 总 动员 》 这 部 杰作 ， 也 看 到 了 产 
品 打造 过 程 中 的 曲折 与 漫长 。 他 将 这 一 切 都 锦 记 于 心 ， 没 有 人 能 预言 
他 的 转变 ， 连 他 目 己 都 无 法 解释 。 如 今 ， 他 将 把 这 一 切 与 目 己 原 有 的 
才华 相 结 合 ， 通 过 一 项 又 一 项 谨慎 的 决策 ， 市 领 蔷 末 走 上 一 条 绥 慢 却 
又 坚定 的 复苏 之 路 。 


“ 史 带 夫 把 NeXT 卖 给 苹果 后 ， 我 给 他 打 过 好 几 个 电话 ，” 李 : 克 劳 
回忆 道 , “Bia OEE Ne BBE, ASH ie ME 
DES, BE e S AR o BARK, FCREBIAV ATE o “ME, 
李 ，' 他 说 道 ，' 阿 梅里 奥 辞 职 了 ! "他 的 语气 听 上 去 十 分 惊讶 。' 你 能 来 
我 这 儿 吗 ? 想 和 你 商量 点 事 。’”” 


室 不 夸张 地 说 ， 芋 果 的 灾难 一 个 接 一 个 ， 似 乎 永 无 止境 。 


似乎 每 一 件 事 都 在 往 错 误 的 方向 发 展 。1996 年 9 月 27 日 到 1997 年 9 
月 26 日 的 这 一 财 年 里 ， 苹 果 的 损失 高 达 8.16 亿 美元 ， 年 销售 额 只 有 71 
亿美 元 ，1995 年 最 高 峰 时 有 110 亿 美元 。 销 量 的 萎缩 重 挫 了 投资 者 的 信 
心 ， 从 1995 年 开始 ， 股 价 下 跌 了 将 近 2/3: 1995 年 花 3 000 美 元 买 的 股票 
到 1997 年 价值 只 剩 1 000 美 元 了 ° 


这 些 还 不 是 最 恐怖 的 数据 。20 世 纪 90 年 代 是 个 人 电脑 发 展 的 高 峰 
期 ，1997 年 个 人 电脑 的 销量 为 8 000 万 台 ， 比 上 一 年 增长 了 14%， 麦 金 
塔 的 销量 却 下 降 了 27%， 仅 售 出 290 万 台 ， 只 占 到 市 场 份额 的 3.6%。 造 
成 这 种 状况 基本 上 是 和 个 由 自 取 : 麦 金 塔 克隆 机 的 生产 商 越 来 越 多 ， 即 
使 是 那些 选择 麦 金 塔 的 客户 往往 也 会 购买 麦 金 塔 克隆 机 。 


然而 ， 销 量 之 所 以 下 降 如 此 之 快 ， 更 深层 次 的 原因 是 苹果 的 产品 
陈旧 、 昂 贯 、 无 法 与 时 候 进 。 蔷 采 没 有 技术 实力 开发 最 新 的 操作 系 
统 ， 斯 宾 德 勒 和 阿 梅 里 奥 让 营销 团队 接 下 各 种 不 同型 号 的 麦 金 塔 订 
单 ， 期 户 有 特殊 功能 的 机 型 能 够 吸引 细 分 市 场 。 这 一 策略 也 是 一 场 灾 
ME: 市 场 上 充斥 着 各 种 型 号 的 麦 金 塔 ， 不 同型 号 之 间 只 有 细微 的 功能 


差别 ， 却 要 求 采用 完全 不 同 的 零 部 件 和 小 配方 式 ， 各 个 型 号 的 营销 团 
队 也 各 目 为 政 ， 经 常 发 出 互相 矛盾 的 信息 。 


除了 麦 金 塔 外 ， 其 他 产品 同样 情况 惨淡 。 苹 果 花 了 将 近 5 亿 美元 打 
造 、 推 销 斯 卡 利 要 求 开 发 的 掌上 电脑 Newton， 但 自从 1993 问 世 后 只 卖 
出 区 区 20 万 台 ， 斯 卡 利 却 还 在 不 断 开 发 Newton 的 兄弟 产品 : eMate 电 
脑 ， 也 吏 是 给 Newton 电 脑 配 上 一 个 键盘 ， 主 要 给 小 学 生 使 用 。eMate 
外 形 奇 特 ， 机 号 采用 的 是 半 透 明 磨 砂 材料 ， 像 一 块 暗 绿色 的 宝石 ， 有 
圆 弧 形 的 盖子 ， 一 端 还 有 一 个 椭圆 形 的 孔 ， 方 便 手 提 。 这 款 产 品 同样 
销量 不 佳 。 苹 果 的 产品 里 还 有 打印 机 ， 因 为 公司 想 提 供 全 套 办 公 解 决 
方案 。 不 过 ， 打 印 机 的 机 蕊 是 从 佳能 买 来 的 ， 苹 果 唯 一 的 贡献 就 症 给 
打印 机 做 了 一 个 塑料 外 壳 ， 而 且 是 亏本 销售 。 给 大 学 生 开 发 的 麦 金 塔 / 
电视 结合 体 以 及 多 功能 电脑 /游戏 机 Pippin 更 加 展现 出 苹果 杂乱 无 章 的 
产品 线 ， 苹 果 无 疑 已 经 失去 了 自己 的 灵魂 。1997 年 冬天 ， 成 二 上 万 台 
机 器 堆积 在 苹果 的 仓库 里 。 


给 克 劳 打 电 话 是 史 带 夫 当 上 临时 CEO 后 采取 的 第 一 步 措 施 。 史 蒂 
夫 认 为 苹果 需要 用 一 次 大 规模 广告 宣传 来 重 塑 其 核心 价值 ， 个 人 的 创 
造 力 与 能 量 。 这 次 宣传 必须 与 之 前 几 年 互相 矛盾 、 不 知 所 云 的 产品 宣 
传 策略 划 清 界限 ， 必 须 将 苹果 塑造 成 史 蒂 夫 理想 中 的 样子 ， 而 不 是 
1997 年 夏天 那个 形象 。 从 表面 上 看 ， 公 司 损失 如 此 巨大 ， 裁 员 如 此 严 
重 ， 还 要 制作 广告 ， 无 疑 是 一 次 铺张 浪费 、 不 可 理喻 的 举动 ， 但 史 蒂 
夫 坚 持 要 这 么 做 。 于 是 ， 克 劳 从 位 于 洛杉矶 威尼斯 地 区 的 
TBWA\Chiat\Day (224830) 广告 公司 来 到 了 库 比 带 诺 苹 果 总 部 。 


史 蒂 夫 还 找 了 另外 两 家 供应 商 与 元 筋 竞 争 。“ 但 他 告诉 我 ， 只 要 我 
能 达到 他 的 要 求 ， 这 单 生意 束 是 我 们 的 。” 殉 劳 回忆 道 。 与 其 他 两 家 供 
应 商 相 比 ， 克 劳 有 几 扣 优势 。 首 先 ， 克 六 人 负责 制 作 了 苹 末 公司 史上 最 
著名 的 广告 《可 能 也 是 广告 史上 最 著名 的 ) ， 也 就 是 “超级 杯 ” 期 间 播 
出 的 麦 金 塔 广告 1984”。 其 次 ， 克 劳 和 史 蒂 夫 个 性 相似 ， 他 们 都 成 长 


于 中 产 阶 级 家 庭 ， 所 受 的 正规 教育 不 多 ， 都 讨厌 循规蹈矩 的 公司 制 
度 。 如 今 史 带 夫 已 经 不 再 罕 露 脚趾 的 凌 鞋 上 班 了 ， 改 罕 牛 仔裤 和 TT 性 
人 多， 匈 劳 则 罕 着 夏威夷 化 讨 衫 ， 踩 着 一 块 滑板 在 办 公 区 域 罕 梭 。 男 
外 ， 克 劳 欣 芝 史 带 夫 的 才华 ， 也 不 害怕 他 的 火爆 脾气 。“ 我 以 前 在 杰 伊 
` 恰 特 手 下 干 活 儿 ，” 他 回忆 道 ,“ 杰 伊 也 会 发 脾气 ， 和 史 蒂 夫 一 样 不 可 
理喻 。 他 们 俩 的 目标 也 是 一 致 的 :为 了 出 成 果 可 以 不 惜 一 切 代 价 。 杰 
伊 和 史 带 夫 一 样 ， 在 你 干 活 儿 时 不 会 指 手 画 脚 ， 也 明日 失败 是 难免 
HY °” 


三 家 供应 商 尝 标 ， 轮 到 元 劳 展示 方案 时 ， 他 们 拿 出 了 “ 非 同 凡 
想 * 的 方案 ， 配 图 是 几 位 闻名 世界 的 特 立 独行 、 富 有 创意 的 天 才 ， 史 蒂 
夫 看 到 这 个 方案 后 犹 隐 了 一 下 。 他 在 担心 什么 呢 ? 任何 宣扬 个 人 才华 
的 广告 都 有 可 能 让 别人 误 以 为 是 要 宣扬 史 蒂 夫 的 个 人 才华 。 不 过 他 最 
终 还 是 选择 了 ChiatDay。“ 他 的 决断 力 与 其 他 领导 都 不 同 ，” 克 务 回 忆 
道 ,“ 我 不 需要 先 把 方案 提交 给 菜 个 营销 主管 ， 也 没有 某 个 委员 会 审 
核 。 在 传统 的 公司 制度 下 ， 你 永远 都 不 知道 最 后 招 板 的 到 底 是 谁 。 但 
与 史 带 夫 做 生意 完全 不 同 ， 就 是 他 和 我 。 别 的 公司 都 不 是 这 样 运作 
的 ， 其 他 CEO 不 会 像 史 带 夫 那样 管 得 那么 细 。” 之 后 的 几 周 里 ， 广 告 方 
案 几 经 修改 ， 直 到 播放 前 的 最 后 一 晚 ， 史 蒂 夫 还 在 纠结 细节 。 广 告 脚 
本 是 一 段 振 否 人心 的 散文 诗 ， 前 述 了 公司 的 理念 ， 克 萎 坚 持 想 让 史 带 
夫 来 朗诵 。 最 后 广告 制作 了 两 个 版 本 ， 一 个 版 本 是 史 带 夫 朗 育 的 ， 田 
一 个 版 本 是 演员 理 查 德 : 德 莱 福 斯 (Richard Dreyfuss) 朗诵 的 ， 克 劳 将 
两 个 版 本 都 给 了 播放 平台 ， 广 告 将 在 《玩具 总 动员 》 的 网 络 首 播 期 间 
fer FEE, Baa aT Ah, BRILL CRAY RUS TY 
版 本 。“ 如 有 果 播 放 了 我 的 版 本 ,，” 史 带 夫 说 ,， ST EATE TRIKE - 
但 这 个 广告 不 是 关于 我 的 ， 是 关于 公司 的 。” 一 个 极端 利己 、 目 我 的 人 
是 不 会 做 出 如 此 选择 的 。“ 这 歼 是 为 什么 ，” 克 戎 回忆 道 ,“ 史 蒂 夫 是 个 
真正 的 天 才 ， 而 我 只 是 个 做 广告 的 。” 


ERDU ABA, BMA Ae ` AK >» BAS eM 
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换 ， 伴 随 着 德 业 福 斯 的 声音: 


向 那些 疯狂 的 家 伙 们 致敬 ， 他 们 特 立 独行 ， 他 们 全 敖 不 驯 ， 他 
们 若是 生 非 ， 他 们 格格 不 入 。 

他 们 用 与 众 不 同 的 眼光 看 待 事物 ， 他 们 不 喜 允 墨守成规， 他们 
也 不 愿 安 于 现状 。 你 可 以 赞美 他 们 ， 引 用 他 们 ， 反 对 他 们 ， 质 疑 他 
M, AREAREN] 。 

但 唯 独 不 能 漠视 他 们 。 因 为 他 们 改变 了 事物 。 他 们 发 明 ， 他 们 
想象 ， 他 们 治愈 ， 他 们 探索 ， 他 们 创造 ， 他 们 启迪 ， 他 们 推动 人 类 
向 前 发 展 。 

也 许 ， 他 们 已 经 疯 了 。 

你 能 盯 着 白 纸 ， 就 看 到 美妙 的 画作 么 ? MARELE, TN 
美妙 的 歌曲 么 ?你 能 凝视 火星 ， 就 想到 神奇 的 太空 轮 么 ? 

我 们 为 这 些 家 伙 制 造 良 " 机 ” 。 

或 许 他 们 是 别人 眼 里 的 疯子 ， 但 他 们 却 是 我 们 眼中 的 天 才 。 因 
为 只 有 那些 疯狂 到 以 为 自己 能 够 改变 世界 的 人 ， 才 能 真正 地 改变 世 
FA o 


从 海报 、 电 视 到 平面 媒体 ， 无 论 是 哪个 渠道 的 宣传 都 一 致 获得 了 
广泛 好 评 。“ 非 同 几 想 ”歌颂 了 反 主流 文 化 的 理念 ， 让 每 一 位 观众 都 能 
感 同 喘 受 ， 感 觉 到 自己 也 是 被 歌颂 的 对 象 之 一 。 广 告 展 现 了 苹果 的 雄 
心 壮志 与 平易 近 人 ， 这 正 是 理想 的 苹果 产品 所 应 该 具备 的 特点 。 广 告 
文案 是 史 蒂 夫 、 克 劳 和 TBWA\Chiat\iDay 公 司 的 员工 共同 合作 完成 的 ， 
文字 炉 情 、 感 人 人， 描绘 的 是 苹果 产品 的 购买 者 ， 而 不 是 机 器 本 映 。 事 
KE, 广告 里 完全 没有 提 到 “电脑 * 两 个 字 ， 只 提 到 要 为 宣 有 创造 力 的 


人 制造 民 “ 机 ”。 这 文人 简单 却 不 失 清 晰 的 广告 很 快 从 一 大 堆 平 庸 的 电脑 
广告 中 脱 锋 而 出 ， 提 醒 入 们 他 们 曾经 所 热爱 的 苹果 精神 义 回 来 了 。 此 
次 耗资 1 亿美 元 的 宣传 攻势 开局 了 苹 末 的 形象 重 塑 之 旅 ， 这 一 过 程 还 将 
持续 好 多 年 。 


宣传 攻势 在 两 方面 立刻 得 到 了 回报 。 一 是 “ 非 同 凡 想 ”让 苹果 员工 
重 拾 信心 。 库 比 带 诺 的 办 公 楼 里 贴 满 了 海报 和 广告 牌 ， 史 带 夫 配 普 的 
版 本 作为 宣传 视频 的 一 部 分 在 公司 内 部 播放 。 苹 果 凭借 这 文 广告 获得 
1998 年 艾 美 次 最 佳 电视 广告 ， 获 次 后 ， 公 司 给 每 位 员工 发 了 一 本 50 页 
的 纪念 册 。“ 我 们 的 宣传 攻势 同样 针对 苹 采 员工 。” 克 劳 说 道 。 史 带 夫 
仍然 在 大 刀 阔 径 地 改革 与 裁员 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 如 何 提 振 员工 的 士 
气 和 信心 是 个 大 难题 。“ 非 同 凡 想 ”让 有 笠 留 下 来 的 员工 这 么 多 年 来 第 
一 次 看 到 了 希望。 


“ 非 同 几 想 ”也 给 公司 赢得 了 宝 贯 的 时 间 。 史 蒂 夫 当 然 知 道 最 终 还 
征 要 以 产品 说 话 ， 必 须要 让 产品 配 得 上 广告 词 的 描绘 ， 但 在 1997 年 秋 
天 ， 公 司 儿 乎 没有 什么 拿 得 出 手 的 产品 。* 非 同 凡 想 ” 似 乎 为 史 蒂 夫 打 
了 掩护 ， 让 他 和 团队 有 时 间 久 人 研 产品 。 


即使 最 终 播 放 的 版 本 并 不 是 史 带 夫 的 声音 ， 一 些 媒体 仍然 把 * 非 同 
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发 担忧 。 但 事实 证 明 ， 这 次 广告 并 非 史 送 夫 好 大 喜 功 ， 而 是 他 迈 出 的 
第 一 步 ， 他 已 经 学 会 了 如 何 一 步 步 脚 踏实 地 地 前 进 ， 而 非 只 想 着 突 飞 
独 进 、 一 日 千里 。“ 他 非常 专注 ，” 弗 雷 德 : 安 德 牺 回 忆 道 ,“ 既 有 耐心 
又 比较 急切 。” 史 蒂 夫 开始 了 循序 渐进 的 步伐 。 


在 * 非 同 凡 想 ” 抓 住 公众 眼球 的 同时 ， 史 还 夫 正 忙 着 销毁 原来 的 苹 
果 。 部 门 架构 调整 触及 了 公司 的 每 个 角落 。 史 还 夫 关 掉 了 Newton 掌 上 
电脑 和 eMate 电 脑 产 品 线 ， 撤 掉 了 所 有 支持 这 两 个 产品 的 工程 和 营销 团 
队 。 〈 有 意思 的 是 ，1998 年 ， 前 CEO 阿 梅里 奥 回 苹果 拜访 史 蒂 夫 时 ， 
提出 要 购买 已 经 封存 的 Newton 资 产 和 知识 产权 。 与 阿 梅里 奥 会 面 的 几 
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惊 。 但 是 把 Newton 卖 给 他 是 个 “残酷 的 玩笑 ?>， 史 带 夫 告诉 我 , “我 有 时 
是 挺 卑 鄙 的 ， 但 也 不 至 于 那么 卑 郝 吧 。 我 绝对 不 能 再 让 他 如 此 侮辱 目 
己 ， 侮 辱 茸 有 果 。” 因 此 Newton 融 这 样 消 亡 了 ， 但 是 Newton 团 队 的 很 多 
骨干 工程 师 仍 然 留 在 了 苹果 。) 


将 Mac OS 操作 系统 的 使 用 许可 卖 给 克隆 机 生产 两 的 合同 也 整 此 作 
废 。 史 蒂 夫 十 分 痛恨 将 目 己 的 操作 系统 给 别人 使 用 ， 他 曾 提出 条 件 : 
必须 赋予 他 撕毁 协议 的 权力 ， 人 否则 他 惑 不 会 接受 临时 CEO 的 任命 。 这 
一 决策 是 史 蒂 夫 在 整顿 苹 采 的 过 程 中 最 郧 贯 的 一 步 ， 撕 毁 协 议 必 然 会 
引 来 诉讼 ， 为 了 避免 对 钴 公 和 将 ， 平 采 必 须 出 大 价钱 让 那些 克隆 生产 商 
安静 地 消失 。 殉 隆 生 产 商 中 做 得 最 大 的 一 家 是 Power 电 脑 公司 ， 在 可 兼 
容 Mac OS 操 作 系统 的 电脑 市 场 中 ， 份 额 达到 了 109%。 苹 果 文 付 了 1.1 亿 
美元 现金 和 股权 ， 收 购 了 这 家 公司 ， 接 手 了 部 分 工程 师 。 


清理 存货 的 行动 也 在 同时 展开 。 带 姆 : 库 克 (Tim Cook) 1998 年 3 
月 被 苹果 从 康 柏 电脑 公司 控 了 过 来 ， 担 任 苹 果 的 首席 运营 官 ， 库 克 在 
康 柏 被 称 为 “存货 界 的 匈 妈 王 阿 提 拉 ”。 库 克 是 南方 人 ， 身 材 瘦长 结 
实 ， 热 爱 运动 ， 喜 欢 长 跑 、 骑 单车 ， 却 带 着 书生 气 。 虽 然 库 克 说 话 时 
语气 温和 、 不 紧 不 慢 ， 但 却 是 苹果 最 强硬 的 高 管 。 他 的 工作 不 会 引起 
公众 的 注意 ， 却 对 公司 的 整顿 至 关 重 要 。 库 克 到 任 后 的 9 个 月 里 ， 卖 不 
掉 的 麦 金 塔 库存 价值 从 4 亿美 元 降 到 了 7 800 万 美元 。 史 蒂 夫 急于 摆脱 
过 去 几 年 留 下 的 烂摊子 ， 库 克 采 取 的 行动 是 最 极端 的 一 个 案例 : 1998 
年 年 初 ， 成 千 上 万 台 积 压 的 麦 金 塔 被 铲 平 后 进 了 垃圾 场 。 


1 900 名 员工 被 裁员 ， 这 是 安德森 主导 下 的 最 后 一 轮 裁员 ， 安 德 森 
担任 CFO 后 ， 员 工人 数 从 10 896 人 下 降 到 了 6 658 人 “。 史 蒂 夫 告诉 我 ， 
当 上 父亲 后 ， 裁 员 时 会 感到 自己 于 心 不 忍 。“ 我 还 是 会 裁员 ，” 他 
说 , “因为 作为 CEO 不 得 不 这 么 做 。 但 当 我 看 着 那些 被 裁 挥 的 员工 时 ， 
仿佛 看 到 了 他 们 5 岁 时 候 的 样子 ， 就 像 我 自己 的 孩子 。 我 还 会 想象 自己 
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到 我 的 孩子 在 20 年 后 也 可 能 面临 同样 的 被 裁 命 运 。 以 前 裁员 时 不 会 联 
想到 目 己 。” 


他 在 变 得 越 来 越 多 愁 善 感 的 同时 ， 也 变 得 越 来 越 专注 。 在 史 蒂 夫 
推动 裁员 的 过 程 中 ， 和 安德森 发 现 了 这 位 临时 CEO 与 几 位 前 任 的 不 同 
点 : 史 蒂 夫 始终 把 公司 的 需求 放 在 第 一 位 ， 无论 要 付出 什么 代价 。 有 
时 他 的 举动 甚至 看 上 去 非常 残忍 1998 年 ， 他 认为 裁 掉 3 600 位 员工 还 
不 够 ,还 要 再 裁 400 人 。 他 要 求 公司 的 员工 必须 是 最 杰出 的 ， 束 如 同 皮 
殉 斯 的 员工 。“ 我 回 到 苹果 后 ， 人 惊讶 地 发 现 仍 然 有 1/3 的 员工 非常 出 
色 ， 束 古 那 种 不 惜 一 切 代价 都 要 挖 来 的 员工 ，” 他 告诉 我 ,“ 尽 管 苹 末 
困难 重重 ， 他 们 还 古 选 择 留 下 ， 人 简直 是 个 奇迹 ， 他 们 是 苹 采 精神 的 传 
承 者 。 还 有 1/3 比 较 优 秀 ， 也 殉 是 大 部 分 公司 的 中 坚 力量 。 剩 下 1/3 束 比 
较 悲 剧 了 ， 不 知道 他 们 以 前 表现 如 何 ， 但 是 时 候 让 他 们 走 了 。 不 幸 的 
和 是， 最 后 1/3 员 工 中 ， 有 很 多 人 担任 管理 职位 ， 他 们 目 己 能 力 不 行 ， 还 
要 指挥 别人 一 起 犯错 。” 史 蒂 夫 的 决心 至 关 重 要 : 核心 团队 愿意 团结 在 
史 带 夫 周 围 ， 因 为 知道 他 会 不 惜 一 切 代 价 拯救 公司 。 史 蒂 夫 全 力 以 
赴 ， 工 作 比 任何 人 都 努力 。“ 前 6 个 月 困难 重重 ,，” 他 告诉 我 ,“ 我 只 能 
MES ALE ° ” 
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了 很 高 的 代价 。1997 年 ， 蔷 果 亏 损 的 8.16 亿 美元 中 ， 有 4.5 亿 美元 是 用 
来 收购 NeXT 和 Power 电 脑 公司 的 。 苹 果 花 了 将 近 5 亿 美元 买 来 的 两 家 公 
司 其 实际 资产 价值 只 有 1/5， 换 句 话 说 ， 苹 果 用 了 5 亿美 元 铺设 了 史 带 
夫 的 回归 之 路 。 

在 史 蒂 夫 回 芋 果 前 的 儿 个 月 ， 我 曾 问 过 他 苹果 的 当务之急 是 什 


么 ， 是 设计 莉 的 操作 系统 吗 ? 是 不 是 阿 瓦 ' 特 凡 尼 安 主 要 负责 这 项 工 
作 ?“ 压 根 儿 吏 不 是 ，” 他 答 道 ， 语 气 中 的 坚定 出 卑 我 的 意料 , ERR 


需要 的 是 伟大 的 产品 ， 不 一 定 要 使 用 什么 新 技术 。 问 题 是 ， 我 觉得 他 
们 根本 就 不 仅 如 何 打造 伟大 的 产品 。* 他 停顿 了 一 下 ， 仿 佛 意识 到 这 各 
话说 得 太 绝对 了 ， 突 然 又 补充 道 , “当然 ， 这 并 不 意味 着 他 们 没 这 个 能 
He 


这 一 次 ， 史 蒂 夫 没有 立刻 着手 研发 新 产品 ， 期 望 用 新 产品 来 解决 
公司 的 所 有 问题 ， 而 是 列 出 了 公司 的 整体 产品 规划 ， 这 与 他 之 前 在 
NeXT 以 及 第 一 次 在 苹果 公司 时 的 做 法 完全 不 同 。 在 让 工程 师 设 计 新 产 
品 前 ， 他 要 让 工程 师 了 解 新 产品 在 苹果 公司 的 整体 规划 中 扮演 的 和 角 
色 。 他 希望 每 一 位 员工 都 能 看 到 清晰 的 规划 ， 然 后劲 儿 往 一 处 使 。 他 
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关键 古 要 人 简化 苹果 的 目标 ， 将 整个 公司 的 人 才 和 品牌 效应 用 在 几 
个 天 键 的 产品 和 市 场 中 。 想 要 理解 史 带 夫 为 什么 要 在 1997 年 大 幅 前 减 
苹果 的 产品 线 ， 束 要 理解 当时 个 人 电脑 市 场 的 整体 情况 。 个 人 电脑 整 
如 同一 台 万 能 机 ， 通 过 编程 能 将 个 人 电脑 转化 为 很 多 工具 ， 比 如 文字 
处 理 机 、 超 级 计算 器 、 电 子 画 架 、 可 搜索 的 图 书馆 、 存 从 管 理 系 统 、 
家 性 教师 等 ， 无 论 机 器 的 功能 是 什么 ， 外 形 痢 是 类 似 的 ， 只 是 内 部 使 
用 的 软件 不 同 。 由 于 90 年 代 中 期 局 域 网 和 互联 网 的 兴起 ， 软 件 也 呈现 
出 爆发 式 发 展 的 态势 。 软 件 能 把 你 与 其 他 人 相连 ， 与 其 他 电脑 里 的 数 
据 库 相连 ， 这 比 仅 限 于 一 台电 脑 数 据 的 应 用 要 强大 得 多 。 


史 带 夫 的 目标 是 只 提供 4 种 基本 产品 ， 依 上 靠 这 4 种 产品 鳃 利 ， 两 种 
不 同型 号 的 台式 机 ， 一 种 为 普通 人 设计 ， 一 种 为 专业 人 士 设 计 ; 两 种 
不 同型 号 的 笔记 本 ， 同 样 为 那 两 类 人 。 苹 果 只 有 4 种 产品 、4 条 产品 
线 ， 不 再 需要 多 余 的 设计 、 生 产 或 销售 团队 去 引诱 客户 购买 他 们 根本 
不 需要 的 附加 功能 。 苹 果 的 工程 师 和 设计 师 得 以 全 喘 心地 投入 到 4 种 产 
品 的 软 人 硬件 研发 中 去 。 


这 一 关键 决 定 同样 充满 争议 ， 史 带 夫 在 这 一 时 期 做 的 很 多 决定 都 
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里 包括 苹果 研发 了 多 年 、 的 确 很 有 价值 的 技术 ， 但 仍然 逃 不 过 被 砍 的 
命运 。 有 些 技术 的 确 给 用 户 市 去 了 切实 的 便利 ， 但 只 要 与 史 蒂 夫 的 四 
象限 架构 不 符 ， 殊 必须 补 砍 。 史 蒂 夫 认为 公司 只 有 那么 多 精力 搞 好 四 
象限 。 


核心 高 管 团队 赞同 四 象限 的 必要 性 ， 尽 管 这 意味 着 要 砍 挥 很 多 优 
秀 员 工 的 心头 肉 。 渐 渐 地 ， 束 个 公司 都 理解 了 史 蒂 夫 的 恨 否 用 心 。 四 
象限 战略 让 苹果 走 上 了 与 Windows 个 人 电脑 生产 商 截 然 相 反 的 道路 ， 
Windows 个 人 电脑 生产 丙 只 是 一 味 退 求 机 器 的 速度 和 人 处理 能 力 ， 大 量 
出 产 各 种 类 型 坚 不 起 眼 的 电脑 ， 而 苹果 的 四 象限 战略 让 公司 勾 回 到 了 
最 初 的 样子 : 推出 前 沿 产 品 ， 服 务 高 端 个 人 和 专业 市 场 。 


四 象限 战略 并 没有 指望 用 一 个 一 鸣 尺 人 的 产品 来 解决 公司 的 所 有 
问题 。 史 带 夫 前 两 次 部 试图 采取 这 个 战略 ， 但 这 一 次 ， 他 发 现 公 司 目 
前 所 需要 的 并 不 古 一 鸣 尺 人 。 无 论 古 苹果 曾经 的 、 现 在 的 ， 还 是 未 来 
的 潜在 客户 ， 他 们 首先 布 望 看 到 的 是 公司 能 够 生存 下 去 ， 能 够 不 间断 
地 生产 与 众 不 同 的 产品 ， 并 且 能 够 伪 利 。 史 带 夫 承 认 实 现 这 些 目 标 需 
要 好 几 年 时 间 ， 只 有 在 这 些 目标 都 达成 后 ， 才 能 考虑 如 何 利用 痢 兴 
术 再 一 次 实现 一 鸣 惊 人 的 突破 。 


“我 们 的 任务 殉 是 拯救 芋 果 ，” 乔 恩 鲁 宾 斯 坦 回 忆 道 , “我们 刚 来 
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史 蒂 夫 组 建 了 一 个 强大 、 高 效 的 核心 高 管 团 队 ， 成 员 包括 安 德 
森 、 库 克 、 重 宾 斯 坦 、 特 凡 尼 安 和 来 自 NeXT、 分 管 销售 的 米奇 . 麦 丁 
奇 (Mitch Mandich) ; 负责 营销 的 菲 尔 : 席 勒 (Phil Schiller) 以 前 是 苹 
果 员 工 ， 后 来 跳槽 去 了 Adobe (ALEAT) ， 这 次 史 蒂 夫 又 把 他 控 
TEX; 负责 软件 的 西 娜 : 塔 马 顿 (Sina Tamaddon) 以 前 是 NeXT 员 
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(Jony Ive) 后 来 才 加 入 团队 ， 高 管 团 队 的 其 他 成 员 共 同 合作 了 很 多 
年 ， 直 到 2005 年 前 后 。 考 虑 到 史 带 夫 的 反复 无 常 ， 高 管 团队 能 合作 那 
么 久 实 属 不 易 。 


史 蒂 夫 没有 刻意 去 做 那些 增强 团队 凝聚 力 的 事 ， 比 如 请 大 家 吃 
瞩 。“ 高 管 团队 成 员 关 系 很 好 ，" 特 凡 尼 安 回忆 道 ，“ 是 因为 我 们 自己 建 
立 了 良好 的 关系 ， 不 是 因为 史 带 夫 。 我 在 的 8 年 里 时 间 里 ， 我 们 一 起 去 
吃饭 的 次 数 一 只 手 就 能 数 过 来 ， 大 部 分 时 候 去 的 是 附近 的 一 家 印度 餐 
[Fe 


史 带 夫 很 少 给 团队 正式 的 反馈 。“ 微 软 垄 断案 期 间 ,，” 特 几 尼 安 
说 , “微软 通过 法 院 传票 要 调 我 在 苹 末 的 所 有 个 人 档案 ， 于 是 我 跟 律 师 
Fria RHA! (George Riley) 在 处 理 这 件 事 ， 他 说 ,我 从 人 力 资 源 部 拿 
来 了 你 的 档案 。" 他 拿 出 档案 ， 里 面 只 有 一 张 纸 ， 没 什么 重要 信息 。 他 
惊讶 地 问 道 ，“ 阿 瓦 ， 你 的 档案 去 哪儿 了 ? 你 的 年 度 考 核 评 价 呢 ? ;我 
告诉 他 我 从 来 没有 年 度 评价 ! ” 


“ 史 送 夫 不 相信 年 度 评价 ，” 乔 恩 : 鲁 宾 斯 坦 回 忆 道 , “不 喜欢 一 切 
形式 主义 的 东西 ， 他 的 感觉 是 ，' 我 平时 一 直 在 给 你 们 反馈 ， 要 年 度 评 
价 有 什么 用 ? ;有 一 次 ， 我 找 来 一 位 高 管 培训 师 ， 想 让 他 给 我 的 团队 做 
一 下 考核 评价 ， 他 的 确 不 错 ， 我 想 让 史 蒂 夫 和 他 谈 谈 ， 但 史 蒂 夫 不 愿 
意 。 史 蒂 夫 问 我 ，' 你 要 那 玩意 儿 有 什么 用 ? WREE” 


史 带 夫 不 会 轻易 表扬 别人 ， 也 不 会 把 想 藏 在 疾 后 的 员工 推 到 育 光 
灯 下 ， 这 并 不 是 因为 史 蒂 夫 想 目 己 出 风头 ， 他 已 经 变 了 。20 多 罗 刚 成 
名 时 ， 他 非常 渔 望 聚光灯 : 与 音乐 家 小 时 洋子 和 摇滚 乐 手术 克 : 贡 格 尔 
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北 加 州 郊 区 中 产 阶级 的 家 庭 育 景 ， 迈 入 了 上 流 社 会 。 创 立 NeXT 时 ， 有 
段 时 间 他 曾 讨好 媒体 ， 试 图 让 媒体 助 他 一 辟 之 力 。 但 到 了 90 年 代 中 


期 ， 史 带 夫 对 当 明 星 已 经 没有 任何 兴趣 ， 他 需要 的 是 对 其 工作 的 认 
可 ， 而 不 是 名 誉 本 身 。 凯 蒂 . 考 顿 (Katie Cotton) 在 苹果 负责 媒体 交流 
事务 ， 史 带 夫 定 下 规矩 ， 他 本 人 只 接受 几 家 他 比较 信任 的 媒体 采访 ， 
包括 《财富 》、《 华 尔 街 日 报 》、《 时 代 》、《 新 闻 周 刊 》、《 商 业 
周刊 》 和 《纽约 时 报 》。 每 当 史 蒂 夫 需要 发 布 新 产品 时 ， 他 和 考 顿 会 
从 中 挑选 一 家 媒体 合作 。 每 次 都 是 史 带 夫 独 和 目 一 人 接受 采访 。 


我 曾经 要 求 过 很 多 次 ， 想 和 史 带 夫 团 队 的 其 他 成 员 聊 一 聊 ， 但 都 
被 拒绝 了 。 史 蒂 夫 和 我 聊 过 很 多 次 ， 为 什么 他 不 愿意 让 他 的 团队 成 员 
接受 采访 。 有 几 次 ， 他 声称 是 因 为 不 想 让 外 界 知道 苹 采 有 哪些 优秀 员 
工 ， 以 免 人 才 被 其 他 公司 控 走 。 这 个 理由 显然 是 假 的 ， 在 硅 合 ， 有 无 
数 双 眼睛 盯 着 那些 优秀 的 技术 人 才 ， 台 如同 热 门 股票 那样 抢手 。 事 实 
征 ， 史 带 夫 认为 在 介绍 产品 和 介绍 公司 方面 ， 没 有 一 个 人 比 得 上 他 。 
无 论 在 什么 环境 下 ， 史 带 夫 都 是 一 位 杰出 的 表演 家 ， 他 把 大 部 分 采访 
都 看 作 表 演 。 他 拥有 出 众 的 即兴 思考 和 演讲 能 力 ， 总 古 能 抓 住 每 一 次 
机 会 推销 公司 。 他 还 十 分 关注 报道 的 配 图 、 排 版 和 布局 ， 因 为 他 认为 
民 好 的 视觉 效 采 有 助 于 传递 信息 。 


在 史 适 夫 的 领导 下 ， 芋 采 拥 有 非常 高 的 品牌 识别 度 。 尽 管 史 蒂 夫 
的 策略 让 某 些 核心 团队 成 员 感 到 不 满 ， 但 不 可 否认 这 一 策略 的 成 功 。 
为 史 带 夫 工作 束 意 味 着 全 弄 接 受 他 与 众 不 同 的 行事 方式 ， 有 些 看 似 目 
私 的 策略 其 实 对 公司 来 说 是 有 番 的 ， 有 些 看 似 不 切实 际 的 策略 其 实 十 
高 瞻 远 瞩 的 表现 。 核 心 团队 成 员 已 经 学 会 了 如 何 预测 、 应 对 史 带 夫 那 
些 不 可 预测 的 行为 与 想法 ， 他 们 知道 目 己 的 老板 古 个 非常 特别 的 人 。 


史 带 夫 用 目 己 的 方式 告诉 核心 团队 成 员 ， 在 他 心目 中 ， 他 们 是 很 
棱 的 。 有 时， 他 会 洲 请 其 中 一 人 和 他 一 起 散步 ， 在 公司 园区 里 或 在 他 
家 附近 。“ 那 些 散 步 很 重要 ,，” 鲁 宾 斯 坦 回忆 道 ,“ 你 心里 会 想 ，' 史 带 
夫 束 古 个 揪 深 巳 星 '"， 能 跟 他 一 起 散步 是 无 上 的 采油 。” 史 带 夫 对 核心 
团队 成 员 也 很 大 方 ， 给 了 他 们 丰厚 的 股票 期 权 。“ 他 非常 善于 让 优秀 人 


才 围 绕 在 自己 身边 ， 并 且 不 断 沿 励 他 们 ， 无 论 是 从 物质 上 还 是 心理 
上 上。 心理 和 物质 回报 必须 比例 得 当 ， 物 质 回 报 不 能 太 低 ， 否 则 别人 会 
A, MEZE RATT 3” 


史 带 夫 也 理解 ， 对 于 和 他 一 样 优秀 的 人 才 来 说 ， 成 束 感 是 最 好 的 
激励 方式 。“ 一 开始 你 束 知 道 这 件 事 要 伦 很 长 时 间 才 能 完成 ， 不 可 能 明 
天 早上 酝 来 一 看 ， 所 有 事情 都 解决 了 ，” 特 凡 尼 安 告诉 我 , “两 三 年 后 
再 回头 看 ， 你 会 感叹 ,天 啊 ， 我 们 真 的 做 到 了 “。 "如 有 果 你 不 相信 这 一 
扩 的 话 ， 很 容易 半途 而 废 ， 因 为 路 还 上 会 遭遇 痛 匣 与 挫折 ， 不 断 有 声 
首 在 你 耳 边 说 这 是 注定 要 失败 的 ， 这 是 不 可 能 的 ， 这 是 错误 的 。 但 你 
必须 要 坚持 下 去 ， 不 断 努 力 ， 不 断 修正 ， 最 终 会 成 功 的 。” 让 苹果 起 死 
回 生 殉 是 一 项 伟大 的 成 束 ， 团 队 所 有 成 员 都 为 此 感到 无 比 目 紧 。 


“他 很 关心 别人 ，?” 鲁 宾 斯 坦 说 道 , “因此 在 公司 处 境 不 佳 时 ， 他 也 
是 一 位 好 领导 。 刚 回 苹 有 果 那 段 时 间 ， 大 家 齐心 协力 的 感觉 很 好 。” 


“处 境 不 佳 时 ，” 阿 瓦 补充 道 ,“ 他 会 仔细 回顾 所 有 的 决策 ， 分 析 每 
个 决策 给 公司 市 来 的 影响 。” 尽 管 史 带 夫 很 有 主见 ， 总 是 让 别人 听 他 
的 ， 但 有 时 他 在 某 些 重大 问题 上 拖 着 不 拍板 ， 却 纠缠 于 一 些小 细节 ， 
比如 要 不 要 换 鼠 标 和 键盘 的 连接 头 ， 这 一 点 让 团队 非常 抓 狂 。 亡 死期 
羔 德 曾 任 NeXT 营 销 人 负责 人 ， 他 在 1998 年 回 到 苹果 担任 史 带 夫 的 顾 
问 。“ 人 们 希望 把 他 描绘 成 像 米 开 朋 琪 有 罗 那 样 的 大 师 ，?” 斯 菜 德 说 
E, “但 其 实 他 更 像 个 日 货 商 人 ， 和 总 在 纠缠 一 些 细 节 。” 


他 对 工作 的 专注 程度 惊人 ， 也 要 求 核心 团队 成 员 和 他 一 样 专注 。 
每 周一 早上 9 点 ， 他 都 会 召集 高 管 团队 在 平 果 公 司 一 号 楼 的 会 议 室 里 开 
会 ， 高 管 必 须 出 席 。 他 会 亲 上 自制 定 会 议 议程 发 给 参 会 人 员 ， 然 后 换个 
询问 每 位 高 管 的 工作 进度 和 情况 。 每 位 高 管 必 须 做 好 准备 ， 回 答 史 背 
夫 提 出 的 所 有 问题 。 对 于 像 弗 雷 德 :安德森 和 法 律 顾问 南 锅 : 海 涅 

(Nancy Heinen) 来 说 ， 每 周 只 需 在 高 管 会 议 上 汇报 一 次 工作 ， 但 对 
于 其 他 高 管 来 说 ， 会 后 史 带 夫 还 会 不 停 退 问 项 目的 进展 。 高 管 压力 很 


K, HATA AY LE eT AL ee A BE es {EIEN 
ERA o RAR, “你 可 能 从 过 去 的 经 历 中 学 到 了 很 多 ， 
但 过 去 已 经 过 去 了 ， 他 总 会 问 ，' 接 下 来 我 们 要 怎样 推进 工作 ? ，” 


这 融 是 为 什么 听 完 高 管 汇 报 后 ， 除 了 提问 和 进一步 的 探讨 ,“ 狗 
屁 ! ”也 十 史 蒂 夫 经 常 给 出 的 回应 。 史 蒂 夫 需要 明智 的 答案 ， 他 习惯 直 
截 了 当 ， 不 喜欢 抛 弯 抹 角 说 些 好 昕 的 话 。“ 你 说 话 之 所 以 抛 弯 抹 角 ， 是 
AAI UR NAR LESW A oR ER ETB o IX ERR ° "TPE EREE ° 
艾 维 是 位 口才 兢 佳 的 英国 人 人， 肌肉 发 达 ， 看 着 像 获 击 运 动员 ， 与 别人 
说 话 时 总 会 喘 体 前 倾 。 作 为 设计 负责 人 ， 艾 维 没 少 换 史 带 夫 的 如 。 每 
当 他 觉得 目 己 被 冒犯 ， 束 会 这 样 安 奈 目 己 : PERSIA > WM 
不 表达 真实 想法 的 人 “可 能 并 不 是 因为 在 乎 别人 的 感受 ， 只 是 不 想 被 别 
人 当成 混蛋 。 但 如 果 他 真 的 在 意 你 的 工作 ， 他 不 会 那么 虚伪 ， 会 直 截 
了 当地 说 出 看 法 。 史 带 夫 就 是 这 么 做 的 ， 这 就 古 为 什么 他 总 是 说 ‘ 狗 
屁 ! 然而 第 二 天 或 是 儿 天 后 ， 他 很 可 能 会 跟 我 说 ,，“ 乔 尼 ， 你 的 方案 
我 思考 了 很 信 ， 觉 得 还 不 错 ， 我 们 再 讨论 一 下 吧 “。 六 


史 蒂 夫 是 如 此 表述 的 : “招来 的 员工 必须 在 某 个 方面 比 你 强 ， 而 且 
得 让 他 们 知道 ， 当 你 做 错 事 的 时 候 ， 他 们 必须 坦诚 相 千 。 平 果 和 皮 交 
斯 的 高 管 团队 经 常 互 相 争 执 ， 皮 克 斯 的 每 位 员工 都 会 坦诚 地 表达 目 己 
的 看 法 ， 苹 果 的 情况 同样 如 此 。*” 苹 有 果 的 核心 团队 知道 史 蒂 夫 尖 刻 的 批 
评 并 非 针对 个 人 ， 正 如 苏 珊 . 巴 恩 斯 所 说 的 那样 ， 他 们 都 学 会 了 “不 去 
在 意 大 吼 大 叫 本 喘 ， 但 要 摘 清 楚 他 大 吼 大 叫 的 原因 ”。 这 正 是 史 带 夫 所 
期 望 的 ， 他 也 期 望 团队 成 员 能 在 他 犯错 时 大 胆 指出 。“ 我 和 他 抗争 了 16 
年 ，” 鲁 宾 斯 坦 回 忆 道 ,“ 回 想起 来 挺 好 笑 的 ， 我 记得 有 一 年 圣诞 的 
早上 ， 我 俩 打 电 话 时 互相 大 吼 大 叫 ， 其 实心 里 都 在 默默 想 着 ，* 摘 什么 
购 ， 赶 紧 挂 了 这 该 死 的 电话 。’ 我 俩 之 间 一 有 冲突 ， 史 带 夫 就 会 大 号 大 
叫 ， 而 我 一 边 吼 着 ， 心 里 一 边 在 想 待 会 儿 是 不 是 要 去 塔 吉 特 超市 买点 
MR? 这 就 是 我 们 相处 的 模式 。 我 在 纽约 长 大 ， 我 家 的 情况 和 伍 迪 : 艾 
伦 的 电影 《安妮 . 霍 尔 》 (Annie Hall) pZ, WREKEN, Pr 
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在 库 比 带 诺 北 部 850 英 里 的 地 方 ， 比 尔 : 盖 次 饶 有 兴趣 地 看 着 这 家 
垂死 瓜 扎 的 公司 如 何 起 死 回 生 ， 他 曾 投 资 1.5 亿 美元， 还 承诺 给 麦 金 塔 
开发 软件 。“ 这 个 团队 成 熟 多 了 ，” 萃 次 说 道 ,“ 史 带 夫 在 开发 麦 金 塔 或 
征 在 NeXT 工 作 时 ， 团 队 成 员 都 只 管 着 目 己 的 一 亩 三 分 地 ， 但 这 一 次 苹 
果 的 高 管 更 像 一 个 团队 ， 有 互相 争执 、 受 协 的 过 程 。 如 果 史 带 夫 把 团 
队 中 的 某 个 人 擒 出 来 ， 对 他 说 ,， RTH LR TERR, Rie SA 
痴 '"， 团 队 的 其 他 成 员 会 商量 要 不 要 炒 挥 这 个 人 ; 如 采 他 们 觉得 这 个 人 
还 不 错 ， 驶 会 去 跟 史 蒂 夫 说 ，' 拜 托 ， 你 不 太 可 能 再 招 到 像 他 一 样 优秀 
的 员工 了 ， 你 得 去 向 他 道 茹 。’ 史 蒂 夫 真 的 会 去 道歉 ， 当 然 他 的 脾气 依 
然 异 币 火 爆 。” 
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说 道 ， 所 用 的 时 态 从 过 去 式 变 成 了 现在 式 ,，“ 我 的 意思 是， 团队 的 每 个 
成 员 都 有 真 才 实 学 ， 没 有 一 个 人 在 那里 混 日 子 ， 团 队 没有 薄弱 环 市 ， 
也 没有 若 补 队员 或 是 潜在 人 远 ， 每 个 人 部 是 不 可 兰 代 的 ， 只 有 这 样 一 
证 团队 有 


史 带 夫 所 召集 的 团队 足够 强大 ， 能 够 抵挡 住 史 带 夫 的 火爆 脾气 ， 
也 足够 独立 目 主 ， 能 够 弥补 史 送 夫 的 弱点 。 他 们 想 出 了 一 套 对 付 他 的 
策略 。“ 仿 佛 我 们 有 一 个 共同 的 敌人 。?” 鲁 宾 斯 坦 说 道 。 团 队 成 员 会 定 
期 开会 讨论 如 何 让 史 蒂 夫 批准 他 们 心目 中 的 最 住 方案 ， 想 办 法 绕 过 史 
带 夫 那 些 不 成 熟 、 欠 考虑 ， 或 市 有 偏见 的 想法 ， 并 试图 预测 史 蒂 夫 的 
下 一 步行 动 。 团 队 成 员 觉 得 史 带 夫 对 于 他 们 背 着 他 偷偷 开会 的 事 完 全 
知情 。“ 他 觉得 我 们 的 决策 是 靠 谱 儿 的 ，” 特 凡 尼 安 说 道 ,“ 即 使 有 摩擦 
或 问题 出 现 。 我 们 有 几 次 遇 到 了 大 难题 ， 但 他 知道 我 们 是 值得 信任 
的 ， 会 做 出 正确 的 决策 。” 


我 一 直 在 观察 史 带 夫 ， 观 察 他 如 何不 紧 不 慢 地 制定 战略 、 如 何 让 
那 文 稳定 高 效 的 团队 实施 那些 战略 。 开 始 我 抱 着 怀疑 的 态度 ， 因 为 从 
他 以 前 的 经 历来 看 ， 作 为 经 理 人 并 不 成 功 。 有 一 次 ， 我 问 他 是 不 是 很 
译 受 创建 公司 的 过 程 ， 因 为 他 目前 正在 第 三 次 创建 公司 。“ 不 至 
°。” 他 管道 ， 念 佛 我 是 个 白痴 。 既 然 他 并 不 至 受 创建 公司 的 过 程 ， 却 


学 
还 坚持 那么 做 ， 束 一 定 有 别 的 原因 。“ 对 我 来 说 ， 创 建 公司 唯一 的 目的 
忠 是 为 了 打造 产品 ， 创 建 公司 只 不 过 是 手段 ， 只 有 建 起 一 家 强大 的 公 
司 ， 招 揽 优 秀 的 人 才 ， 彰 造 合适 的 企业 文化 ， 才 有 可 能 打造 出 伟大 的 
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“公司 古人 类 最 神奇 的 发 明之 一 ， 公 司 的 架构 非常 强大 。 但 即便 如 
此 ， 我 创建 公司 的 目的 只 是 为 了 产品 ， 而 不 是 为 了 钱 ， 我 想 和 真正 有 
意思 、 有 智慧 、 有 创造 力 的 人 才 共 同 合作 打造 产品 。 创 建 公司 不 仅仅 
征 为 了 打造 一 个 产品 ， 公 司 是 才华 的 汇聚 ， 是 能 力 的 体现 ， 是 文化 的 
漫 染 ， 是 观点 的 碰撞 ， 是 大 家 共同 合作 源源 不 断 地 打造 出 一 个 又 一 个 
伟大 的 产品 。” 才 华 的 汇聚 ， 能 力 的 体现 ， 文 化 的 浸染 ， 观 点 的 碰撞 ， 
史 带 夫 正 在 打造 的 苹 末 公司 将 拥有 以 上 所 有 特点 ， 苹 果 的 产品 同样 如 
HE ° 


史 蒂 夫 知道 目 己 必须 在 1998 年 推出 苹果 的 第 一 个 新 产品 。 佩 罗 和 
在 能 投资 了 NeXT 后 只 能 一 年 一 年 地 等 下 去 ， 他 不 能 让 苹果 的 投资 者 也 
无 穷 无 尽 地 等 下 去 。 但 苹果 手 上 没有 任何 拿 得 出 手 的 软件 应 用 ， 史 带 
夫 也 不 打算 推出 阿 梅里 奥 试 图 打造 的 那些 硬件 。 他 需要 全 新 的 产品 ， 
必须 打上 他 的 烙 子 ， 以 告知 全 世界 苹 采 已 经 发 生 了 质 的 变化 。 创 新 和 
激情 在 个 人 电脑 产业 已 经 消失 很 入 了 ， 个 人 电脑 已 经 沦 为 “盒子 ” 产 
业 ， 史 蒂 夫 需要 的 显然 不 是 另 一 个 盒 


在 离 苹果 总 部 几 个 街区 的 地 方 ， 史 蒂 夫 找到 了 答案 。 让 弗 雷 德 . 安 
德 森 鼎 为 欣赏 的 乔纳森 . 艾 维 正在 那里 埋头 苦 干 。 


艾 维 是 苹果 的 设计 负责 人 ， 但 他 还 不 是 史 蒂 夫 核心 团队 的 成 员 。 
史 带 夫 1997 年 重 回 苹果 时 ， 艾 维 刚 满 30 岁 ， 他 性 格 谦逊 、 工 作 主 动 ， 
1992 年 成 为 苹果 的 兼职 设计 师 ， 当 时 他 还 住 在 伦敦 ， 为 Tangerine 咨 询 
公司 工作 。 他 的 父亲 是 位 银 匠 ， 在 伦敦 郊区 清 福 德 的 一 所 大 学 任教 。 
艾 维 从 小 就 对 工业 设计 很 感 兴趣 ， 后 来 去 了 位 于 纽卡斯尔 的 诺 桑 比 亚 
大 学 (Northumbria University) 求学 。 在 大 学 里 ， 他 非常 尝 拜 德国 设 
计 师 迪 特 . 拉 姆 斯 (Dieter Rams) 。 这 位 传奇 人 物 曾 担任 德国 小 家 电 生 
产 商 布 劳 恩 公司 (Braun) 的 首席 设计 师 ， 他 是 “可 持续 设计 ”理念 的 先 
驱 之 一 ， 反 对 计划 报废 (为 增加 销量 ， 故 意 制造 不 耐用 商品 ， 使 其 很 
快 损坏 或 过 时 ) 的 做 法 。 拉 姆 斯 现在 依然 在 为 丹麦 Vitseo 创 意 家 具 公司 
设计 家 具 ， 他 提出 了 “设计 10 原 则 *， 按 照 他 的 观点 ， 优 秀 的 设计 必须 
符合 以 下 10 条 原则 : 


1. 创 新 
2. 实 用 
3. 美 学 价值 
4. 易 于 理解 
5. 不 突 元 
6. 诚 实 

7. 历 久 弥 新 
8. 注 重 细 节 
9. 保 护 环境 
10. 大 道人 至 简 


阿 梅里 奥 担任 CEO 时 ， 我 曾 去 设计 实验 室 拜 访 过 艾 维 ， 史 蒂 夫 回 
来 后 ， 实 验 室 被 搬 到 了 苹果 总 部 的 主办 公 区 ， 外 人 是 无 法 进入 的 ， 其 


绝密 程度 就 如 同 “ 曼 哈 顿 计划 ”的 实施 地 洛斯 阿拉 莫 斯 ( Los 
Alamos) 。 但 在 阿 梅 里 奥 担 任 掌 门 期 间 ， 星 期 五 下 午 是 可 以 去 拜访 
的 。 那 天 下 午 ， 只 有 艾 维 还 没 下 班 ， 实 验 室 里 堆 满 了 用 聚 茶 乙烯 泡沫 
塑料 做 的 电脑 模型 ， 模 型 是 他 和 他 的 团队 设计 的 ， 大 多 十 看 似 非 党 但 
通 的 各 个 型 号 的 麦 金 塔 。 艾 维 的 目标 是 在 不 影响 美观 和 功能 的 情况 下 
节约 成 本 ， 而 不 古 打 造 一 台 全 新 的 机 器 。 只 有 两 个 模型 比较 特殊 。 


一 个 是 eMate， 也 就 是 专 为 小 学 生 设 计 的 Newton 掌 上 电脑 的 改 民 
版 %eMate 的 曲线 造型 看 上 去 很 像 贝 过， 但 吸引 人 的 是 塑料 外 这 的 着 
色 ， 看 上 去 机 絮 内 部 似乎 有 一 荔 灯 ， 照 腕 了 半 透 明 、 上 暗 绿 色 的 外 壳 。 


他 给 我 看 的 男 一 个 模型 是 一 球 纪 念 版 麦 金 塔 ， 苹果 本 来 想 在 公司 
成 立 20 周 年 时 推出 这 丈 电 脑 ， 但 推出 时 间 延 后 了 。 纪 念 版 麦 金 塔 是 艾 
维 的 骄 做 ， 其 设计 十 履 了 传统 思维 。 艾 维和 他 的 团队 为 机 器 设 计 了 一 
个 长 方形 、 稍 市 曲线 的 外 壳 ， 长 方形 的 上 半 部 分 是 彩色 澈 晶 显 示 天 ， 
下 半 部 分 是 垂直 放置 的 光 弄 张 动 器 ， 左 右 两 边 配备 了 定制 的 博士 立体 
声 扬声器 。 机 器 融合 了 当时 最 先进 的 技术 ， 包 括 有 线 电视 和 调频 调谐 
技术 ， 能 够 让 电脑 充当 电视 和 收音 机 。 艾 维 还 设计 了 一 个 贝 帝 造型 的 
外 接 模 块 ， 用 于 放置 电源 、 低 音 炮 和 高 保 真 音频 放大 大 ， 如 此 一 来 ， 
电脑 的 音效 可 以 达到 高 性 能 立体 音响 系统 的 效果 ， 但 却 不 会 产生 机 器 
过 热 或 过 于 庞大 的 问题 。 这 台电 脑 的 外 形 设计 完全 可 以 去 纽约 现代 过 
术 博 物 馆 的 雕塑 馆 进 行 展示 (该 博物 馆 的 工业 设计 区 的 确 展 出 了 一 台 
纪念 版 麦 金 塔 ) 。 


史 蒂 夫 第 一 次 去 设计 实验 室 时 ， 广 维 内 心 焦虑 不 安 。* 在 我 们 第 一 
次 见面 前 ， 他 已 经 在 考虑 重新 局 用 哈 特 姆 特 : 艾 斯 林 格 (Hartmut 
Esslinger， 青 蛙 设 计 公 司 创始 人 ， 第 一 代 麦 金 塔 的 设计 者 ) ，” 艾 维 说 
道 , “我 本 来 以 为 他 来 实验 室 肯 定 是 要 开除 我 ， 因 为 我 们 之 前 设计 的 产 
品 都 不 怎么 样 。” 史 蒂 夫 对 实验 室 的 产品 和 模型 并 不 感 兴 趣 ， 却 对 艾 维 
印象 深刻 。 艾 维 的 话 不 多 ， 但 在 用 英国 口音 介绍 目 己 的 设计 时 ， 却 十 
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天 使 ，” 史 还 夫 在 1997 年 年 末 告 诉 我 , “HO ER GB HA AR SK 
他 ， 阿 梅里 奥 绝 对 浪费 了 他 的 才华 。” 


艾 维 同样 对 史 蒂 夫 印象 深刻 。 几 千 位 对 阿 梅 里 奥 绝 望 的 苹果 员工 
正在 硅谷 到 处 投 简历 ， 艾 维 也 在 寻找 合适 的 机 会 。 但 他 很 快 发 现 史 还 
夫 和 阿 梅 里 奥 截 然 不 同 。“ 阿 梅里 奥 觉 得 目 己 的 作用 束 是 为 公司 寻求 园 
机 ，” 艾 维 回忆 道 , “转机 的 主要 表现 就 是 不 再 亏损 ， 不 花 钱 就 不 会 再 
亏 钱 。 但 史 希 夫 的 关注 点 与 阿 梅里 奥 完 全 不 同 ， 从 我 第 一 次 见 他 到 他 
去 世 ， 他 的 关注 点 从 未 改变 : 产品 。 我 们 坚信 ， 如 有 果 能 打造 出 好 的 产 
品 ， 用 户 一 定 会 喜欢 ， 如 果 他 们 喜欢 ， 他 们 一 定 会 掏 钱 天 ， 我 们 整 能 
赚钱 。” 史 带 夫 的 逻辑 就 是 那么 简单 。 艾 维 决定 留 在 侠 采 ， 这 一 决定 造 
号 了 史 蒂 夫 职业 生涯 中 成 果 最 为 丰硕 的 一 次 合作 ， 甚 至 超过 了 最 初 与 
沃 效 的 合作 。 


史 蒂 夫 把 艾 维 的 两 个 项 目 都 枪 能 了 。eMate 与 其 他 牛顿 产品 一 同 销 
声 匿 迹 〈 除 了 几 项 关键 专利 | ， 纪 念 版 麦 金 塔 卖 出 了 12 000 台 后 也 退 
市 了 。 这 两 个 产品 不 符合 史 蒂 夫 的 四 象限 战略 。 他 还 告诉 我 , RDE 
欢 电视 ， 苹 果 以 后 永远 不 会 再 做 电视 。" 尽 维 领教 了 史 蒂 夫 冷酷 无 情 的 
决策 过 程 。 艾 维和 阿 瓦 、 鲁 宾 斯 坦 、 弗 雷 德 、 蒂 姆 一 样 ， 逐 新 意识 到 
只 有 跟着 史 蒂 夫 ， 茸 采 才 会 有 未 来 ， 但 与 史 蒂 夫 共事 的 道路 注定 充满 
坎坷 。 


史 蒂 夫 对 实验 室 的 一 样 东 西 很 感 兴趣 ，eMate 塑 料 外 过 的 半 透 明 材 
质 。 这 一 材质 最 终 被 用 在 了 iMac 上 ， 也 就 是 史 攻 夫 重 回 苹果 后 推出 的 
第 一 个 产品 。 


从 技术 上 看 ，iMac 并 没有 很 大 的 突破 。 但 跟 史 蒂 夫 合作 后 ， 艾 维 
设计 的 个 人 电脑 第 一 次 拥有 了 人 情 味 。iMac 的 材质 与 eMate 相 同 ， 透 过 
其 “ 邦 迪 蓝 ”(〈 以 澳大利亚 悉尼 的 邦 迪 海滩 命名 的 颜色 ) 半 透 明 塑 料 外 
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像 一 座 城市 的 三 维 地 图 。 电 脑 的 主机 和 显示 器 都 法 在 了 同一 个 球状 的 
机 箱 里 ， 背 面 有 一 个 圆 形 的 凹陷 处 ， 可 以 作为 把 手 ， 也 可 以 方便 地 打 
开 进 行 维修 和 改装 。 史 蒂 夫 很 喜欢 把 手 的 设计 ， 因 为 这 是 在 回 第 一 代 
麦 金 塔 致 敬 。iMac 总 重 38 磅 (21747) ， 用 户 不 太 可 能 把 它 当成 笔 
记 本 随意 氢 动 。 但 机 硕 的 把 手 、 外 形 和 半 透 明 的 监 色 外 壳 却 让 iMac 看 
上 去 很 有 吸引 力 。 这 正和 是 史 送 夫 需 要 的 产品 ， 能 够 把 苹果 电脑 和 戴 
尔 、 康 柏 、 惠 普 和 IBM 和 生产 的 “盒子 ”区 分 开 来 。 


史 带 夫 还 做 了 两 个 决定 ， 一 个 与 技术 有 关 ， 男 一 个 与 市 场 有 关 ， 
这 两 个 决定 也 让 iMac 从 一 大 扒 灰 不 将 丢 的 盒子 中 脱颖而出 。 史 送 夫 和 
鲁 宾 斯 坦 决定 为 iMac 配置 光 僵 张 动 郁 而 不 是 软 强 张 动 磊 ， 当 时 绝 大 部 
分 人 还 是 习惯 把 数据 存在 软 强 里 ， 用 户 可 以 购买 外 接 的 软盘 驱动 右 。 
光盘 正在 迅速 取代 磁 市 成 为 唱片 的 主要 载体 ， 史 蒂 夫 认为 将 来 越 来 越 
多 的 软件 也 将 基于 光盘 ， 在 未 来 一 到 两 年 内 ， 可 刻 孙 的 光盘 弛 动 邦 将 
完全 取代 软 副 碟 动 硕 。 史 蒂 夫 打 财 ， 用 户 愿 意 接 受 一 时 的 不 便 ， 以 迎 
接 更 先进 的 技术 ， 改 变 他 们 储存 信息 的 方式 。 这 一 次 ， 他 赌 对 了 。 


史 带 夫 的 男 一 个 决定 是 在 Mac 前 加 了 一 个 字母 1。iMac 有 电话 线 或 
以 太 网 线 的 插口 ， 配 备 了 内 置 的 电话 调制 解 调 器 ， 可 以 轻松 联网 ， 而 
其 他 电脑 生产 商 仅仅 把 调制 解 调 硕 作为 外 接 的 附加 功能 。 史 蒂 夫 已 经 
预见 到 ， 未 来 的 个 人 电脑 发 展 离 不 开 互 联网 ,“ 联 网 ”的 Mac 无 疑 代表 
了 未 来 个 人 电脑 的 发 展 方 同 。 了 字母 的 含义 不 仅 如 此 ， 还 代表 了 个 人 
化 ， 预 示 着 这 人 台电 脑 古 “我 的 "， 甚 至 能 通过 电脑 传达 出 “我 ”是 谁 。 这 
样 的 想法 大 胆 、 新 鲜 而 又 与 众 不 同 ， 似 乎 iMac 正 是 那些 “ 非 同 凡 想 ”的 
用 户 梦 才 以 求 的 电脑 。 


很 多 电脑 产业 的 评论 员 对 iMac 不 悄 一 顾 ， 因 为 与 竞争 对 手相 比 ， 
iMac 在 速度 和 功能 上 并 没有 优势 ， 毕 葛 在 过 去 的 10 年 里 ， 速 度 和 功能 
是 个 人 电脑 脱颖而出 的 唯一 途径 。 评 论 员 也 不 喜欢 iMac 的 造型 ， 他 们 
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iMac 离 经 叛 道 的 造型 正 传递 出 史 蒂 夫 希望 传递 的 信号 ， 通 过 这 个 产 
品 ， 苹 末 再 一 次 巩固 了 “个 人 ”电脑 公司 的 定位 。iMac 不 断 提醒 人 们 ， 
个 人 电脑 是 给 “个 人 ”使 用 的 工具 ， 应 该 突出 强化 个 性 。 这 整 是 为 什么 
ijMac 大 获 成 功 ， 在 问世 后 的 12 个 月 里 ， 卖 出 了 200 万 人 台 ， 成 为 苹果 公司 
多 年 来 第 一 个 大 卖 的 产品 。 


iMac 的 成 功 对 史 带 夫 的 计划 至 关 重 要 。 回 苹果 时 ， 他 坚信 与 众 不 
同 的 设计 是 苹果 复苏 的 关键 所 在 ，iMac 证 明了 他 的 想法 是 正确 的 。“ 我 
们 在 打造 iMac 时 ，>” 


他 后 来 告诉 我 , “来 目 硬件 部 门 的 阻力 很 大 ， 很 多 人 觉得 iMac 已 经 
不 是 麦 金 塔 系列 了 ， 注 定 会 失败 。 不 过 看 到 iMac 大 卖 的 时 候 ， 很 多 人 
改变 了 想法 ，‘ 好 吧 ， 也 许 设计 真 的 挺 重 要 的 *"， 他 们 又 一 次 感受 到 了 
成 功 的 快乐 。" 在 iMac 推出 前 ， 很 多 人 都 觉得 苹果 行将 束 木 ， 史 蒂 夫 和 
艾 维 设计 的 iMac 帮助 苹果 迈 出 了 复 共 的 第 一 步 ， 也 给 苹 采 顾 得 了 至 贯 
的 时 间 ， 在 史 带 夫 被 逐 出 苹果 前 ， 他 最 大 的 失败 在 于 无 法 持续 推出 麦 
金 塔 或 Apple II 的 改 民 版 本 。 但 这 一 次 不 同 ，iMac 问 世 仅 仅 一 年 后 ， 公 
司 又 推出 了 新 版 本 ， 有 5 种 不 同 的 颜色 。 新 版 本 采用 了 吸入 式 光 碟 ， 而 
不 是 第 一 代 所 用 的 抽 屠 式 苑 驱 。 五 彩 缤纷 的 颜色 闹 合 了 芋 果 一 贯 的 各 
销 战 略 ， 在 用 户 心 目 中 ， 苹 末代 表 了 创意 与 未 来 。 


但 史 蒂 夫 没有 把 所 有 的 精力 都 放 在 一 个 产品 上 ， 这 也 是 他 在 被 逐 
出 苹果 前 所 犯 的 错误 。 他 要 确保 蓝图 上 的 其 他 三 类 产品 齐头并进 。 专 
业 级 台式 机 ， 世 束 是 所 谓 的 塔 式 台式 机 ， 配 备 的 芯片 速度 更 快 ， 存 储 
空间 更 大 ， 图 形 显示 效果 更 好 ， 有 更 多 的 插 权 ， 可 以 外 接 人 硬盘 驱动 
右 、CD 刻 永 机 和 其 他 设备 。 专 业 级 台式 机 是 为 专业 人 士 设 计 的 ， 名 字 
叫 Power Mac, Power Mac 的 主机 往往 放 在 蝎子 下 面 ， 与 更 面 上 的 显示 
妖 相 连 ， 其 运算 速度 非常 快 ， 苹 果 在 做 广告 时 声称 Power Mac 是 第 一 
代 “ 个 人 超级 计算 机 。”Power Mac 的 体积 较 大 ， 但 艾 维 的 设计 并 不 会 给 


ARE ` WEAN w, Power Mac 上 做 了 两 个 和 iMac 类 似 的 把 
手 ， 一 边 的 把 手 是 可 以 打开 的 ， 方 便 用 户 改装 。Power Mac 的 基本 球 
比 iMac 要 员 1 000 多 美元 ， 但 利润 率 更 高 。 


在 销售 Power Mac 时 ， 史 蒂 夫 又 避免 了 一 个 以 前 犯 过 的 错误 。 他 
并 没有 声称 Power Mac 是 唯一 一 台 适 合 所 有 企业 使 用 的 电脑 ， 也 没有 
扬言 要 把 基于 英特尔 芯片 和 Windows 操 作 系 统 的 电脑 全 部 逐 出 市 场 。 
相反 ， 他 将 Power Mac 的 目标 客户 群 锁定 在 随 互 联网 兴起 而 创建 的 新 
兴 小 公司 : 工程 、 建 筑 、 出 版 广告、 网 页 设计 等 。 这 些 公司 愿意 容 
和 妨 甚 至 非常 欣赏 “ 非 同 凡 想 ”的 理念 ， 不 像 那些 大 公司 ， 始 终 心 怀念 惧 
地 担忧 着 互联 网 可 能 带 来 的 巨变 。 


设计 、 打 造 iMac 和 Power Mac 的 那 群 天 才 同 样 也 投 喘 于 笔记 本 电 
脑 的 设计 。 为 个 人 打造 的 笔记 本 电脑 叫 iBook，iBook 的 检 色 贝 膏 造型 
与 以 前 的 eMate 类 似 ， 颜 色 如 同 iMac 般 绚丽 。 为 专业 人 士 设计 的 笔记 本 
叫 PowerBook， 同 样 是 曲线 造型 ， 但 外 壳 是 黑色 的 ， 看 上 去 像 橡 胶 材 
质 。PowerBook 使 用 了 PowerPC 世 片 ， 有 一 段 时 间 ， 苹 果 声 称 
PowerBook 是 “世界 上 运行 速度 最 快 的 笔记 本 ”。 这 几 球 机 型 所 带 来 的 
影响 简单 却 又 深远 : 笠 果 从 死亡 线 边缘 被 拉 了 回来 ， 仅 用 了 3 年 时 间 残 
重新 成 为 电脑 产业 中 最 富有 创意 的 公司 。“ 刚 回 乎 果 时 ，” 史 带 夫 告诉 
R, “电脑 产业 正 处 于 低迷 状态 ， 没 什么 创新 ， 平 果 正 努力 营造 创新 的 
氛围 。 当 时 的 电脑 产业 与 70 年 代 的 底特律 很 像 ， 出 产 的 汽车 束 是 狼 了 
四 个 轮子 的 船 ， 毫 无 创意 。 但 后 来 ， 克 茉 斯 勒 创 造 出 了 厅 式 旅行 车 ， 
推广 了 吉普 车 ， 福 特 也 推出 了 全 新 车 型 金牛座 :。 濒 死 的 经 历 有 时 能 
让 人 看 得 更 清楚 。” 


苹果 的 东山 再 起 并 非 一 帆 风 顺 ， 也 经 历 了 多 次 成 本 高 昂 的 失败 。 
苹果 一 直 比 较 注 重 联网 体验 ，iMac 的 上 网 功能 与 其 他 功能 一 样 简单 易 
用 。 但 苹果 开发 的 与 iMac 捆绑 销售 的 在 线 服务 软件 esworld 却 不 受 欢 
迎 ， 尽 管 ewWorld 的 界面 非常 友好 ， 让 用 户 感觉 到 上 网 就 如 同 在 小 区 里 


散步 一 样 简单 。eworld 实 际 上 提供 的 是 邮件 服务 和 软件 下 载 服务 ， 与 
捆绑 在 微软 英特尔 个 人 计算 机 上 的 EarthLink 和 AOL 相 比 ， 并 没有 明显 
的 优势 。 


另 一 项 成 本 更 为 高 昂 的 失败 党 试 是 鲁 宾 斯 坦 和 史 蒂 夫 合作 的 产 
物 ， 这 款 个 人 计算 机 叫 作 Power Mac G4“Cube”， 于 2000 年 问世 。G4 
Cube 的 外 形 设计 与 NeXTcube 类 似 ， 但 大 小 只 有 NeXTcube 的 /8， 其 外 
形 设计 简 尘 精致 ， 让 人 了 叹为观止 ， 同 样 被 收 进 了 纽约 现代 艺术 博物 
馆 。 不 六 的 是 ， 家 庭 和 办 公 室 并 没有 出 现 G4 Cube 的 身影 。 


史 蒂 夫 很 喜欢 Cube， 这 全 7 英寸 乘 7 英寸 的 半 透 明 立 方 体 里 宫 括 了 
很 多 强大 的 功能 ， 虽 然 还 没有 强大 到 满足 专业 人 士 的 需求 。Cube 连 接 
的 是 苹 末 第 一 代 超 大 宽屏 显示 絮 ， 我 办 公 蜗 上 放 的 25 英 寸 显 示 器 与 
Cube 显 示 融 完全 没 法 比 。 
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计 ， 他 忽略 了 一 些 工 程 和 生产 方面 的 问题 。 很 多 客户 反映 Cube 的 塑料 
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但 是 显示 需 却 遇 到 了 另 一 个 精心 的 问题 : NA E RREA ES 
塑料 文 架 的 颖 际 里 销 ， 一 旦 钻 进 去 束 再 也 出 不 来 了 ， 结 采 有 时 间 一 长 ， 
显示 亏 文 殿 两 条 透明 的 “ 腿 ? 里 塞 满 了 昆虫 记 体 ， 这 些 尸 体 可 不 像 青 班 
里 的 史前 昆虫 那么 赏心悦目 。 我 跟 史 蒂 夫 打趣 过 好 几 次 ， 不 过 他 一 点 
都 不 觉得 好 笑 。 他 很 快 就 叫 停 了 Cube 的 生产 ， 销 量 远 远 低 于 他 的 预 
期 。 


史 蒂 夫 的 团队 成 员 成 熟 稳 重 、 富 有 经 答 ， 敢 于 同 史 带 夫 叫板 。 有 
一 段 时 间 ， 史 和希 夫 采取 了 放权 的 策略 ， 于 有 末 公 司 太 大 了 ， 不 可 能 事 事 
都 由 他 来 做 主 。 史 适 夫 并 不 需要 在 他 不 擅长 的 领域 里 指 手 画 脚 ， 但 依 
然 能 够 获取 他 所 需要 的 细 市 信息 。 他 主要 通过 核心 团队 来 管理 公司 

〈 他 时 不 时 也 会 召集 职位 最 高 的 前 100 位 员工 开会 ) ， 周 一 早上 的 高 管 
会 议 是 一 周 工作 的 关键 。 大 部 分 时 候 ， 他 的 放权 筑 上 略 效果 民 好 。 比 


如 ， 在 财务 方面 , “在 我 需要 他 的 时 候 ， 我 会 让 他 参与 进来 ”安德森 
回忆 道 。 史 蒂 夫 既 要 感受 到 公司 发 展 的 脉动 ， 叉 不 能 让 过 于 强势 的 管 
理 阻 碍 公司 的 发 展 。 


史 蒂 夫 也 需要 一 个 小 伙伴 ， 让 他 在 工作 之 余 能 有 个 开玩笑 的 对 
象 。 在 他 回归 的 最 初 几 年 里 ， 麦 殉 - 斯 羔 德 扮演 了 这 个 角色 。 斯 业 德 目 
己 也 承认 ， 他 不 像 殉 劳 或 添 效 ， 并 不 是 什么 是 有 创意 的 “天 才 ”。 但 他 
实战 经 验 丰 语 ， 敢 于 直 抒 己 见 ， 性 格 随和 但 不 失 独 立 ， 能 抛 开 所 有 顾 
虚 与 史 蒂 夫 深 入 交流 。 他 也 明确 表示 不 想 担任 苹果 的 任何 高 管 职位 ， 
因此 与 史 蒂 夫 来 往 没 有 任何 顾虑 。 他 们 有 时 会 在 清晨 一 起 慢跑 ， 斯 羔 
德 还 与 史 蒂 夫 和 劳 伦 一 起 去 滑冰 。 


斯 闲 德 每 周一 和 周二 会 从 西雅图 飞 到 库 比 蒂 诺 ， 没 有 人 向 他 汇报 
工作 ， 史 带 夫 也 告诉 手下 员工 斯 菜 德 手 里 没有 任何 权力 。 但 当 他 出 现 
在 苹 条 总 部 时 ， 几 乎 与 史 蒂 夫 形影不离 。 周 一 早上 高 管 会 议 结束 后 ， 
两 人 一 起 去 食堂 吃饭 ， 然 后 再 去 设计 实验 室 。 斯 羔 德 也 会 参与 讨 
论 。“ 乔 尼 . 艾 维 会 对 史 蒂 夫 说 ，“' 史 蒂 夫 ， 我 不 确定 设计 语言 是 不 是 合 
适 ， 你 觉得 呢 ? ”斯 莱 德 笑 着 回忆 道 , “然后 我 会 插嘴 ,，' 挺 棒 的 。 我 能 
Ra ADRES? 他们 会 问 我 ,这 合 机 大 的 透明 度 是 否 合适 ? ' 我 脑子 想 
的 是 ,，' 我 为 什么 要 来 这 里 ? 2 当然 ， 斯 菜 德 肚子 里 的 墨水 比 他 承认 的 
要 多 得 多 。 史 希 夫 很 喜欢 他 的 幽默 和 现实 主义 ， 和 他 在 一 起 比 和 核心 
团队 成 员 在 一 起 要 轻松 得 多 。* 斯 业 德 束 像 个 小 妖 。” 鲁 宾 斯 坦 说 道 ， 
他 和 斯 菜 德 后 来 也 成 了 好 友 。 


大 部 分 周一 ， 看 完 乔 尼 . 艾 维 的 设计 实验 室 后 ， 两 人 会 去 看 阿 瓦 . 特 
凡 尼 安 和 他 的 团队 开发 新 操作 系统 OS X。 这 一 颠覆 性 的 操作 系统 带动 
了 平 果 未 来 10 年 的 高 速 发展 ， 不 仅 孕 育 了 iLife 软 件 应 用 套装 、iPhone 
和 iPad (苹果 平板 电脑 ) 的 iOS 操 作 系统 ， 也 催生 了 专门 为 芋 果 设备 编 
写 APP 的 全 新 软件 行业 。 
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伦比 的 体验 。 在 个 人 电脑 行业 ， 硬 件 和 软件 技术 往往 来 目 不 同 的 公 
司 ， 有 时 并 不 能 很 好 地 兼容 ， 即 使 症 IBM、 殉 隆 机 生产 商 、 微 软 和 英 
符 尔 之 间 有 时 也 无 法 兼容 。 


如 果 开 发 不 出 能 超越 Windows 的 操作 系统 ， 用 金 塔 束 无 法 真正 复 
苏 。 麦 金 塔 用 的 还 是 15 年 前 为 第 一 代 机 器 开发 的 系统 ， 无 论 是 外 观 还 
是 感觉 都 已 经 过 时 了 。 


还 在 NeXT 工 作 时 ， 阿 瓦 为 普通 用 户 开 发 了 一 版 操作 更 为 简便 的 
Unix 操 作 系 统 ， 但 却 保留 了 Unix 世 界 一 流 的 运算 环境 。NeXT 最 初 的 目 
标 同 样 是 推出 整 机 ， 因 此 这 版 操作 系统 原先 是 为 NeXTcube 开 发 的 。 但 
后 来 ，NeXT 不 得 不 把 重心 全 部 放 到 软件 上 ， 阿 瓦 深 知 想 要 提升 NeXT 
OS 的 销量 ， 就 必须 吸引 其 他 品牌 工作 站 的 用 户 ， 比 如 太阳 、IBM 和 和 索 
尼 ， 甚 至 可 以 卖 给 个 人 电脑 用 户 。 因 此 ， 阿 瓦 和 他 的 团队 为 各 种 不 同 
的 机 型 开发 了 不 同 版 本 的 NeXT OS 操作 系统 ， 包 括 使 用 SPARC 微 处 理 
恬 的 太阳 工作 站 ， 使 用 英特尔 奔腾 处 理 恬 的 工作 站 和 个 人 电脑 ， 以 及 
使 用 PowerPC 微 处 理 絮 的 苹果 麦 金 塔 电脑 。 在 “移植 "NeXT OSHER 
统 的 过 程 中 ， 阿 瓦 所 积累 的 经 验 让 苹果 具备 了 两 方面 的 优势 。 首 先 ， 
无 论 将 来 麦 金 塔 电脑 使 用 哪 种 微 处 理 絮 ， 阿 瓦 和 他 的 团队 都 可 以 应 对 
自如 。 苹 果 以 前 换 过 一 次 微 处 理 絮 ， 史 带 夫 认为 如 果 将 来 有 必要 的 
话 ， 不 排除 再 次 更 换 的 可 能 。NeXT 的 程序 员 已 经 掌握 了 好 几 种 微 处 理 
改 有 的 技术 特点 ， 能 帮助 史 蒂 夫 更 明知 地 决策 是 否 要 更 换 微 处 理 絮 。 他 
们 一 定 会 选择 最 利于 操作 系统 发 挥 的 微 处 理 器 ， 以 打造 一 台 最 佳 整 
机 。 这 是 史 蒂 夫 的 制胜 法 宝 ， 未 来 几 年 将 发 挥 巨 大 作用 ° 


其 次 ，NeXT 的 磨炼 让 阿 瓦 拥有 了 一 文 一 流 的 团队 。 他 们 目前 的 首 
要 任务 是 将 NeXT 操 作 系统 变 得 更 加 符合 潮流 ， 但 不 能 牺牲 操作 系统 的 
强大 功能 ， 而 且 改 民 后 的 版 本 必须 与 麦 金 塔 最 初 使 用 的 系统 足够 相 


似 ， 让 用 户 能 够 尽快 适应 。 第 二 个 目标 是 新 版 操作 系统 必须 与 老 版 操 
作 系 统 Mac OS 9 的 软件 应 用 相 兼 容 ， 至 少 在 短期 必须 兼容 。 最 后 ， 他 
们 还 必须 开发 出 工具 ， 让 软件 开发 商 更 新 或 重新 编写 原 有 的 软件 应 
用 ， 以 适应 OS X 操 作 系 统 的 性 能 。 


REOS X 操 作 系 统 只 是 把 一 套现 有 的 操作 系统 进行 “苹果 化 * 改 
民 ， 但 依然 困难 重重 、 任 务 艰 巨 。 史 带 夫 理 解 这 一 点 ， 他 并 没有 为 开 
发 团队 制定 不 切实 际 的 完成 期 限 。 史 蒂 夫 的 耐心 与 急切 让 他 在 强 有 力 
地 推动 项 目 进展 的 同时 ， 也 最 得 了 草 重 。 最 后 的 成 品 既 体现 了 史 蒂 夫 
对 普通 消费 者 需求 的 敏锐 洞察 力 ， 又 有 世界 上 最 杰出 的 编程 团队 作为 
技术 支撑 ,保留 了 苹 末 始终 引 以 为 傲 的 个 人 化 特点 ， 正 是 这 一 特点 吸 
引 了 无 数 无 比 忠 诚 的 果 粉 。 


史 蒂 夫 特别 在 意 操作 系统 的 外 观 和 使 用 体验 。 在 斯 菜 德 和 史 带 夫 
共同 参加 的 OS X 操 作 系统 会 议 上 ， 直 接 回 阿 瓦 汇 报 工作 的 每 一 位 负责 
人 都 会 进入 会 议 室 ， 无 论 他 们 负责 的 是 操作 系统 的 哪 一 块 内 容 ， 都 要 
癌 史 蒂 夫 展示 最 新 的 工作 进展 。“ 我 们 会 一 角 届 地 讨论 ，” 斯 亲 德 回忆 
道 ,“ 每 一 个 像素 、 每 一 个 特点 、 每 一 个 界面 都 不 放 过 。 精 灵 效 果 ( 即 
点 击 按钮 之 后 ， 视 图 会 被 吸 进 某 个 地 方 ) 应 该 是 这 样 的 吗 ? Dock 栏 
(停靠 栏 ) 图 标的 放大 功能 应 该 把 图 标 放 到 多 大 ? 应 该 用 什么 字体 ? 
每 一 周 ， 史 送 夫 都 要 审批 操作 系统 中 每 一 个 细节 的 外 观 和 使 用 体验 。” 


“操作 系统 的 每 一 个 细节 都 必须 得 到 史 蒂 夫 的 批准 ，? 斯 莱 德 说 
道 ,“ 平 采 的 行事 风格 与 微软 完全 不 同 ， 微 软 主 要 依靠 长 达 500 页 的 技 
术 规 格 文档 〈 文 档 列 出 了 软件 开发 者 必须 达到 的 每 一 个 要 求 ) ， 苹 果 
也 有 技术 规格 ,但 史 带 夫 从 来 不 看 ， 他 只 看 最 终 的 成 品 。” 


史 蒂 夫 一 旦 发 现 有 不 喜欢 的 地 方 ， 束 会 让 用 户 界 面 设 计 师 巴 斯 : 奥 
IRT (Bas Ording) 按照 他 喜欢 的 方式 修改 一 下 。“ 巴 斯 就 像 一 位 下 
师 ，” 斯 羔 德 说 道 ,“ 他 只 要 花 90 秒 时 间 揭 鼓 一 下 ， 史 蒂 夫 想 要 的 效果 
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程序 员 必 须要 确保 新 的 操作 系统 能 够 兼容 在 原 有 系统 上 运行 的 软 
件 ， 这 一 点 让 OS X 的 开发 变 得 更 为 困难 。 回 后 兼容 对 任何 电脑 公司 来 
说 都 是 最 大 的 挑战 ，20 世 纪 80 年 代 苹 末 束 曾 遇 到 过 这 个 难题 : Apple N 
的 用 户 发 现 原 有 的 软件 在 Apple II 上 无 法 运行 。 


史 带 夫 相 信 苹 果 的 用 户 更 愿意 去 适应 新 的 操作 系统 ， 因 为 他 们 对 
麦 金 塔 的 热爱 远 远 超过 微软 用 户 对 个 人 计算 机 的 热爱 ， 史 蒂 夫 相 信 即 
使 麦 金 塔 用 户 最 终 需 要 重新 购 闫 所 有 的 硬件 和 软件 ， 他 们 依然 愿意 使 
用 新 的 操作 系统 。 他 的 想法 钙 正 确 的 。 未 来 10 年 ， 为 了 让 OS 操作 系统 
与 时 俱 进 ， 苹 采 逐 渐 不 再 文 持原 有 的 一 些 深 受 喜 爱 的 功能 ， 这 让 一 小 
部 分 粉丝 非常 不 满 ， 但 大 多 数 麦 金 塔 用 户 都 认为 牺牲 是 值得 的 。 


当然 ， 史 带 夫 和 阿 瓦 还 是 竭尽 所 能 消除 操作 系统 变更 给 用 户 市 来 
的 不 便 。 他 们 采用 了 一 种 全 新 的 提供 软件 更 新 的 方式 ， 随 着 电脑 联网 
越 来 越 普 及 ， 芋 采 直 接 通过 互联 网 为 用 户 提供 软件 的 更 新 和 补丁 ， 包 
括 操作 系统 软件 和 其 他 所 有 应 用 软件 。 不 仅 是 最 终 用 户 ， 软 件 开 发 商 
也 比较 认可 这 种 方式 ， 因 为 软件 开发 商 在 “ 编 完 ”一 个 软件 后 ， 很 喜欢 
随时 对 软件 进行 修 修补 补 。 阿 瓦 和 他 的 团队 古 率 先 通 过 互联 网 提供 软 
件 更 新 的 主 尝 操 作 系 统 开发 两 ， 这 一 方式 将 改变 上 亿 人 对 软件 更 新 的 
期 每 ， 从 公司 的 IT (信息 技术 ) 主管 到 普通 的 智能 手机 用 户 ， 都 希望 
在 第 一 时 间 下 载 到 最 新 的 软件 版 本 。 


苹果 在 2000 年 9 月 发 布 了 OS X 操 作 系 统 ， 公 司 称 之 为 “公测 ”版 ， 
表明 开发 还 没有 完成 。OS X 的 定价 为 29.95 美 元 ， 一 般 操 作 系统 软件 重 
大 更 新 的 价格 比 苹 果 的 定价 要 贵 5 倍 。 定 价 低 与 苹果 采用 的 营销 策略 有 
关 ， 让 早期 购买 的 用 户 放 低 心理 预期 ， 遇 到 故障 和 问题 都 是 正常 现 
象 。 测 试 版 的 发 布 还 给 了 苹果 一 段 时 间 ， 党 试 如 何 管 理 在 线 软件 更 
新 。 那 段 时 间 里 ， 阿 锯 的 团队 通过 互联 网 发 布 了 无 数 OS X 的 软件 更 


新 ， 这 种 软件 更 新 和 维护 的 方式 很 快 束 成 为 行业 标准 ， 也 改变 了 用 户 
的 预期 ， 用 户 再 也 不 用 花 好 几 个 月 的 时 间 等 得 软件 开发 商 解决 一 个 问 


题 。 


iMac 的 成 功 给 笠 果 赢得 了 足够 的 时 间 ， 操 作 系统 的 基础 技术 架构 
征 通 用 的 Unix， 再 加 上 阿 瓦 团队 所 拥有 的 杰出 编程 能 力 ， 成 功 是 理 所 
当然 的 。OS X 正 式 推出 后 ， 麦 金 塔 电脑 能 完成 个 人 计算 机 无 法 完成 的 
事 ， 让 粉丝 们 无 比 兴 奋 ， 比 如 用 鼠标 拖 动 窗口 时 ， 视 频 还 可 以 继续 播 
放 。OS X 的 界面 也 很 漂亮 ， 目 带 3D 效 果 ， 前 面 的 窗口 会 在 “后 面 * 的 窗 
口上 投 上 阴影 。 痢 的 操作 系统 能 够 兼容 大 部 分 旧版 本 软件 ， 用 户 只 需 
从 网 上 下 载 、 安 装 更 新 后 就 能 继续 使 用 。 操 作 系统 的 技术 架构 是 
Unix， 也 整 是 极 客 们 最 喜欢 摊 弄 的 核心 操作 系统 。 


苹果 终于 拥有 了 真正 强大 的 操作 系统 。 麦 金 塔 对 软件 病毒 似乎 拥 
有 免疫 力 ， 般 溃 的 频率 比 使 用 Windows 操 作 系 统 的 个 人 计算 机 低 得 
多 ,一 个 程序 中 毒 不 会 影响 到 整个 系统 。 基 础 文档 系统 不 仅 查 阅 方 
便 ， 用户 还 可 以 使 用 三 种 不 同 的 方式 查看 、 定 位 文档 。 史 蒂 夫 未 来 几 
年 推出 的 产品 都 将 以 OS X 作 为 软件 基础 。 


正如 和 鲁 宾 斯 坦 所 说 ,他们 的 首要 任务 是 抵 救 苹果 。 到 了 21 世 纪 
初 ， 无 论 从 哪个 角度 看 ， 这 个 任务 已 经 完成 了 ， 史 蒂 夫 和 他 的 团队 不 
仅 重 塑 了 公司 的 硬件 ， 还 推出 了 现代 化 的 操作 系统 。 员 工 士气 高 涨 ， 
使 命 感 油 然而 生 。 更 重要 的 是 ， 史 带 夫 作为 一 名 领 山 、 一 名 经 理 人 ， 
显然 比 以 前 要 出 色 得 多 。 回 苹果 后 的 三 年 半 时 间 里 ， 他 逐渐 意识 到 采 
取 循 序 渐进 的 策略 能 帮助 公司 达到 一 种 均衡 的 状态 ， 从 而 实现 公司 的 
可 持续 发 展 。 


但 财务 状况 依然 不 尽 如 人 意 。2000 年 9 月 ， 苹 果 公 布 了 惨淡 的 业绩 
报告 。 尽 管 苹果 推出 了 一 系列 新 产品 和 新 技术 ， 但 依然 无 法 阻止 销量 
的 下 裤 和 股价 的 暴跌 ， 股 价 从 9 月 初 的 63 美 元 跌 到 了 年 底 的 15 尖 元 。 
Cube 的 销量 尤为 惨淡 ， 其 他 产品 也 不 尽 如 人 意 。 史 蒂 夫 似乎 已 经 做 了 


所 有 应 该 做 的 事 ， 他 恢复 了 产品 线 的 生产 ， 补 上 了 阿 梅里 奥 留 下 的 漏 
洞 ， 让 员工 的 工作 回 到 了 正轨 ， 使 苹果 实现 扭亏 为 僵 ， 但 要 真正 让 苹 
果 改 头 换 面 ， 他 仍然 需要 像 过 去 那样 ， 打 造 出 全 新 的 产品 ， 打 破产 业 
均衡 ， 创 造 全 新 的 商业 机 遇 。 但 在 2000 年 财 年 末 ， 苹 果 的 季度 销量 比 
他 刚 回 苹果 时 更 低 ， 由 于 他 的 回归 而 融 给 股东 的 财富 增值 已 经 消失 殉 
尽 。 我 为 《 财 定 》 灯 志 撰 写 的 一 骗 报 道 将 苹果 比 作 一 个 日 渐 萎缩 的 王 
国 ， 而 他 是 王国 里 那 位 垂 垂 老 锋 的 王子 。 必 须要 做 出 改变 了 。 


第 十 章 跟着 直觉 走 


2000 年 1 月 5 日 ， 在 拉 斯 维 加 斯 举办 的 消费 电子 展 上 ， 比 尔 : 盖 次 率 
先 描 绘 出 了 芋 果 的 蓝 匈 。 当 然 ， 他 原本 的 意图 是 想 描绘 微软 的 前 景 ， 
并 非 苹 采 ， 但 结果 却 出 乎 他 的 意料 。 


消费 电子 展 在 当时 很 受 欢 迎 。 以 前 ， 参 展商 主要 是 生产 汽车 扬 声 
郁 、 音 啊 系 统 、 电 视 机 、 电 子 游 戏 和 家 庭 监控 系统 的 三 商 。 电 脑 生产 
商 的 到 来 让 请 费 电子 展 彻底 改头换面 ， 在 短 短 几 年 时 间 里 一 跃 成 为 世 
界 上 最 大 的 电子 技术 展览 ， 吸 引 了 15 万 观众 前 来 观 展 ， 每 年 1 月 都 会 让 
拉 斯 维 加 斯 这 座 “ 徘 恶 之 城 * 交 通 竣 痪 一 周 。 苹 果 没 有 参加 消费 电子 
展 ， 史 蒂 夫 更 喜欢 在 他 可 以 掌控 的 环境 里 发 布 新 产品 。 


微软 当然 无 法 掌控 整个 展会 ， 但 微软 的 到 来 让 其 他 厂商 黯然 失 
色 。 盖 次 在 2000 年 把 CEO 的 头衔 给 了 史 带 夫 : 饮 尔 默 (Steve 
Ballmer) ， 只 担任 微软 的 董事 长 ， 他 已 经 连续 8 年 在 展会 上 做 主题 演 
讲 。 盖 区 是 展会 上 当仁不让 的 明星 演讲 嘉宾 ， 他 也 充分 利用 了 演讲 的 
机 会 。 在 2000 年 ， 微 软 就 等 于 电脑 产业 。 世 界 上 90% 的 个 人 电脑 使 用 
Windows 操 作 系 统 ， 不 仅 人 台式 机 和 笔记 本 电脑 使 用 Windows， 就 连 服 
务 器 使 用 的 也 是 微软 的 操作 系统 ， 包 括 大 企业 和 政府 部 门 的 服务 器 。 
无 论 是 ATM 机 (自动 柜员 机 ) 、 收 银 机 、 航 空 公司 办 理 登 机 手续 的 柜 
台 ， 还 是 航母 的 甲板 ， 世 界 上 最 复杂 技术 的 实现 都 需要 依靠 微软 的 软 
件 。 如 果 说 消费 电子 行业 将 经 历 大 变革 ， 还 有 比 盖 区 更 合适 的 演讲 嘉 
宾 来 介绍 这 一 个 变革 吗 ? 


ARB, ALT AED Fs 8 WUE BTC, ee UCI) 000 名 观众 讲 
述 了 微软 将 如 何 “ 开 局 “消费 电子 + 时 代 ”。 使 用 Windows 操 作 系 统 的 个 
人 计算 机 将 成 为 “家 性 媒 体 中 心 * 的 核心 元 件 ， 能 够 联网 ， 能 够 与 安 效 
了 微软 软件 的 其 他 消费 电子 设备 互联 互通 ， 甚 至 与 家 电 互 联 互通 。 对 
消费 者 来 说 ， 这 无 疑 是 好 请 轧 ， 他 们 能 够 “连通 一 系列 消费 电子 设备 ， 
包括 电视 机 、 电 话 、 汽 车 扬声器 和 掌上 电脑 ， 从 而 以 个 人 化 和 便捷 的 
方式 听 首 乐 、 看 新 闻 、 看 照片 、 发 邮件 、 进 行 娱乐 活动 ”。 


将 次 的 演讲 是 预言 ， 征 警告 ， 也 是 一 幅 蓝 独 ， 他 描绘 出 一 系列 发 
展 趋势 和 家 庭 的 未 来 : 设备 与 设备 之 间 将 实现 互联 互通 ， 用 户 可 以 从 
网 络 上 下 载 数 字 内 容 和 程序 ， 可 以 在 家 里 玩 全 新 的 交互 式 电 子 游 戏 ， 
电子 产品 将 使 用 触摸屏 和 智能 软件 。 埋 次 告诉 消费 电子 产品 生产 商 : 
这 距 是 数字 技术 给 消费 电子 行业 珊 来 的 影响 ， 无 论 你 们 是 否 愿意 ， 这 
一 趋势 都 无 法 人 逆 园 。 你 们 这 些 守 旧 的 微波 炉 、 汽 车 扬声器 、 电 视 机 和 
耳机 生产 丙 赶 紧 跟 上 潮流 ， 让 我 们 共同 开创 属于 我 们 的 时 代 。 


这 就 是 微软 的 实力 ， 微 软 是 当时 电脑 行业 无 可 争议 的 统治 者 ， 微 
软 已 经 彻 瓜 渗透 、 掌 控 了 数 子 技术 的 方方面面 ， 每 位 参加 消费 电子 展 
的 观众 都 理所当然 地 认为 微软 想 要 的 未 来 一 定 能 实现 。 还 有 一 点 虽然 
次 欧 没有 直接 担 ， 但 大 家 都 心 知 肚 明 : 微软 将 是 这 一 趋势 的 最 大 受益 
者 ， 所 有 硬件 生产 商 部 必须 遵循 微软 制定 的 技术 规格 ， 微 软 将 进一步 
巩固 目 己 的 霸主 地 位 。 


掌控 新 兴 的 消费 电子 设备 将 解决 盖 淆 的 一 大 难题 : 微软 已 经 无 法 
保持 每 年 25% 以 上 的 高 速 增长 ， 无 法 达到 投资 者 对 技术 公司 的 预期 。 
盖 次 和 史 带 夫 初 涉 电 脑 行 业 时 ,行业 霸主 是 IBM 和 DEC (Digital 
Equipment Corporation， 数 字 设 备 公 司 ) ， 它 们 生产 的 大 型 机 昂贵 义 笨 
重 ， 客 户 只 有 几 百 家 公司 、 政 府 部 门 和 和 大学。 按照 摩尔 定律 ， 电 脑 的 
生产 成 本 在 不 断 下 降 ， 客 户 群 也 在 不 断 扩 展 ， 大 大 小 小 的 公司 都 开始 
购买 电脑 以 提高 工作 效率 。 但 是 从 数量 上 来 说 ， 最 庞大 的 潜在 客户 群 


还 没有 人 去 开发 。 如 采 能 把 运算 处 理 能 力 直 接 卖 给 普通 消费 者 ， 并 将 
运算 能 力 融 入 他 们 日 常 使 用 的 设备 中 去 ， 市 场 潜 力 是 无 穷 的 。 根 据 高 
德 纳 咨 询 公 司 的 统计 数据 ，2011 年 全 球 售 出 的 个 人 电脑 为 3.55 亿 人 台 ， 

包括 服务 器 、 台 式 机 和 笔记 本 电脑 ， 而 售 出 的 手机 多 达 18 亿 部 。 除 手 
机 处， 还 有 很 多 消费 者 日 常 使 用 的 可 联网 设备 ， 比 如 电子 游戏 机 、 音 
频 播放 器 、 收 首 机 、 目 动 调 瘟 器、 汽车 导航 系统 ， 以 及 所 有 能 通过 联 


网 运算 变 得 更 为 智能 的 设备 。 


次 次 可 能 是 世界 上 最 精明 的 商人 ， 他 看 到 了 未 来 ， 他 期 竺 微软 能 
像 钳 占 电脑 行业 那样 锚 占 消费 电子 行业 。 除 了 微软 ， 还 有 哪 家 公司 有 
实力 去 定义 设备 间 数 子 交 互 的 标准 呢 ? 这 是 雯 次 的 拿手 好 戏 ， 预见 未 
来 ， 实 现 未 来 。 关 次 的 野心 远 远 超 过 史 蒂 夫 ， 他 想 把 微软 软件 安 朔 到 
上 亿 台 设备 中 去 ， 而 史 蒂 夫 只 想 每 月 多 卖 掉 几 人 台 麦 金 捧 。 兰 次 是 唯一 
一 个 可 能 引领 “消费 电子 +? 时 代 的 人 人， 尽管" 消费 电子 +” 听 上 去 有 些 擂 
口 ， 但 却 是 无 法 逆转 的 趋势 。 瘟 孩 拥有 强大 的 实力 ， 而 且 非 常 隐 明 ， 
尽管 他 的 演讲 里 有 很 多 空话 套话 ， 但 却 准确 地 预言 了 15 年 后 的 现状 。 
他 和 史 送 夫 : 鲍 尔 默 接 下 去 需要 做 的 吏 是 实现 这 一 愿景 ， 如 采 能 够 成 
功 ， 微 软 将 完成 转型 ， 重 回 高 速 增 长 时 代 。 
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峰 。1999 年 12 月 31 日 ， 微 软 公 司 市 值 6 193 亿 美元 ， 股 价 58.38 美 元 ， 之 
后 再 也 没 能 超越 这 个 数字 。 


另 一 家 正在 垂死 择 扎 的 公司 却 实现 了 次 区 的 愿景 。 这 家 公司 一 步 
一 个 脚印 ， 循 序 渐进 地 跟随 着 技术 的 发 展 方向 ， 抓 住 机 遇 ， 最 终 实 现 
了 次 移 的 原 景 。 未 来 儿 年 ， 史 送 夫 将 市 领 苹 采 踏 上 全 痢 的 征程 。 未 来 
属于 苹 采 ， 而 非 微软 ， 虽然 当 时 没 人 能 猜 到 这 一 点 。 


将 次 的 演讲 内 容 传 回 苹 采 总 部 后 ， 阿 瓦 ' 特 凡 尼 安 和 乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 
建议 史 蒂 夫 在 帕 洛 阿尔 托 市 中 心 的 花园 品 磺 酒店 召开 紧急 高 管 会 议 ， 
重新 思考 苹果 的 未 来 。“ 埋 次 所 描绘 的 束 古 后 来 苹果 实施 的 数字 中 


APS, PACES SII, “ABA EL, RRR 
内 容 拿 给 史 蒂 夫 看 ， 对 他 说 ，: 我 们 不 应 该 做 这 些 吗 ? 不 能 让 微软 做 ， 
他 们 一 定 会 搞 砸 的 ! '” 


平 果 的 员工 回来 部 视 微软 ， 他 们 认为 微软 只 会 给 消费 者 提供 一 些 
丑陋 的 半成品 。 两 家 公司 之 间 一 直 存 在 敌意 ， 尽 管 微软 开发 的 办 公 软 
件 对 麦 金 塔 的 成 功 至 关 重 要 ， 但 Windows 探 作 系 统 抄 和 袭 了 苹果 的 创 
意 ， 这 一 点 在 苹 采 员工 看 来 无 法 原谅 。 尺 管 史 带 夫 为 了 和 微软 在 1997 
年 达成 协议 ， 撤 销 了 对 微软 的 诉讼 ， 但 在 苹果 员工 眼 里 ，Windows 完 
全 是 偷窃 的 产物 ， 而 且 微 软 用 了 捆绑 销售 的 强盗 方式 让 世人 不 得 不 接 
受 Windows， 这 一 点 让 芋 果 既 鄙 视 又 嫉妒 。 


史 蒂 夫 团队 相信 ， 如 果 任 由 微软 来 谱写 “消费 电子 + 时代， 前 景 驶 
会 如 同 那个 质 口 的 名 字 一 般 不 霸 。 微 软 的 客户 绝 大 部 分 是 企业 ， 如 有 果 
你 想 知 道 微 软 和 个 人 打交道 时 会 采取 什么 策略 ， 只 需要 回忆 一 下 2000 
年 打开 Word、Excel 或 PowerPoint (演示 文稿 软件 ) 时 跳出 来 的 那个 动 
画 回 形 针 。 微 软 最 初 的 意图 是 想 把 这 个 会 说 话 的 拟人 回形针 作为 办 公 
助手 ， 但 在 很 多 用 户 看 来 却 训 无 用 处 ， 而 且 在 屏幕 上 碍 手 碍 脚 。《 时 
代 》 杂 志 把 这 个 回形针 列 入 了 世界 上 最 差 的 50 大 发 明 ， 进 入 前 50 强 的 
难 兄 难 弟 还 有 橙 剂 、 次 级 房贷 和 福特 平 托 车 。 


苹果 的 员工 无 法 妨 受 让 回形针 的 发 明 者 来 定义 未 来 的 消费 电子 世 
界 ， 他 们 希望 新 兴 的 请 费 电子 技术 能 达到 优雅 、 类 观 又 简洁 的 最 高 标 
准 。 苹 果 的 设计 品位 同 来 是 其 他 电脑 生产 商 无 法 企及 的 ， 只 要 比较 一 
下 iMac 和 普通 的 个 人 计算 机 束 知 道 了 。 


盖 欧 知道 目 己 的 审 类 品位 没 法 和 史 蒂 夫 比 。* 他 布 望 目 己 的 产品 是 
BAJ, "MUU, “他 总 是 带 着 设计 师 的 眼光 在 观察 事物 。 我 走 进 
一 家 酒店 绝对 不 会 去 想 ,，' 这 个 床头柜 设计 得 太 丑 了 ， 要 这 样 设 计 才 
行 。' 我 看 一 辆 车 时 也 不 会 想 ,，“ 如 采 我 是 设计 师 的 话 ， 我 要 这 样 或 那 
样 。' 但 像 乔 尼 . 艾 维 和 史 带 夫 这 样 的 人 却 一 直 用 设计 师 的 眼光 在 看 待 
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看 行 世界 的 方式 完全 不 同 。 他 有 一 种 与 生 俱 来 的 审美 品位 ， 能 够 立刻 
判断 某 件 物体 是 否 达到 了 标准 ， 究 竟 设 计 得 如 何 。? 史 蒂 夫 高 管 团 队 的 
想法 是 正确 的 : 对 于 什么 是 可 以 接受 的 设计 ， 微 软 和 苹 采 的 标准 完全 
不 同 ， 更 不 用 说 杰出 的 设计 了 。 如 采 消 费 电 子 设备 和 应 用 真 的 如 同 坦 
次 所 预言 的 那样 普及 ， 这 的 确 和 是个 千 载 难 和 着 的 好 机 会 ， 苹 条 公司 有 机 
会 建立 标准 ， 决 定数 字 技 术 将 以 何 种 面貌 出 现在 普通 消费 者 的 日 闻 生 
Impe 
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iMovie， 但 反 啊 平 乎 。iMovie 推 出 时 正 值 数码 摄影 机 开始 风 厅 的 时 
候 ， 包 括 索尼 、JVC (日 本 胜利 公司 ) 和 松下 在 内 的 日 本 厂商 纷纷 推 
出 各 类 数码 摄影 机 。 史 带 夫 认为 购买 数码 摄影 机 的 用 户 需 要 一 款 简 单 
的 视频 甬 辑 应 用 ，iMovie 能 够 大 大 简化 视频 甬 辑 的 过 程 ， 即 使 业余 拍 
摄 者 在 拍摄 过 程 中 抖动 比较 厉害 ， 也 能 利用 iMovie 做 出 接近 专业 水 准 
的 家 性 影片 。 如 末 说 iMovie 证 明了 苹 末 能 够 为 消费 者 打造 出 炫 酯 的 软 
件 ，iMovie 的 遭遇 却 也 证 明了 消费 者 市 场 的 变 筷 莫 测 。 消 费 者 并 不 认 
Fy LS FAK Pe AE SEAN TAY o 
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iMovie 的 价值 。 因 此 在 1999 年 12 月 的 一 次 高 管 会 议 上 ， 史 带 夫 给 6 位 高 
管 分 别 发 了 一 台 索 尼 新 一 代数 码 摄影 机 ， 让 他 们 每 人 拍摄 、 剪 辑 一 段 4 
分 钟 的 家 庭 影片 ， 必 须 在 一 周 内 交 出 成 品 ， 他 会 从 6 件 作 品 中 选 出 最 好 
的 一 件 在 2000 年 1 月 的 麦 金 塔 展会 上 进行 展示 ， 告 诉 消 费 者 任何 人 都 能 
在 一 周 之 内 掌握 这 个 软件 。 


“ 弗 雷 德 、 鲁 宾 斯 坦 、 阿 瓦 、 希 姆 、 西 娜 、 史 蒂 夫 和 我 都 拍 了 一 段 
4 分 钟 的 有 影片。 老实 说， 即使 对 于 我 们 这 些 懂 技 术 的 人 来 说 ， 哲 摄 和 可 
辑 的 过 程 也 不 顺利 ，” 斯 羔 德 回忆 道 ,“ 你 必须 得 先哲 好 ， 然 后 导入 
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们 还 没有 可 以 刻录 的 DVD (数字 多 功能 光盘 ) 驱动 器 。” 


“不 过 ， 拍 出 来 的 影片 还 是 挺 有 意思 的 ，” 斯 莱 德 继续 说 道 ,“ 我 拍 
的 是 我 的 孩子 们 在 秋天 玩 落 叶 ， 背 景 音 乐 配 的 是 范 : 莫 里 森 (Van 
Morrison) 的 歌曲 《 土 波罗蜜 》 (Tupelo Honey) 。 史 蒂 夫 拍 的 也 是 他 
的 孩子 。 弗 雷 德 的 生活 太 无 聊 ， 只 能 拍 他 的 猫 。 蒂 姆 拍 的 是 在 帕 洛 阿 
尔 托 买房 子 的 经 历 ， 展 示 了 房价 有 多 贵 。 我 觉得 鲁 宾 斯 坦 拍 得 最 好 ， 
他 拍 的 是 生日 那天 在 达拉斯 出 差 的 场景 ， 无 论 是 在 酒店 房间 里 、 在 会 
议 室 里 ， 还 是 在 其 他 某 个 无 聊 的 地 方 ， 他 都 对 着 镜头 说 “生日 快乐 ， 乔 
恩 ! ，。 西 娜 拍 的 是 孩子 们 与 宠物 玩 页 、 在 床上 蹦跳 的 场景 ， 背 景 音乐 
配 的 是 绿 日 乐队 的 歌 。”(〈 史 带 夫 最 后 选 了 西 娜 的 作品 。) 


短 族 看 上 去 挺 有 意思 ， 但 征 要 化 好 几 个 小 时 制作 。 即 使 Movie 能 
够 大 大 简化 和 勇 辑 的 过 程 ， 但 影 斤 剪辑 依然 费时 费力 ， 而 且 对 技术 有 一 
定 的 要 求 。 家 长 心血 来 潮 时 可 能 会 制作 一 次 ， 但 前 提 是 必须 在 周末 有 
大 量 的 空 几 时 间 。 在 阿 瓦 和 和 鲁 宾 斯 坦 召 集 的 高 管 会 议 上 ， 史 蒂 夫 承认 
苹 采 必须 要 做 出 比 iMovie 更 简单 的 应 用 ， 让 消费 者 每 天 都 能 轻松 使 
用 。 会 议 达 成 的 结论 是 数码 音乐 管理 应 用 可 能 是 一 个 不 错 的 选择 。 史 
带 夫 不 再 坚持 推广 iMovie， 他 听从 了 团队 的 意见 ， 决 定 涉足 数码 音乐 
领域 。 现 在 的 问题 是 ， 苹 采 在 落后 的 情况 下 能 否 迅速 行 动 ， 迎 头 赶 
E? 
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母 设计 的 。 他 和 劳 伦 生 了 三 个 孩子 ， 第 三 个 孩子 仇 夫 于 1998 年 出 生 ， 
到 了 21 世 纪 ， 史 蒂 夫 的 家 庭 生活 渐渐 趋 于 稳定 。 


史 带 夫 给 大 脑 分 区 、 专 注 于 某 一 点 的 能 力 帮助 他 带领 苹果 实现 逆 
黎 ， 也 帮助 他 自己 实现 工作 和 生活 的 平衡 。 史 蒂 夫 在 侦 逐 出 苹果 前 ， 
或 是 在 NeXT 工 作 时 ， 经 常 瞻 上 加 班 加 点 ， 币 领 小 团队 试图 打造 一 鸣 惊 


人 的 产品 。 但 现在 ， 他 在 苹果 担任 的 角色 完全 不 同 ， 他 需要 管理 几 千 
名 员工 ， 主 要 通过 高 管 团队 来 管理 公司 。 史 蒂 夫 不 再 亲自 盯 着 骨干 工 
程 师 和 程序 员 干 活 儿 ， 主 要 通过 邮件 来 布置 工作 ， 因 此 几乎 每 晚 他 都 
能 回 家 吃饭 ， 与 劳 伦 和 孩子 共度 美好 时 光 ， 然 后 晚上 表 在 家 里 的 电脑 
前 继续 工作 。 那 时 候 ， 他 和 我 是 iChat 的 好 友 ， 我 经 常 在 凌晨 看 到 他 的 
头像 还 亮 着 ， 说 明 他 依然 在 麦 金 塔 电脑 前 工作 。 (iChat 是 苹果 的 视频 
聊天 软件 ， 有 上段 时 间 我 们 经 常 在 iChat 上 聊 工 作 ， 史 蒂 夫 的 儿子 里 德 那 
时 候 10 多 图 ， 在 他 人 匈 爸 和 我 聊天 时 ， 会 偷偷 净 到 他 爸爸 映 后 职 我 做 见 


脸 。) 


如 有 条 要 问 史 带 夫 和 和 孩子 竺 在 一 起 的 时 间 多 还 是 工作 的 时 间 多 ， 那 
还 是 工作 的 时 间 比 较 多 。 劳 伦 和 他 结婚 时 ， 就 清楚 史 带 夫 工 作 非 常 非 
常 投 入 。“ 我 们 俩 社交 生活 都 不 丰富 ，” 劳 伦 说 道 ,“ 我 们 并 不 看 重 社 
交 。” 劳 伦 经 常 在 瞻 上 和 史 带 夫 一 起 工作 ， 她 有 上 段 时 间 经 营 着 一 家 小 型 
保健 食品 公司 泰 拉 维 拉 (Terravera) ， 后 来 卖 掉 了 这 家 公司 ， 创 办 了 
韭 营利 教育 组 织 “ 大 学 之 路 *。 他 俩 的 书房 紧 挨 着 ， 有 时 劳 伦 会 征求 史 
带 夫 的 意见 ， 史 带 夫 也 会 花 一 两 个 小 时 和 劳 伦 聊 苹果 的 业务 。 在 睡觉 
前 ， 他 俩 会 看 会 儿 电视 ， 通 常 看 的 节目 是 1999 年 开播 的 由 乔 恩 -斯 图 尔 
特 (Jon Stewart) 主持 的 《每 日 秀 》 (Daily Show) ° FRH TK 
部 分 家 长 的 职责 ， 但 史 带 夫 也 积极 参与 其 中 。 他 们 经 常 去 夏威夷 过 圣 
诈 节 ， 通 常会 住 在 夏威夷 大 岛 (Big Island) 科 纳 度假 村 (Kona Village 
Resort) 的 一 间 小 木屋 里 。 


除了 制定 时 间 表 ， 让 史 带 夫 既 能 安心 工作 又 能 兼顾 家 峙 ， 夫 妻 俩 
还 尽 一 切 可 能 让 孩子 过 上 “正常 * 的 生活 。 夫 妻 癸 给 孩子 创造 的 环境 是 
比较 典型 的 上 层 中 产 阶级 生活 。 他 们 所 住 的 社区 里 搬 来 的 富商 和 名 人 
越 来 越 多 ( 合 歌 的 创始 人 拉 里 : 佩 奇 就 住 在 附近 ， 旧 金山 49 人 队 的 四 分 
卫 史 蒂 夫 - 杨 也 是 他 们 的 邻居 ) ,但 史 蒂 夫 和 劳 伦 尽量 让 家 有 家 的 感 
觉 ， 而 不 是 一 座 四 周 人 起 高 场 的 城堡 。 前 门 依然 朝 着 大 街 ， 孩 子 们 在 
AK So, KAAK AMA AT ° 


慢 慢 的 ， 史 蒂 夫 和 劳 伦 还 添置 了 一 些 家 具 。“ 那 些 故 事 的 确 十 真 
AN, "APIS, REW, MPRA, HEBER, 
我 也 差不多 。” 尽 管 他 有 3 个 孩子 ,但 他 家 比 我 家 整洁 得 多 。 我 觉得 他 
家 的 精华 不 仅 在 于 室内 布置 ， 还 在 于 厨房 门 外 的 院子 里 种 植 的 蔬菜 和 
鲜 化 。 这 征 他 家 最 与 众 不 同 的 地 方 ， 和 街区 里 其 他 院子 的 布置 都 不 
同 。 我 去 他 家 时 ， 有 了 时候 看 到 他 刚 从 人 花园 里 干 完 活 儿 进 屋 ， 或 是 劳 伦 
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家 是 史 带 夫 的 庇护 所 ， 尽 管 苹果 同事 有 时 会 去 他 家 拜访 ， 但 他 还 
苹 尽 量 让 家 几 生 活 远 离 媒体 。 史 带 夫 和 所 有 与 他 熟识 的 记者 都 达成 一 
致 ， 凡 是 聊 到 他 家 庭 的 内 容 ， 都 不 能 出 现在 新 闻 报 道里 。 我 曾 为 《 财 
富 》 杂 志 舞 写 过 一 篇 报道 ， 摘 述 了 我 的 孩子 去 他 家 和 他 儿子 里 德 一 起 
看 《玩具 总 动员 》 的 事 ， 这 篇 报道 事先 是 给 他 看 过 的 。 


史 带 夫 和 劳 伦 并 没有 刻意 回避 邻居 ， 他 们 经 常会 出 现在 由 将 阿尔 
托 市 中 心 。 (WE) ARTETA tt i FRR ATE (Emerson 
Street) E, SRA PAWS Ff o (HSK Pit Bs Fe 
为 了 在 家 附近 有 个 办 公 场 所 ， 尽 管 他 不 常 去 那里 办 公 ， 但 只 要 去 那里 
的 话 ， 他 就 会 和 同事 在 那里 散步 ， 或 是 亲自 出 去 办 事 。 (后 来 为 了 节 
BBA, (WE) ROR TAL, BAMA ARITA, 
她 租 下 了 这 幢 办 公 楼 ， 作 为 她 正在 创立 的 非 营 利 组织 的 忌 部 ， 她 把 这 
个 组 织 称 为 埃 莫 森 集团 。) 有 一 次 我 正好 在 街 上 碰 到 史 带 夫 ， 和 他 一 
起 去 帕 阁 阿尔 托 车 行 给 劳 伦 买 了 一 辆 目 行车 作为 生日 礼物 ， 史 带 夫 已 
经 研究 过 要 天 哪 一 种 了 ， 因 此 只 花 了 10 分 钟 就 闫 好 了 车 。 他 说 ,“ 我 从 
没 让 安 德 莉 亚 做 过 这 种 事 ，” 安 德 独 亚 是 史 带 夫 的 行政 助理 , “我 喜欢 
亲 目 给 家 人 丈 礼 物 。” 


用 卡特 称 尔 的 话 来 说 ， 史 蒂 夫 离 经 叛 道 ， 与 如 此 离 经 叛 道 的 人 打 
交道 对 很 多 人 来 说 都 是 难 环 的 回忆 ， 在 史 带 夫 去 世 后 ， 他 们 在 问答 网 
站 Quora 上 分 诗 了 目 己 的 经 历 。 带 姆 :史密斯 是 位 设计 师 ， 有 一 次 他 开 


的 跑车 在 史 蒂 夫 家 门口 的 路 上 坏 了 。 他 正在 想 办 法 修 车 时 ， 丈 伦 走出 
来 给 了 他 一 杯 啤酒 ， 然 后 又 叫 来 一 个 比较 了 解 这 款 跑 车 的 朋友 。 那 位 
朋友 来 的 时 候 穿 着 燕尾 服 ， 晚 上 还 有 正式 活动 要 出 席 。 史 带 夫 和 里 德 
一 起 从 屋子 里 出 来 ， 那 位 朋友 打开 引擎 兰 修 车 时 ， 史 还 夫 坐 进 车 里 播 
动 曲柄 ， 但 都 没有 用 。 史 冤 斯 在 网 上 写 道 : “后 面 发生 了 什么 并 不 重 
要 ， 我 要 记录 的 束 是 这 一 刻 : 由 洛 阿尔 托 的 一 个 类 丽 秋 日 ， 你 的 车 坏 
了 ， 史 蒂 夫 的 一 位 好 友 穿 着 礼服 在 引擎 善 下 帮 你 修 车 ， 你 在 和 他 那 位 
平易 近 人 的 可 爱 妻 子 聊天 ， 史 蒂 夫 和 他 的 孩子 在 车 里 试图 帮忙 。 你 不 
太 有 机 会 接触 像 乔 布 斯 这 样 的 人 ， 更 不 要 说 在 这 样 一 个 熏 舱 的 场合 ， 
你 会 意识 到 他 们 就 古 普通 人 ， 善 民 、 有 趣 、 富 有 爱心 的 普通 人 ， 并 不 
征 媒 体 描 述 的 那样 ， 史 希 夫 并 不 是 一 位 狂躁 的 独裁 者 ， 至 少 不 是 每 时 
每 刻 都 是 如 此 。” 


人 们 很 少 看 到 史 蒂 夫 生活 中 的 那 一 面 ， 史 蒂 夫 也 不 层 意 曝光 这 
些 。 媒 体 总 是 把 他 描绘 为 骄傲 目 大 的 聪明 人 ， 为 了 职业 发 展 可 以 牺牲 
一 切 ， 得 出 的 结论 殉 是 他 肯定 不 是 一 位 好 父亲 、 好 朋友 ， 没 有 爱心 ， 
也 不 懂得 如 何 去 爱 。 束 我 和 他 接触 的 经 历来 看 ， 他 根本 不 是 这 样 的 
hes 


史 带 夫 的 性 格 与 媒体 摘 述 的 恰恰 相反 ， 与 大 部 分 我 采访 过 的 CEO 
也 不 一 样 ， 史 带 夫 从 不 会 显得 高 高 在 上 ， 总 是 非常 坦诚 。 有 时候 他 可 
能 会 坦诚 过 度 : 如 采 不 同意 《财富 》 报 道里 的 某 些 观点 ， 他 会 说 一 些 
刻薄 的 话 ， 我 不 止 一 次 听 到 他 用 傲慢 的 语气 咽 舌 我 的 同事 。 但 有 时 候 
他 也 很 可 爱 : 有 一 次 ， 他 告诉 我 菜 个 新 的 软件 界面 “好 看 到 想 配 屏 ”， 
他 真 的 当 着 一 屋子 工程 师 的 面 ， 酝 了 一 下 会 议 室 最 前 方 27 英 寸 的 大 屏 
幕 。 有 了 时候 他 又 很 有 趣 ， 让 你 放下 所 有 戒备 ， 有 一 次 ， 我 去 采访 他 时 
罕 了 一 件 海军 竖 条 纹 丝绸 守 衫 ， 蓝 色 条 纹 之 间 印 着 一 排 排 三 英寸 大 小 
的 血红 色 圆 点 ， 圆 点 感觉 是 凸 起 的 。 我 走 进 会 议 宇 时 ， 史 蒂 夫 从 头 到 
脚 打 量 了 我 一 下 ， 开 玩笑 道 ,“ 你 刚刚 跟 行刑 队 开 完 会 吗 ? ”他 停顿 了 


一 下 ， 然 后 笑 了 起 来 。 如 果 过 到 真正 好 笑 的 事 ， 他 会 放声 大 笑 ， 据 稻 
伦 说 ， 史 带 夫 在 跟 孩 子 玩 时 ， 经 常会 放声 大 笑 。 


我 并 不 是 说 史 带 夫 是 一 位 优秀 的 模范 父亲 ， 他 对 工作 的 热忱 与 执 
着 免不了 会 牺牲 部 分 个 人 时 间 。 但 这 些 年 来 ， 我 有 机 会 近 距 离 观察 他 
的 家 庭 生活 ， 我 觉得 他 的 家 庭 生 活 与 我 的 普通 朋友 及 同事 并 无 二 致 。 
无 论 是 我 在 他 家 经 历 的 一 切 ， 还 是 Quora 上 提 到 的 那些 故事 ， 都 是 非常 
普通 的 小 事 。 随 着 时 间 的 推移 ， 我 逐渐 意识 到 : 他 泡 望 过 上 普通 人 的 
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赴 ， 一 头 扎 进 未 知 中 去 ， 但 在 家 里 ， 家 人 仿佛 拥有 治 您 般 的 魔力 。 


如 有 果 说 iMoive 是 进入 消费 电子 领域 前 的 一 次 探索 ， 那 么 iTunes 标 
志 着 正式 进军 。 史 蒂 夫 越 来 越 信任 上 自己 的 高 管 团队， 他 本 号 又 拥有 不 
凡 的 审美 品位 ， 坚 信 艺 术 与 技术 的 结合 定 能 创造 奇迹 ， 再 加 上 这 些 年 
来 他 日 渐 成 熟 ， 人 懂得 开发 产品 必须 循序 渐进 ， 史 蒂 夫 已 经 做 好 准备 让 
苹果 扬 动 首 乐 的 世界 。 现 在 回 过 去 看 ，iTunes 的 诞生 似乎 是 理所当然 
的 ， 但 在 这 场 充 满 挑战 的 旅途 刚刚 开始 时 ， 没 有 人 知道 结局 。 史 带 夫 
只 是 跟着 直觉 行 动 。 


他 一 直 热 爱 音 乐 ， 与 其 他 许多 40 多 岁 的 人 一 样 ， 他 的 歌曲 播放 列 
表 基 本 是 固定 的 。 史 带 夫 经 常 和 我 谈 起 披 头 士 和 迪 伦 ， 有 时 我 们 也 会 
癌 对 方 吐槽 目 己 不 太 言 欢 的 某 位 新 歌手 。 在 音乐 的 世界 里 ， 我 们 很 容 
易 束 会 变 成 守旧 落伍 之 人 ， 史 带 夫 也 不 例外 。 


这 可 能 也 是 史 蒂 夫 对 于 20 世 纪 90 年 代 末 音乐 界 发 生 的 变化 无 动 于 
衷 的 原因 。 那 段 时 间 ， 数 字 化 音乐 开始 兴起 ， 可 以 在 个 人 电脑 上 进行 
存储 和 播放 ， 几 家 创业 公司 推出 了 “点 唱机 ?软件 应 用 来 管理 MP3 。 
MP3 束 古 储 存在 个 人 电脑 硬 副 里 的 数字 音乐 文件 ， 是 从 CD 上 拷贝 下 来 
的 压缩 文件 。 男 一 些 公司 开发 了 目 己 的 加 密 压 缩 算法 ， 布 望 唱片 界 能 
采用 这 一 技术 ， 让 音乐 通过 网 络 直接 销售 ， 从 而 开创 全 新 的 商业 模 
式 。 有 了 两 家 公司 进行 这 一 花坛 ， 都 是 由 微软 的 前 员工 创建 或 投资 的 ， 


一 家 是 瑞 尔 数码 (RealNetworks) , A — X Æ m € AM (Liquid 
Audio) 。 


纳 普 斯 特 (Napster) 软件 应 用 的 出 现 真正 改变 了 音乐 界 ， 纳 普 斯 
特 的 创始 人 是 马 萨 诸 塞 州 青年 肖 恩 : 范 宁 (Shawn Fanning) 。1999 年 夏 
天 ， 范 宁 推 出 了 “点 对 点 ”文件 共享 服务 ， 只 要 有 一 台 联 网 的 电脑 ， 全 
世界 的 人 都 能 够 上 传 和 下 载 MP3 文 件 ， 让 人 们 可 以 和 别人 共享 自己 的 
普 乐 收藏 >。 由 于 文件 是 数字 格式 的 ， 人 免费 的 拷贝 版 本 和 原始 版 本 基本 
没有 区 别 。 纳 普 斯 特 是 第 一 个 真正 意义 上 的 “杀手 级 ”网 络 应 用 ， 如 同 
病毒 般 迅 速 扩散 ， 几 个 月 内 就 吸引 了 几 千 万 用 户 。 但 这 么 做 是 非法 
的 。 纳 普 斯 特 助 长 了 盗版 之 风 ， 改 变 了 首 乐 用 户 的 习惯 ， 最 终 彻 瓜 挫 
驳 了 唱片 界 传 统 的 商业 模式 。 法 院 在 2001 年 取缔 了 纳 普 斯 竺 ， 但 纳 普 
斯 特 早已 成 为 文化 的 一 部 分 ， 首 恩 . 范 末 也 成 了 名 人 ， 甚 至 登 上 了 《时 
Ki) 杂志 的 封面 。 


这 一 切 发 生 的 时 候 ， 史 带 夫 正 忙 厦 拯救 苹果 公司 。 他 必须 首先 解 
决 迫在眉睫 的 难题 ， 去 库存 、 稳 定 现金 流 、 完 成 裁员 、 任 命 新 的 管理 
团队 、 重 局 营销 计划 ， 当 然 还 有 新 产品 的 设计 。 当 时 史 带 夫 的 关注 点 
都 在 苹 采 公司 内 部 ， 音 乐 并 不 是 他 关注 的 重点 ， 但 现在 他 意识 到 苹 采 
必须 快速 进军 音乐 界 。 


芋 条 公司 进军 音乐 弄 的 故事 描绘 了 一 个 男人 和 一 个 团队 如 何不 断 
适应 调整 的 过 程 。 史 带 夫 简化 了 苹 采 公司 的 产品 线 ， 使 其 得 以 集中 精 
力 生 产 电 脑 。 他 为 员工 和 客户 重新 定义 了 苹果 的 使 命 ， 重启 了 营销 行 
动 ， 也 取得 了 不 错 的 经 营业 绩 。 但 苹果 的 产品 线 里 只 有 电脑 ， 史 蒂 夫 
意识 到 消费 电子 产品 和 电脑 的 结合 将 拥有 巨大 的 市 场 淆 力 ， 苹 果 原 有 
的 产品 更 新 换代 方式 和 史 蒂 夫 原 有 的 习惯 必须 要 改变 ， 苹 果 必 须 变 得 
比 以 前 更 加 灵活 。 史 蒂 夫 同意 公司 放弃 视频 豆 辑 软件 iMovie、 进 军 数 
字音 乐 领 域 时 ， 已 经 展现 了 他 的 转变 ， 如 今 他 必须 乘 持 开放 的 态度 ， 
跟随 直觉 继续 前 行 。 


以 前 ， 史 蒂 夫 忌 古 倾向 于 让 苹果 员工 从 头 打 造 软件 ， 因 为 他 不 相 
信和 外 部 的 软件 开发 商 ， 只 相信 自己 的 员工 。 但 苹果 公司 进入 数字 音乐 
行业 已 经 晚 了 ， 没 有 时 间 目 己 开 发 音乐 管理 软件 ， 因 此 史 蒂 夫 决定 买 
一 个 “点 唱机 ”软件 ， 然 后 目 己 改 民 。 


市 场 上 有 三 个 第 三 方 软件 开发 商 已 经 为 麦 金 拱 开发 了 “点 唱机 ?” 软 
件 。 最 好 的 一 个 是 售 价 40 美 元 的 音乐 播放 需 SoundJam， 是 由 两 位 平 采 
公司 前 员工 开发 的 。SoundJam 的 核心 是 一 个 复杂 的 数据 库 程 序 ， 能 让 
用 户 按照 十 多 个 不 同 的 分 类 方式 给 首 乐 分 组 ， 这 一 点 让 史 蒂 夫 很 感 兴 
趣 。 对 于 拥有 几 千 首 歌曲 的 高 级 用 户 来 说 ， 这 个 功能 不 可 或 缺 。 而 且 
SoundJam 导 航 和 操作 起 来 十 分 便捷 ， 可 以 从 CD (激光 唱片 ) 上 直接 导 
入 歌曲 ， 然 后 压缩 成 不 同 的 格式 。 


2000 年 3 月 ， 苹 果 公 司 收购 了 SoundJam， 并 签订 了 比较 特别 的 条 
ak: SoundJam 的 开发 者 为 苹果 公司 工作 ， 但 软件 经 销 丙 可 以 继续 销售 
SoundJam 产 品 ， 直 到 苹果 将 SoundJam 改 造成 iTunes 为 止 。 整 个 交易 的 
保密 期 为 两 年 ， 外 界 对 SoundJam 发 生 的 事 蜡 不 知情 ，SoundjJam 的 经 销 
商 和 程序 员 继 续 正 常 工 作 ， 平 果 则 在 这 段 时 间 秘密 改造 这 个 软件 。 保 
密 是 关键 ， 因 为 市 场 上 有 太 多 的 参与 方 试 图 引领 、 掌 探 数字 音乐 领 
域 ， 包 括 各 类 工作 室 、 用 户 、 电 子 产品 生产 商 、 技 术 公 司 和 广播 公 
司 。 苹 果 公 司 在 成 立 之 初 根本 无 法 保守 秘密 ， 在 斯 卡 利 /斯 宾 德 勒 / 阿 梅 
里 奥 执 掌 时 期 也 有 很 多 通风 报信 的 人 ， 但 史 蒂 夫 杜绝 了 这 一 问题 ,在 
他 的 管理 下 ， 任 何 透 露 公司 信息 或 计划 的 人 一 旦 被 发 现 立 刻 开除 。 
此 这 次 交易 一 直 如 史 蒂 夫 所 愿 处 于 保密 状态 。 


塔 马 顿 市 领 的 软件 应 用 部 门 在 开发 iMovie 的 过 程 中 积 素 了 经 验 ， 
他 们 迅速 推进 开发 进程 ，SoundJam 团 队 也 融入 其 中 ， 直 接 与 阿 瓦 和 塔 
马 顿 合作 改进 软件 的 某 些 性 能 ， 包 括 史 带 夫 最 喜欢 的 “可 视 化 效果 ” 功 
能 ， 也 就 古 播 放 首 乐 时 会 出 现 的 彩色 炫 酯 的 变幻 图 案 。 他 们 还 对 软件 
进行 了 简化 ， 去 掉 了 复杂 功能 和 很 多 选项 。 简 单 也 成 了 新 苹果 公司 的 
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工 、 无 聊 的 会 议和 各 类 媒体 访问 ， 甚 至 拒绝 了 华尔街 的 咨询 指导 服 
务 ， 几 是 一 切 无 天 紧要 的 事 全 部 拒 之 门 外 。 只 有 慌 得 拒绝 ， 才 能 让 每 
一 位 员工 包括 他 自己 只 关注 真正 重要 的 事 。 史 蒂 夫 刚 回 苹 采 公 司 开 制 
定 了 简单 明了 的 四 象限 策略 ， 之 后 苹果 一 直 在 说 “不 ”， 一 直 在 拒绝 ， 
直到 认 准 目标 ， 全 力 以 赴 。 


iTunes 团 队 行 动 非常 迅速 。 在 2001 年 1 月 9 日 举办 的 麦 金 塔 展会 
上 ， 史 蒂 夫 推出 了 iTunes， 距 离 买 下 SoundJam 只 有 9 个 月 的 时 间 ， 盖 次 
演讲 也 只 过 去 了 一 年 。 除 了 iTunes 以 外 ， 同 时 间 世 的 还 有 一 系列 产 
品 ， 包 括 钛 合金 笔记 本 PowerBook 和 0OS X 操 作 系 统 ， 广 受 好 评 的 
PowerBook 采 用 金属 外 壳 而 非 塑 料 外 过， 这 在 苹果 实 属 首次 ， 而 OS xX 
操作 系统 将 在 3 月 正式 推出 。 


但 iTunes 依 然 是 展会 上 最 大 的 亮点 ， 因 为 房间 里 的 每 个 人 都 觉得 
目 己 需要 这 款 软件 。 史 带 夫 展示 了 如 何 将 CD 里 所 有 的 音乐 导入 考 金 塔 
的 硬盘 ，iTunes 的 数据 库 能 帮助 用 户 迅 速 找 到 想 要 播放 的 歌曲 。 用 户 
可 以 按 目 己 的 喜好 制定 播放 列表 ， 并 把 播放 列表 里 的 歌曲 刻录 到 CD 
上 上 。 用 户 想 用 OS X 操 作 系 统 还 得 再 等 几 个 月 ， 但 iTunes 蕊 上 就 能 使 
用 ， 而 且 是 免费 使 用 。 史 蒂 夫 接着 播放 了 一 个 电视 广告 ， 舞 人 台 上 站 满 
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传 遍 了 大 街 小 车 。 尺 管 史 蒂 夫 已 经 40 多 岁 了， 但 这 场 营 销 战 打 得 非常 


史 蒂 夫 第 一 次 在 公共 场合 把 盖 深 设想 的 未 来 据 为 已 有 。 他 用 自己 
的 语言 重新 闻 释 了 盖 次 的 愿景 ， 把 “消费 电子 +” (Consumer-electronics- 
plus) 换 成 了 表述 更 为 恰当 的 “数字 中 枢 ” (digital hub) 。 史 带 夫 一 边 
在 台 上 践 步 ， 一 边 通 过 大 屏幕 癌 观 众 展示 了 一 幅 图 片 ， 麦 金 塔 处 在 图 
厂 的 中 心 位 置 ，6 条 线 从 中 心 同 外 辐射 ， 分 别 连接 数码 照相 机 、 个 人 数 
字 助 理 (PDA) 、DVD 播 放 器 、CD 随 身 听 、 便 携 摄 像 机 和 数字 音乐 播 
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所 有 内 容 ， 也 能 成 为 储藏 库 ， 储 藏 所 有 软件 更 新 、 音 乐 、 视 频 文 件 以 
及 你 想 在 移动 设备 上 使 用 的 任何 内 容 。 这 位 电脑 行业 的 巴 纳 姆 所 摘 绘 
的 未 来 显然 比 兰 葡 所 描绘 的 未 来 更 加 平易 近 人 ， 在 他 的 描述 中 ， 未 来 
如 此 简单 明了 、 触 手 可 及 。 苹 果 和 承诺 推出 消费 者 可 以 随心 所 欲 地 使 用 
和 掌控 的 软件 与 硬件 ， 这 就 是 iTunes 中 字母 “的 力量 ， 掌 控 示 来 的 不 
征 微 软 ， 也 不 是 苹 采 ， 而 是 消费 者 。 史 蒂 夫 的 演讲 束 是 如 此 摄 人心 
EB o 
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费 电子 +” 换 成 了 “数字 客厅 ” (digital Living room) ， 微 软 将 展台 布置 
成 普通 家 庭 住宅 里 的 一 系列 房间 ， 但 效果 并 不 远 真 。 在 谈 到 请 费 者 的 
未 来 时 ， 次 次 只 走 全 全 其 谈 ， 而 史 送 夫 拿 出 了 实 实在 在 的 产品 。 与 10 
年 前 我 在 史 蒂 夫 家 给 两 位 做 联合 采访 时 相 比 ， 他 们 似乎 进行 了 角色 互 
换 。 


iTunes] tia, WH ata A OM AE eet PRI, BATRE 
MA F| T2755, RRI 000 万 台 麦 金 塔 电脑 的 销售 量 相 比 ，27.5 
万 次 微不足道 ， 但 是 已 经 超过 了 15 个 月 前 上 市 的 iMovie 的 用 户 数 。 但 
有 一 个 问题 : ERK RAB A, PRY aes, 其 
他 6 种 数码 设备 都 不 是 苹果 公司 生产 的 。 这 一 现状 必须 要 改变 。 


2001 年 年 初 ， 苹 果 公 司 高 管 埃 迪 - 库 埃 (Eddy Cue) 当时 还 是 一 位 
年 轻 的 软件 工程 师 ， 他 在 开会 时 问 史 蒂 夫 抱怨 道 , “我 们 无 法 做 出 更 好 
的 产品 了 ， 我 们 现在 的 处 境 跟 1997 年 相 比 没 改善 多 少 。 关 你 必须 得 坚 
持 ,，” 史 蒂 夫 告诉 他 ,“ 客 户 会 多 起 来 的 。” 史 蒂 夫 的 耐心 令 人 钦佩， 不 
过 他 从 20 世 纪 80 年 代 起 就 一 直 坚 信 ， 人 们 总 有 一 天 会 发 现 苹 果 产 品 的 
优越 之 处 。 迈 入 新 世纪 后 ， 史 带 夫 依 然 在 等 待 这 一 天 的 到 来 。 他 的 公 


司 虽然 目前 销量 稳定 ， 但 增幅 并 不 快 ， 苹 果 公 司 需 要 寻找 新 的 增长 
点 ， 必 须 是 一 类 全 新 的 产品 。 


iTunes 的 开发 让 苹果 公司 目 然 而 然 地 想到 打造 便携 式 数 码 音 乐 播 
放 船 ， 越 来 越 多 的 苹果 高 管 和 工程 师 开 始 在 电脑 上 听 MP3， 他 们 也 想 
要 一 人 台 类 似 于 索尼 随身 听 的 数码 播放 设备 。 市 场 上 已 有 的 那些 便携 式 
MP3 播 放 亏 设计 不 佳 ， 使 用 不 便 ， 并 不 是 说 音质 不 好 ， 而 是 加 载 音 乐 
的 过 程 很 矿 烦 ， 搜 索 歌 曲 也 比较 费事 。iTunes 能 够 轻松 管理 大 量 音 
乐 ， 史 蒂 夫 为 此 深 感 目 坚 ,但 现 有 硬件 设备 都 无 法 充分 利用 iTunes。 


苹果 公司 高 管 团队 决定 ， 唯 一 的 办 法 是 苹 末 目 己 打造 一 人 台 人 硬件 设 
备 。 这 一 策略 将 把 公司 进一步 推出 舒适 区 ， 苹 末 打 造 过 的 唯一 一 款 大 
众 消 费 电子 产品 十 一 台数 码 照 相机 。 这 从 照相 机 是 斯 卡 利 执掌 苹 采 公 
司 时 期 开发 的 ， 早 束 被 人 遗 瑟 了 。 目 从 20 世 纪 70 年 代 史 蒂 夫 和 沃 效 合 
作 打 造 了 那 台 非法 的 用 于 拨打 长 途 电话 的 “ 蓝 人 金子 ”后 ， 束 再 也 没有 涉 
足 消费 电子 领域 。 电 脑 一 直 是 苹果 公司 的 核心 业务 ， 也 是 苹 琳 公司 存 
在 的 价值 。 但 苹果 团队 愿意 接受 全 新 的 挑战 ， 打 造 一 类 完全 不 同 的 机 
圳 ， 当 时 没有 一 个 高 管 认为 便携 式 音 乐 播放 万能 够 改变 世界 ， 因 此 这 
一 赌注 风险 并 不 高 。 从 他 们 使 用 的 术语 中 吏 可 以 看 出 他 们 的 野心 并 不 
K: 很 多 高 管 把 音乐 播放 船 视 为 “电脑 外 围 产 品 ”， 束 像 打 印 机 或 者 无 
IRER HAR ° 


作为 硬件 负责 人 ， 重 宾 斯 坦 总 是 会 关注 新 的 电子 元 件 和 技术 ， 比 
如 处 理 絮 、 人 磁盘 驱动 絮 、 存 储 心 片 、 图 形 技术 等 ， 这 些 元 件 与 技术 可 
能 会 让 史 带 夫 感 兴趣 ， 或 者 让 芋 果 公司 拥有 竞争 优势 。 电 子 巨 头 东 芝 
当时 主要 为 个 人 电脑 生产 硬盘 驱动 右 ，2000 年 年 末 ， 重 宾 斯 坦 去 日 本 
出 过 时 ， 东 过 的 工程 师 希 望 癌 他 展示 下 一 代 硬 盘 驱 动 郁 : 直径 不 到 2 英 
才 的 迷你 硬 强 ， 但 有 5GB (FFT) 内 存 。 把 迷你 硬盘 放 进 香烟 盒 
里 ， 衬 间 还 绰绰有余 ， 却 能 储存 儿 千 个 数字 文件 ， 无 论 是 照搬 、 文 档 
还 是 歌曲 。 重 宾 斯 坦 无 法 相信 自己 的 眼睛 ， 这 是 他 第 一 次 看 到 体积 如 
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市 随 吴 听 或 CD 随身 听 只 能 储存 十 几 首 歌曲 ， 但 迷你 硬盘 却 能 储存 一 千 
首 ， 而 且 “ 随 机 存 取 ” 的 性 能 让 用 户 能 够 从 一 千 首 歌曲 中 立刻 选 出 想 听 
的 那 一 首 。 


2001 年 1 月 ， 和 鲁 宾 斯 坦 召 集 前 牛顿 (Newton) 项 目 工程 师 在 东芝 
迷你 硬 副 的 基础 上 人 研发 便携 式 播放 器。3 月 ， 他 将 从 飞利浦 挖 来 的 工程 
师 托 尼 : 法 德尔 (Tony Fadell) 任命 为 项 目 负 责 人 。 法 德尔 在 大 学 是 控 
跤 运动员 ， 还 当 过 高 中 橄 概 球 教练 ， 也 征 一 位 创业 者 。20 世 纪 90 年 
代 ， 他 曾 在 通用 魔力 公司 (General Magic) 工作 ， 结 识 了 麦 金 塔 团队 
成 员 比 尔 : 阿 特 金森 、 安 过. 赫兹 菲尔德 和 苏 珊 - 凯 尔 (Susan Kare) ， 他 
们 曾 跟 他 说 过 史 带 夫 创 业 之 初 的 你 怖 故事 。“ 我 以 为 史 带 夫 是 个 傲慢 的 
RA, ARW, “但 其 实 不 是 ， 他 本 人 跟 故 事 里 的 描述 完全 不 
同 。 对 于 他 在 乎 的 事 ， 他 的 要 求 可 能 会 非常 疡 可 ， 但 大 部 分 时 候 ， 他 
都 比较 赫 解 人 意 ， 也 不 会 事 必 罚 杀 ， 非 党 信任 手下 员工 。” 


没有 人 知道 成 品 是 怎样 的 ， 用 户 该 如 何 控 制 设 备 ， 这 台 设 备 是 否 
应 该 像 一 人 台 小 型 电脑 那样 运作 ， 该 如 何 与 Tunes 相 配合 ， 如 何 利 用 储 
存在 iMac 里 的 歌曲 库 ， 甚 至 不 知道 产品 何 时 能 够 问世 。 他 们 只 知道 产 
品 的 基本 要 求 ， 迷 你 硬 表 ， 征 机 首 频 放大 器 ， 能 够 显示 储存 歌曲 并 进 
行 导 航 的 小 屏幕 ;能 使 设备 智能 化 的 微 处 理 响 或 微 控制 器 ;能 够 让 设 
备 与 iTunes 交 互 的 软件 ;能 与 麦 金 塔 相连 的 接口 ;设备 的 体积 必须 足 
够 小 ， 能 够 轻松 放 入 牛仔 链 的 口袋 里 。 当 然 ， 外 形 也 要 好 看 ， 最 好 能 
够 尽快 问世 。 


史 希 夫 依然 给 团队 设 定 了 看 似 无 法 完成 的 目标 ， 这 方面 他 丝 野 没 
有 改变 。 但 是 有 两 点 变化 却 让 团队 更 容易 实现 他 定 下 的 目标 。 一 方 
面 ， 随 着 开发 工作 的 推进 ， 如 果 原 本 的 目标 有 局 限 性 或 是 出 现 了 新 的 
机 遇 ， 史 蒂 夫 愿意 变通 ; 另 一 方面 ， 他 所 召集 的 团队 是 最 富有 才华 的 
一 群 人 ， 他 们 本 和 喘 胸怀 大 志 ， 史 带 夫 的 鞭策 也 不 断 激发 看 他 们 的 好 奇 


心 和 突破 极限 的 渴望 。“ 我 之 所 以 喜欢 给 史 幕 夫 干 活 儿 ，” 库 埃 说 
道 ，“ 是 因为 我 们 可 以 一 次 又 一 次 完成 看 似 无 法 完成 的 事 。” 


史 蒂 夫 之 所 以 坚信 苹果 一 定 能 创造 出 伟大 的 电子 消费 设备 ， 是 因 
为 一 台 受 欢迎 的 音乐 播放 器 必须 是 硬件 与 软件 的 完美 结合 。 史 蒂 夫 曾 
说 过 ，iPod 是 真正 的 “ 整 机 ?挑战 。 由 于 日 程 安排 非常 紧凑 ， 虽 然 法 德 
尔 是 iPod 项 目的 负责 人 ， 但 高 管 团队 的 每 一 位 成 员 和 公司 其 他 项 目的 
工程 师 都 会 给 这 个 项 目 添砖加瓦 。 把 鲁 宾 斯 坦 看 到 的 东芝 迷你 硬盘 转 
化 为 iPod 的 核心 硬件 并 非 最 大 的 挑战 。 最 大 的 挑战 在 于 如 何 打 造 出 一 
台 “ 好 使 ”的 机 器 : 只 要 轻 触 屏幕 ，1 000 首 歌曲 尽 在 掌握 ， 而 且 iPod 必 
须 实现 与 麦 金 塔 的 交互 ， 让 用 户 能 够 将 iTunes 里 的 数字 音乐 文档 和 个 
性 化 播放 列表 导入 iPod 中 。iPod 的 屏幕 最 好 还 能 够 显示 歌曲 的 基本 信 
息 ， 并 按照 演唱 者 、 专 辑 名 字 甚 至 音乐 风格 给 歌曲 分 类 。 要 实现 上 述 
功能 ， 播 放 器 必须 加 载 基础 的 电脑 数据 库 程 序 ， 换 名 话说，ipPod 就 是 
迷你 版 的 特殊 功能 电脑 。 


但 这 些 只 是 开始 。 在 电脑 的 整个 产业 链 中 ， 史 蒂 夫 最 感 兴趣 的 是 
个 人 与 电脑 的 交互 扎 ， 正 是 用 户 界 面 的 设计 让 麦 金 塔 成 了 “个 人 ”电脑 
的 典范 。 史 蒂 夫 的 观点 是 有 道理 的 ， 试 想 如 果 个 人 与 电脑 的 交互 过 程 
非常 复杂 ， 个 人 不 会 有 兴趣 去 探索 电脑 的 秘密 。 大 部 分 人 并 不 在 意 电 
脑 的 内 部 构造 ， 他 们 只 在 意 屏幕 上 的 内 容 ， 以 及 他 们 通过 屏幕 能 实现 
的 功能 。 史 还 夫 从 职业 生涯 伊始 束 深 刻 地 领情 了 这 一 点 ， 也 正 征 这 一 
点 让 苹 采 公司 从 一 大 群 电脑 生 产 商 中 脱颖而出 。 大 部 分 电脑 生产 商都 
征 工程 师 出 身 ， 他 们 认为 一 个 理性 的 消费 者 肯定 会 关心 电脑 的 内 部 构 
造 。 在 麦 金 塔 推出 后 的 近 20 年 里 ， 这 一 偏见 大 行 其 道 。 如 有 宁 苹 采 公 司 
能 让 便携 式 首 乐 播放 器 拥有 民 好 的 交互 体验 ， 用 户 将 至 受到 一 场 从 未 
想象 过 的 音乐 盛 三 。 但 如 采 平 采 公 司 无 法 实现 这 一 点 ，iPod 束 会 沦 为 
一 人 台 无 人 问津 的 破烂 机 器 。 


要 打造 合适 的 界面 就 必须 使 软件 和 硬件 相互 匹配 。 主 要 软件 已 基 
本 准备 就 绪 : 麦 金 塔 电 脑 上 的 iTunes 是 将 音乐 数据 库 导 入 iPod 的 最 佳 工 
具 。 但 便携 式 播放 器 本 身 也 需要 操作 系统 来 支持 用 户 界面 ， 就 如 同 麦 
金 塔 所 使 用 的 Mac OS 操作 系统 让 用 户 能 够 通过 鼠标 和 键盘 实现 与 图 形 
用 户 界面 的 交互 。 软 件 团 队 将 牛顿 操作 系统 进行 了 改良 ， 加 入 了 从 一 
家 小 型 创业 公司 PortalPlayer (芯片 供应 商 ) 那里 买 来 的 基础 文档 管理 
系统 ， 也 使 用 了 Mac OS X 操 作 系 统 中 的 一 些 元 素 。 


硬件 的 打造 过 程 比 打造 软件 更 艰难 。 到 了 乔纳森 - 艾 维 和 设计 师 团 
队 大 显 喘 手 的 时 候 了 。 他 们 发 明了 “拇指 滚轮 ” 洲 置 ， 与 大 部 分 鼠标 上 
的 六 轮 类 似 。iPod 上 的 拇指 滚轮 是 一 个 平面 的 转盘 ， 可 以 顺 时 针 滑 
动 ， 也 可 以 逆 时 针 滑 动 ， 能 够 在 屏幕 上 显示 的 歌曲 列表 中 进行 导航 。 
艾 维 和 他 的 团队 还 做 了 一 些 改良 ， 主 滚轮 的 设计 更 为 巧妙 。 请 动 滚轮 
的 速度 越 快 ， 光 标 在 歌曲 列表 中 上 下 移动 的 速度 就 越 快 。 转 盘 的 中 央 
有 一 个 按钮 ， 轻 触 束 能 远 定 歌曲 ， 避 ® 如 同 点 击 了 用 金 塔 电脑 的 鼠标 。 
转盘 的 外 围 一 圈 是 其 他 功能 按钮 ， 让 用 户 无 须 看 屏幕 就 能 够 快速 切换 
到 下 一 首 歌 、 重 新 播放 当前 这 首 歌 ， 或 跳 回 刚才 的 那 首 歌 。 


用 户 界 面 上 的 突破 让 iPod 看 起 来 如 此 独特 ， 仿 佛 拥有 了 魔力 。 软 
件 方面 还 有 许多 其 他 创新 之 处 ， 比 如 用 户 能 轻松 实现 iPod 与 iTunes 同 
步 ， 但 最 重要 的 突破 是 导航 系统 ， 如 宁 没 有 合适 的 导航 系统 ， 用 户 将 
被 淹没 在 1 000 首 歌曲 中 无 所 适 从 。 导 航 系统 还 市 来 一 个 额外 的 好 处 : 
由 于 iPod 用 户 界 面 设 计 非 党 巧妙 ， 能 够 轻松 融合 更 多 技术 ， 使 设备 的 
功能 越 来 越 丰富 ， 成 本 却 越 来 越 低 。 拇 指 滚轮 技术 的 实现 一 半 靠 硬件 
一 半 靠 软件 ， 这 一 独特 的 技术 使 苹 采 轻松 地 申请 到 了 专利 和 版 权 ， 没 
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恰当 的 方式 去 控制 这 台 设 备 。iPod 也 证 明了 艾 维 的 实力 ， 他 不 仅 能 设 
计 机 器 的 外 观 ， 还 能 打造 用 户 体验 。 对 史 蒂 夫 来 说 ， 这 一 点 至 天 重 
BE 


2001 年 10 月 23 日 ，iPod 发 布 会 在 苹果 公司 总 部 的 一 个 礼 符 里 举 
行 ， 由 于 团队 成 员 没 有 对 iPod 寄予 多 少 厚望 ， 因 此 选择 的 礼 尝 很 小 。 
但 在 座 记 者 的 反应 却 出 乎 意料 。 史 蒂 夫 赋予 iPod 的 一 系列 特点 注定 了 
这 个 产品 将 要 改变 用 户 行为 ，iPod 的 受 欢 迎 程度 完全 出 平 意料 。 


每 一 个 用 户 都 会 爱 上 它 。 苹 果 公 司 史 无 前 例 地 给 每 一 位 参加 发 布 
会 的 记者 都 发 了 台 iPod。 这 些 技 术 板 块 的 记者 、 评 论 员 和 行家 大 肆 赞 
美 iPod 的 各 种 功能 ， 有 些 功能 甚至 不 是 苹果 重点 宜 传 的 内 容 。 收 到 移 
誉 最 多 的 是 随机 播放 功能 ， 史 带 夫 本 以 为 对 这 个 功能 感 兴趣 的 人 不 会 
很 多 。 所 谓 的 “随机 播放 ”模式 让 iPod 变 成 了 个 人 收音 机 ， 只 会 播放 自 
己 下 载 过 的 音乐 ， 但 却 无 法 预测 播放 顺序 。 如 采用 户 的 播放 列表 很 
长 ， 随 机 模式 能 让 用 户 忽然 听 到 已 经 很 久 没 听 的 歌曲 ， 帮 助 用 户 重新 
发 现 音 乐 的 乐趣 。 


iPod 让 和 苹 采 公司 的 品牌 形象 更 加 炫 酷 ， 也 进一步 扩大 了 用 户 群 ， 
寺 别 是 年 轻 用 户 群 。iPod 成 为 21 世 纪 初 的 随身 听 ， 也 是 “数字 中 枢 ” 战 
略 的 第 一 环 ， 蔷 末 公 司 还 将 推出 一 系列 富有 创意 、 强 强 联合 的 软 硬 件 
和 网 络 产品 。iPod 也 是 帮助 笠 采 公司 扭转 乾坤 的 关键 产 品 ， 让 它 从 此 
走 上 了 高 速 增长 之 路 。“ 我 们 追随 目 己 内 心 的 洗 望 ，” 史 蒂 夫 回忆 起 他 
的 团队 非常 讨 大 当时 市 场 上 的 音乐 播放 器 ,， “最 终 超越 了 竞争 对 手 。” 


iPod 也 考验 了 史 蒂 夫 对 消费 者 的 信心 ， 消 费 者 对 iPod 的 热情 并 不 
是 一 跳 而 就 的 。 他 们 不 熟悉 这 种 听 首 乐 的 方式 ， 而 且 iPod 售 价 高 达 399 
美元 ， 索 尼 的 CD 随身 听 售 价 还 不 到 100 美 元 ， 因 此 iPod 刚 开始 销量 并 
不 高 。iPod 推 出 后 的 第 一 个 季度 ， 销 量 只 有 15 万 台 。 一 年 后 ， 史 带 夫 
把 第 一 代 iPod 的 售 价 降 低 了 100 美 元 ， 同 时 推出 了 第 二 代 产 品 。 第 二 代 
产品 采用 了 新 式 * 虚 拟 滚轮 >， 事实 上 是 一 个 圆 形 触摸 环 ， 比 起 第 一 代 
所 使 用 的 机 械 物 理 滚轮 ， 虚 拟 深 轮滑 动 起 来 更 方便 ， 也 不 容易 损坏 。 
第 二 代 iPod 的 推出 不 仅 再 次 改善 了 用 户 听 音乐 的 体验 ， 也 印证 了 苹果 
公司 生产 能 力 的 复苏 。iPod 加 快 了 苹果 公司 的 新 陈 代谢 ,完善 了 其 组 


织 架 构 ， 让 苹果 具备 了 不 断 推陈出新 的 能 力 ， 而 渐进 式 创新 最 终 将 引 
爆 一 场 技术 单 新。 这 正 是 10 年 前 史 带 夫 和 蓄 次 在 由 阁 阿尔 托 接受 我 的 
联合 采访 时 ， 瘟 次 灌输 给 史 蒂 夫 的 观点 。 


iPod 念 佛 给 苹果 公司 上 了 发 条 ， 让 它 拥 有 了 不 断 超 越 目 我 的 能 
力 。 有 些 超越 需要 最 高 层 的 统筹 执行 。iPod 的 低 价 (至 少 跟 苹果 电脑 
相 比 属于 低 价 ) 迫使 苹果 学 会 如 何在 保证 质量 的 同时 提高 产量 。 男 
外 ， 消 费 电 子 市 场 的 竞争 格局 担 使 苹果 不 断 推 陈 出 狐 ，iPod 更 新 的 速 
度 比 电脑 快 得 多 ， 对 苹果 的 生产 能 力 提 出 了 更 高 的 要 求 。 平 采 为 了 满 
足 产量 需求 而 建立 的 运营 秩序 最 终 让 公司 变 得 更 为 强大 。 带 姆 : 库 克 建 
立 了 跨国 供应 链 ， 还 和 重 宾 斯 坦 联手 与 亚洲 工厂 建立 了 合作 伙伴 关 
系 ， 以 史无前例 的 速度 生产 高 质量 的 机 侨 。iPod 加 快 了 苹果 公司 的 运 
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不 断 超越 目 我 也 意味 着 苹果 公司 的 高 管 ， 包 括 史 带 夫 目 己 ， 需 要 
用 全 新 的 方式 来 思考 公司 的 未 来 ， 他 们 必须 紧 跟 技术 的 发 展 趋势 。“ 学 
习 新 的 扩 术 和 市 场 趋势 对 于 我 和 其 他 苹果 员工 来 说 都 是 一 种 乐趣 ，” 史 
带 夫 在 iPod 推出 的 几 年 后 告诉 我 , “事实 上 ， 这 吏 是 我 们 的 工作 ， 学 习 
技术 和 市 场 趋势 的 方式 有 很 多 。 五 六 年 前 ， 我 们 不 慌 视 频 编辑 ， 于 是 
收购 了 一 家 公司 学 习 如 何 编辑 视频 。 后 来 我 们 不 懂 MP3 播 放 右 ， 但 员 
工 很 聪明 ， 他 们 用 批判 的 眼光 人 研究 了 现 有 的 产品 ， 然 后 结合 苹果 已 有 
的 设计 、 界 面 、 材 质 和 电子 产品 方面 的 经 验 ， 打 造 出 了 播放 器 。 如 果 
不 去 人 研究 学 习 ， 我 们 会 变 得 很 无 聊 。” 在 男 一 次 采访 中 ， 史 蒂 夫 
说 ,，“ 谁 在 意 好 想法 来 目 哪 里 呢 ? 如 有 果 你 时 刻 关 注 的 话 ， 一 定 会 发 现 好 
想法 。"” 有 一 段 时 间 ， 史 带 夫 的 注意 力 全 都 放 在 解决 苹果 公司 的 内 部 问 
题 上 ， 几 乎 错过 了 数字 音乐 的 发 展 。 如 今 ， 革 采 公 司 已 经 站 稳 了 脚 
跟 ， 他 又 一 次 将 视线 投 况 了 外 部 市 场 。“ 我 刚 回 苹 果 公 司 时 ， 它 束 是 位 
病人 ， 无 法 外 出 ， 无 法 学 习 ，?” 史 蒂 夫 解释 道 , “但 现在 它 已 经 康复 
了 ， 不 断 关 注 新 事物 是 我 们 不 断 前 进 的 动力 。” 


第 十 一 章 做 到 最 好 


世界 慢 慢 向 苹 采 敞开 了 大 门 ， 苹 果 也 慢 慢 融入 了 轿 新 的 世界 。 
iPod 是 芋 果 打造 的 第 一 台大 众 消 费 设 备 ， 它 的 诞生 见证 了 史 蒂 夫 团队 
一 路 走 来 的 每 一 步 : iMovie, Aia NE RKA T iTunes, ED 
是 iPod 的 诞生 。 史 带 夫 的 耐心 和 远见 让 公司 踏 上 了 新 的 征程 ， 以 前 的 
苹果 只 专注 于 个 人 电脑 ， 如 今 所 选择 的 道路 要 复杂 得 多 ， 苹 果 将 沿 着 
这 条 道路 一 直 走 下 去 ， 即 使 这 意味 着 要 深入 其 他 领域 。 在 史 蒂 夫 的 领 
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为 。 平 果 的 愿景 始终 没有 改变 : 把 运算 工具 交 到 普通 人 手中 ， 给 他 们 
的 生活 和 工作 提供 便利 ， 但 平 果 的 视野 却 完全 不 同 了 。 


作为 大 众 电子 消费 品 ，iPod 的 销售 渠道 不 外 乎 以 下 几 个 : KER 
电子 产品 零售 商 百 思 买 (Best Buy) 、 电 器 零售 商 电 路 城 (Circuit 
City) 、 大 型 百货 公司 ， 以 及 诸如 CompUSA 之 类 的 电脑 零售 商 。 史 蒂 
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着 诸多 要 求 ， 那 些 俗气 、 低 端的 销售 渠道 达 不 到 苹果 的 审美 品位 ， 与 
他 的 营销 策略 也 是 背道而驰 的 。 他 只 喜欢 在 一 个 地 方 销售 苹果 产品 : 
苹果 专卖 店 ， 专 卖 店 是 在 iPod 推出 前 4 个 月 开业 的 。 


多 年 前 刚 推出 麦 金 塔 时 ， 史 带 夫 整 不 喜欢 把 苹 末 电脑 放 在 经 销 丙 
的 店 里 销售 ， 因 为 电脑 摊 放 和 销售 的 方式 都 是 他 最 不 喜欢 的 。 和 售货员 
唯一 关心 的 只 有 营业 和 额 ， 并 不 在 意 麦 金 塔 有 什么 特别 之 处 ， 在 IBM 和 
克隆 机 占领 市 场 后 ， 束 更 没有 动机 去 深入 了 解 麦 金 塔 了 。 在 NeXT 工 作 
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产品 展示 给 有 了 眼光 的 客户 看 。 


1998 年 年 初 ， 也 就 是 史 带 夫 回 归 苹 果 公 司 的 几 个 月 后 ， 他 让 首 局 
aA EB JER EKER (Niall O'Connor) 拿 出 一 个 网 上 直销 方案 ， 当 时 戴 
尔 电 脑 的 网 上 直销 业务 做 得 比较 成 功 。 欧 康 诺 把 任务 指派 给 了 埃 迪 : 库 
埃 ， 库 埃 当 时 是 人 力 资 源 部 的 技术 员 ， 欧 康 诡 让 他 从 程序 员 的 角度 设 
计 一 家 了 网 店 。“ 我 不 觉得 欧 康 详 认 为 我 是 设计 网 店 的 最 佳人 选 ，” 库 次 
说 道 , “但 不 知道 为 什么 ， 他 党 得 我 能 搞定 史 带 夫 。?” 库 埃 从 未 见 过 史 
蒂 夫 ， 对 电子 商务 和 零售 业务 也 知之 甚 少 ， 他 征求 了 很 多 人 的 意见 ， 
包括 销售 主管 米奇 : 麦 丁 奇 。“ 把 你 最 好 的 想法 告诉 他 ，” 麦 丁 奇 对 库 埃 
w, “不 过 无 所 谓 ， 反 正 我 们 也 不 会 真 的 开 网 店 ， 否 则 区 会 得 菲 现 有 的 
那些 销售 渠道 。” 一 周 后 ， 库 埃 、 欧 康 诺 、 麦 丁 奇 和 其 他 一 些 员 工 开 会 
讨论 网 店 方案 。 库 埃 疝 史 蒂 夫 做 了 汇报 ， 他 采用 了 可 视 化 的 形式 呈现 
了 方案 ， 因 为 所 有 人 都 告诉 他 史 带 夫 喜 欢 比 较 直 观 的 汇报 ; 他 还 把 方 
案 写 在 了 纸 上 ， 因 为 所 有 人 都 告诉 他 史 蒂 夫 不 喜欢 看 PPT (演示 文 
稿 ) ， 特 别 是 在 小 型 会 议 上 。 库 埃 的 努力 似乎 都 白费 了 ， 史 蒂 夫 看 了 
看 方案 ， 又 递 回 给 库 埃 ， 说 道 ,“ 太 差劲 儿 了 。” 


尽管 史 带 夫 对 方案 不 满意 ， 但 他 还 十 让 其 他 参 会 人 员 发 表 对 直销 
网 店 的 看 法 。 参 会 的 高 管 提 出 了 各 种 各 样 的 潜在 问题 ， 比 如 ， 网 店 比 
较 适 合 销售 标准 化 的 产品 ， 不 适合 进行 个 性 化 的 配置 ， 没有 做 过 市 场 
调研 ， 背 费 者 未 必 喜 欢 从 网 上 购买 电脑 ， 最 严重 的 问题 是 ， 可 能 会 得 
徘 苹果 公司 现 有 的 零售 渠道 ， 比 如 百 思 天 和 CompUSA。 麦 丁 奇 资格 比 
较 老 ， 他 静 静 地 看 着 大 家 讨论 ， 没 有 站 出 来 表示 反对 。 终 于 ， 有 一 个 
持 反对 意见 的 高 管 表 达 了 目 己 的 想法 。“ 史 蒂 夫 ，” 他 问 , “网 店 有 什么 
意义 呢 ? 你 不 能 开 网 店 ， 那 些 零 售 渠 道 会 恨 我 们 的 。” 库 埃 虽 然 在 这 方 
面 也 没什么 经 验 ， 但 他 立刻 反驳 了 这 个 观点 。“ 那 些 渠 道 ? ”他 大 声 说 
道 , “我 们 去 年 损失 了 20 亿 美元 ! 谁 在 乎 那些 渠道 ! ? * 史 带 夫 发 话 
了 。“ 你 ，” 他 指 厦 那 位 高 管 说 ,“ 是 错 的 。” 他 又 看 着 库 埃 说 道 ,“ 而 


你 ， 是 对 的 。” 散 会 后 ， 他 让 库 埃 和 欧 康 庄 设 计 一 种 方案 ， 让 客户 可 以 
在 网 店 定制 电脑 ， 并 能 够 在 两 个 月 内 拿 到 从。 


1998 年 4 月 28 日 ， 网 店 开张 了 。 那 天 晚上 ， 库 埃 准 备 开 车 回 家 时 ， 
特地 去 了 史 蒂 夫 的 办 公 室 ， 告 诉 他 在 短 短 6 个 小 时 内 ， 网 店 的 销售 额 就 
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就 更 好 了 。?” 库 埃 意识 到 史 蒂 夫 永远 不 会 满足 。 他 喜欢 接受 挑战 。 


史 带 夫 喜 欢 那些 华丽 的 实体 店 。 去 意大利 或 法 国度 假 时 ， 他 会 拉 
GOH VES BME, thea ERA (Valentin) ` AH 
(Gucci) ` fF R- % -%4 BA (Yves Saint Laurent) ` # 5 ft 
(Hermès) ` ZA (Prada) 等 。 他 通常 一 身 波 西 米 亚 打 扮 ， 穿 着 破 
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同 的 方 回 走 去 ， 画 伦 随意 地 浏览 着 商品 ， 史 蒂 夫 则 会 与 店员 聊天 ， 问 
一 大 堆 问 题 : 为 什么 店 里 货柜 那么 少 ? 店 里 客流 量 如 何 ? 他 还 会 观察 
店 里 的 内 部 装 浇 ， 目 然 光 和 人 造 光 打 在 木头 、 拱 顶 和 阶梯 上 ， 营 造 出 
的 氛围 让 人 产生 了 论 钱 的 冲动 。 对 史 带 夫 来 说 ， 这 些 睹 侈 品 店 实现 了 
他 始终 无 法 实现 的 目标 : 在 一 家 漂亮 大 气 的 专卖 店 里 ， 以 超 高 的 利润 
率 销 售 能 够 彰显 生活 品位 的 产品 。 产 品 陈 列 的 方式 也 是 睹 侈 品 能 够 卖 
出 高 价 的 原因 之 一 。 电 路 城 和 CompUS 人 A 里 狭窄 的 过 道 和 无 趣 的 售货员 
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1998 年 ， 史 蒂 夫 说 服 服装 公司 GAP ( 盖 普 ) 的 CEO 米 基 : 德 雷 克 斯 
勒 (Mickey Drexler) 加 入 苹果 公司 董事 会 。2000 年 ， 他 聘请 塔 吉 特 公 
司 (Target Corp.) 分 管 营 销 的 副 总 裁 罗 恩 -约翰 还 (Ron Johnson) ， 让 
他 加 入 苹果 公司 高 管 团队 ， 任 务 只 有 一 项 : 创建 理想 的 实体 店 。“ 麦 金 
塔 是 独一无二 的 ，” 史 带 夫 多 年 后 告诉 我 , “关键 在 于 如 何在 实体 店 里 
向 客户 展示 麦 金 塔 的 与 众 不同 之 处 ， 并 且 让 售货员 更 加 了 解 电脑 的 性 
能 。 如 果 我 们 做 不 到 这 一 点 ， 苹 果 公 司 就 一 定 会 破产 。” 


约翰 进来 自传 统 零售 业 ， 但 他 是 史 蒂 夫 心目 中 的 理想 人 选 。 约 翰 
过 在 斯 坦 福 大 学 读 完 MBA 后 ， 第 一 份 工作 是 在 连锁 百货 公司 Mervyn 当 
利 货 员 。 到 塔 吉 特 工作 后 ， 他 请 迈克 尔格 雷 夫 斯 (Michael Graves) 
为 商店 独家 设计 了 一 款 茶 壶 。 格 雷 夫 斯 曾 于 1984 年 为 意大利 阿 莱 西 公 
司 (Alessi) 设计 过 茶壶 ， 这 款 茶 过 10 年 后 依然 是 全 球 畅 销 产品 。 约 验 
逊 一 直 在 思考 ,“ 为 什么 只 有 富 人 才能 使 用 设计 精美 的 产品 ， 普 通 人 就 
不 能 用 吗 ? ” 史 蒂 夫 也 在 思考 同样 的 问题 。 


为 了 正式 推出 格雷 夫 斯 设计 的 和 茶壶， 约 阳 示 举办 了 一 场 史 蒂 夫 一 
BORDA TAO: 他 租 下 了 纽约 惠 特 尼 博 物 馆 , “让 媒体 感受 一 下 普 
通 人 能 够 捍 受 到 的 高 端 设计 ”。 除 了 茶壶 外 ， 格 雷 夫 斯 还 为 塔 吉 特 独家 
设计 了 一 系列 产品 ， 最 终 让 塔 吉 特 走 上 了 与 添 尔 玛 截然 不 同 的 高 问 部 
市 路 线 。 约 翰 示 在 塔 吉 特 晋升 为 CEO 的 机 会 不 大 ， 为 了 把 他 挖 过 来 ， 
史 带 夫 给 他 打 电 话 ， 承 诺 他 在 苹 琳 将 有 无 限 的 发 展 空 间 ， 就 如 同 当年 
向 斯 卡 利 承诺 的 那样 ， 史 蒂 夫 告诉 约 鞠 还,“ 你 将 大 有 作为 。” 


“我 之 所 以 接受 这 份 工 作 ， 古 因为 有 机 会 与 史上 最 伟大 的 创造 者 之 
一 共事 ， ”约翰 进 在 2014 年 斯 坦 福 商 学 院 入 学 面试 时 说 道 ,“ 但 我 硅 合 
的 那些 朋友 部 觉得 我 疯 了 ,，“ 你 要 离开 塔 吉 特 去 那 家 精 料 的 公司 ? PS 
时 是 2000 年 ， 苹 果 公 司 在 个 人 电脑 市 场 上 依然 无 足 轻重 。 


无 论 古 在 进 苹果 公司 前 的 面试 中 ， 还 古 入 职 后 的 那 段 时 间 ， 史 带 
夫 和 他 聊 得 最 多 的 是 个 人 私事 ， 而 非 零 售 业务 。“ 我 们 第 一 次 见面 
时 ,，” 约 鞭 逊 说 ,“ 天 南海 北 聊 了 两 三 个 小 时 。 史 蒂 夫 很 少 向 别人 敞开 
心 展 ， 只 有 几 个 好 友 。 他 告诉 我 ,我 想 和 你 成 为 好 友 ， 因 为 一 旦 你 了 
解 我 的 想法 ， 我 们 每 周 只 需要 聊 一 两 次 束 够 了 。 如 采 你 想 做 什么 束 直 
接 去 做 ,不 用 得 到 我 的 批准 。，” 


有 一 段 时 间 ， 约 翰 进 是 苹果 雇用 的 唯一 一 位 零售 商 。 入 职 后 的 几 
周 时间 里 ， 约 翰 进 参加 了 苹果 公司 高 管 会 议 ， 也 一 直 在 思考 如 何 打 造 
理想 的 实体 店 。 关 键 在 于 用 户 体 验 ， 为 了 改善 用 户 体 验 ， 他 提出 的 每 


个 想法 看 似 都 违反 常理 。 有 些 实体 店 顾客 几 年 才 光 顾 一 次 ， 这 些 店 的 
选 址 基本 都 在 郊区 租金 便宜 的 地 方 ， 但 理想 的 实体 店 必须 选 在 中 心 区 
域 ， 这 样 才能 凭借 店铺 提升 品牌 知名 度 。 几 年 才 光 顾 一 次 的 实体 店 只 
需要 提供 电话 技术 文 持 即 可 ， 但 人 们 真正 需要 的 是 面对面 交流 ， 训 且 
苹果 销售 的 是 电脑 ， 电 脑 比 其 他 商品 复杂 得 多 。 普 通 实 体 店 的 销售 人 
员 主 要 依靠 销售 提成 ， 但 不 应 该 让 客户 产生 强制 消费 的 感受 。 约 网 过 
提出 了 十 几 个 类 似 的 观 扎 ， 每 个 似乎 都 与 传统 的 零售 做 法 育 道 而 弛 。 
根据 约 短 逊 的 说 法 ， 史 项 夫 文 持 他 的 所 有 想法 。“ 如 果 你 深入 思考 的 
话 ，” 史 蒂 夫 会 说 ，' 束 会 得 出 那个 必然 的 答案 。”” 约 萌 逊 回忆 道 。 


在 米 基 . 德 雷 殉 斯 勒 的 提议 下 ， 史 蒂 夫 让 约 葛 逊 打 造 一 间 竺 采 零 售 
店 原 型 。 约 职 逊 在 距离 苹果 总 部 几 英 里 的 一 间 仓 库 里 秘密 地 开展 工 
作 。 和 零售 店 原型 的 打造 束 如 同 蔷 果 电 脑 一 样 ， 几 经 波折 和 修正 。 和 零售 
店 束 如 同一 件 艺 术 品 ， 史 蒂 夫 要 求 风格 简约 干净 ， 让 顾客 方便 地 找到 
ABR m. 
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品 线 来 布局 。 史 蒂 夫 和 高 管 团队 在 周一 的 晨 会 上 一 直 在 讨论 一 个 话 
题 : 数字 中 枢 。 约 阮 示 意识 到 店铺 的 布局 应 该 反映 出 “数字 中 枢 ” 这 个 
概念 ， 比 如 ， 一 个 区 域 围绕 首 乐 来 布置 产品 ， 男 一 个 区 域 围 绕 电 脑 来 
布置 产品 。 这 又 是 一 个 违反 常理 的 想法 ， 但 比 起 按照 产品 线 布局 ， 这 
种 布局 的 确 能 市 给 顾客 更 好 的 体 答 。 那 天 早上 ， 约 翰 逊 和 史 带 夫 原 本 
约 好 一 起 去 看 零售 店 原型 ， 在 开车 去 仓库 的 路 上 ， 约 翰 偿 告诉 史 带 夫 
他 们 原本 的 想法 是 错 的 。“ 你 知道 这 是 个 多 大 的 变动 吗 ? ” 史 蒂 夫 史 哮 
道 ,“ 没 时 间 了 ， 不 要 对 任何 人 说 你 的 想法 ， 我 也 不 知道 该 怎么 
办 。" 剩 下 的 时 间 ， 两 人 在 车 里 一 直 没 有 说 话 。 


到 了 仓库 后 ， 史 蒂 夫 对 已 经 等 在 那里 的 员工 说 :“ 昕 着 ， 罗 恩 觉 得 
我 们 现在 的 设计 有 问题 。” 约 了 葛 示 听 史 蒂 夫 把 话说 完 。“ 他 是 对 的 ，” 史 


蒂 夫 说 道 ,“ 所 以 现在 我 要 走 了 ， 你 们 都 听 他 的 ， 他 让 你 们 干什么 你 们 
BLITZ ° ”说 完 史 蒂 夫 转身 离开 了 。 


那天 下 午 回 到 苹果 总 部 后 ， 约 葛 逊 去 见 了 史 蒂 夫 。 “你 知道 
吗 ，” 史 蒂 夫 对 他 说 ,“ 你 让 我 想起 了 在 皮克斯 的 那 段 经 历 。 他 们 每 制 
作 一 部 电影 ， 总 会 出 现 一 些 问 题 ， 他 们 每 次 都 愿意 推翻 重 来 ， 直 到 满 
意 为 止 。 他 们 不 会 受到 上 上 映 时 间 的 束缚 。 关 键 不 是 做 得 有 多 快 ， 而 是 
做 到 最 好 。” 


2001 年 5 月 ， 第 一 批 笠 果 零 售 店 在 弗吉尼亚 州 的 泰 森 斯 角 购 物 中 心 
和 加 州 的 格 伦 代 尔 开 业 ， 店 里 销售 的 产品 有 iMac、Power Mac ` 
iBook、PowerBook 和 一 些 软件 以 及 使 用 手册 ， 还 有 其 他 生产 商 生产 的 
一 些 外 围 产 品 ， 比 如 打印 机 、 硬 盘 张 动 右 、 连 接线 和 配件 等 。 大 众 的 
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司 是 最 了 解 市 场 的 一 家 个 人 计算 机 生产 商 ， 但 最 近 因 为 销售 业绩 不 
佳 ， 关 闭 了 100 多 家 实体 零售 店 。 史 带 夫 在 制定 产品 战略 时 从 来 不 做 传 
统 的 市 场 调研 ， 也 没 把 捷 威 的 事 放 在 心 上 。“ 我 们 打算 开 实 体 店 时 ， 所 
有 人 都 认为 我 们 疾 了 ，” 史 蒂 夫 告诉 我 , “但 实体 店 失败 的 主要 原因 在 
于 没 能 和 顾客 很 好 地 交流 。 每 家 店 销 售 的 电脑 都 是 一 样 的 ， 拿 掉 公 司 
的 铭牌 后 根本 看 不 出 任何 区 别 ， 都 是 台湾 生产 的 一 个 盒子 。 同 质 化 的 
产品 让 销售 人 员 除 了 价格 之 外 ， 没 有 别 的 信息 可 以 和 顾客 交流 ， 因 此 
销售 人 员 的 入 职 门 槛 很 低 ， 人 员 流 动 率 非常 高 。” 
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品 ， 也 能 够 承受 高 价格 的 果 粉 。 早 期 的 客户 结构 显示 ， 苹 果 产 品 并 不 
受理 少年 的 欢迎 ， 其 主要 客户 都 是 青少年 父母 这 一 鞋 人 。 主 要 原因 在 
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高 了 ， 他 们 买 不 起 ， 只 有 他 们 的 父母 才 有 财力 开支 票 或 刷 信 用 卡 把 苹 
果 产 品 市 回 家 。 苹 果 零 售 店 里 并 没有 特别 吸引 青少年 的 产品 。 


接着 ，iTunes 和 iPod 诞生 了 ， 革 果实 体 店 很 快 成 了 公司 展示 “数字 
中 枢 ” 概 念 的 绝 佳 渠道 。 训 练 有 素 的 销售 人 员 拿 的 古 工 资 而 不 古 销售 提 
成 ， 他 们 耐心 地 教 顾 客 如 何 使 用 iMac 和 iTunes 来 “ 扒 歌 、 混 制 、 烧 
盘 ”*"， 打 造 独 属于 他 们 自己 的 CD。 还 有 店员 教 1Mac 用 户 如 何 使 用 
iMovie 来 甬 辑 电影 。 实 体 店 里 还 会 开课 ， 教 大 家 如 何 把 播放 列表 和 专 
辑 里 的 歌曲 导入 iPod， 虽 然 这 个 过 程 非常 简单 。 


“店员 是 关键 ，" 史 蒂 夫 说 ,“ 以 零售 业 的 标准 来 看 ， 我 们 店员 的 流 
动 率 很 低 ， 因 此 店员 就 是 我 们 的 武器 。” 


随 着 光顾 的 顾客 越 来 越 多 ， 苹 果 公 司 进一步 扩展 了 实体 店 的 产品 
线 ， 开 始 销售 数码 照相 机 、 摄 像 机 、 扬 声 硕 、 音 频 放 大 器 、 耳 机 、 打 
印 机 、 硬 盘 驱 动 右 、 光 副 驱 动 絮 以 及 其 他 生产 商 生 产 的 外 围 产 品 。 儿 
年 时 间 里 ， 苹 果 零 售 店 一 步 一 个 脚印 ， 最 终 成 为 世界 上 最 成 功 的 零售 
店 ， 拥 有 最 高 的 每 平方 天 矿 销售 额 。 史 带 夫 让 约 其 逊 进 一 步 改 进 店铺 
的 建筑 风格 ， 最 终 的 成 果 束 是 大 家 在 曼哈顿 看 到 的 全 玻璃 结构 的 房 
子 。* 史 蒂 夫 非常 全 得 放权 ，” 约 赐 示 在 斯 坦 福 说 道 , “他 非常 清楚 目 己 
需要 什么 ， 因 此 手下 人 至 有 很 高 的 目 由 度 。” 


首 乐 让 苹果 公司 获得 重生 。iTunes、“ 扒 歌 、 混 制 、 烧 盘 ” 的 广告 
和 iPod 终 于 激 起 了 年 轻 人 的 购买 欲 鹿 ， 但 却 让 音乐 因 和 电影 疼 的 一 些 
大 佬 非常 不 满 。2002 年 ,“ 扒 歌 、 混 制 、 烧 副 ” 的 广告 已 经 停 播 有 一 上 段 
时 间 了 ， 巡 士 尼 的 CEO 迈 克 尔 : 艾 斯 纳 却 在 美国 国会 参议 院 商 业 委员 会 
的 一 次 听证 会 上 指 贡 苹果 公开 璧 励 非 法 行为 。“ 他 们 在 销售 电脑 的 同 
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既是 电脑 产业 的 高 管 ， 也 是 电影 工作 宇 的 老板 ， 他 深 知 盗版 的 危害 。 
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样 ， 他 非常 痛恨 知识 产权 被 侵犯 。 


事实 上 ， 史 蒂 夫 对 知识 产权 的 天 注 让 他 产生 了 下 一 个 想法 : 
iTunes 首 乐 丙 店 。 史 带 夫 相信 iTunes 是 目前 市 场 上 最 好 的 数字 音乐 管理 
软件 ， 如 有 果 能 打造 出 合适 的 音乐 商店 ， 客 户 束 能 轻松 购买 音乐 ， 不 用 
再 从 Napster 之 类 的 网 站 上 下 载 盗 版 音乐 ， 而 且 类 似 Napster 的 应 用 会 让 


电脑 遭遇 安全 风险 。 


打造 网 络 “ 商 店 ? 是 史 蒂 夫 职业 生涯 的 转折 点 ， 他 的 野心 第 一 次 触 
及 库 比 带 诺 以 外 的 地 方 。 直 到 现在 ， 史 带 夫 做 的 每 件 事 仅 限 于 苹果 公 
司 内 部 。 他 让 苹果 公司 扭亏 为 僵 ， 为 其 制定 目标 ， 招 兵 买 蕊 ， 建 立 一 
流 的 高 管 团队， 打造 出 包括 iMac 在 内 的 产品 和 全 新 的 操作 系统 。 人 整个 
过 程 目 然而 然 ， 他 走 的 每 一 步 都 是 上 一 步 的 必然 结果 ， 他 要 确保 苹果 
公司 在 探索 未 知 的 同时 ， 必 须 在 其 核心 领域 站 稳 脚 跟 。 现 在 ， 他 要 下 
一 个 赌注 : 苹果 公司 的 基石 已 足够 稳 国 ， 可 以 走出 高 墙 ， 去 寻找 重 塑 
其 他 行业 的 机 会 。 


为 了 实现 这 一 目标 ， 史 蒂 夫 必须 做 好 两 手 准 备 ， 对 内 要 让 工程 师 
客 制 化 苹果 的 数字 压缩 和 发 行 技术 ， 解 决 音乐 只 多 年 来 一 直 未 能 解决 
的 问题 。 收 购 一 家 现成 的 网 络 音乐 零售 发 行 网 站 并 进行 快速 整合 ， 但 
市 场 上 并 没有 符合 要 求 的 现成 网 站 可 以 收购 。 授 权 唱 片 公 司 直 接 同 
iTunes 用 户 销售 、 发 行 音 乐 也 不 可 行 ， 因 为 唱片 公司 的 技术 不 过 关 ， 
在 线 销量 乏善可陈 。 索 尼 音 乐 曾 尝试 在 线 销售 数字 音乐 ， 但 基本 不 销 
售 其 他 唱片 公司 的 音乐 ， 而 且 无 法 在 电脑 上 播放 ， 只 能 在 其 母 公 司 索 
尼 电 子 生产 的 播放 器 上 播放 ， 但 当时 大 部 分 消费 者 都 喜欢 用 电脑 播放 
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如 条 苹 采 公司 想 要 销售 音乐 ， 史 希 夫 必须 说 服 五 大 唱片 公司 的 掌 
门人 和， 让 他 们 相信 一 家 由 苹果 运 袁 的 独立 在 线 商店 是 帮助 唱片 公司 应 


对 数字 化 冲击 的 最 佳 选择 ， 可 能 也 十 唯 一 选择 。 想 要 说 服 唱 片 公司 并 
非 易 事 。 


在 线 销 售 音 乐 是 一 项 巨大 的 挑战 ， 苹 果 的 工程 师 必 须 改 造 
iTunes， 让 用 户 能够 轻松 地 购买 、 管 理 音乐 ， 便 捷 地 付款 ， 并 且 所 销 
售 的 音乐 必须 加 密 ， 防 止 用 户 随 意 乒 贝 分 享 。 防 盗版 举措 对 苹果 公司 
来 说 殉 是 小 沫 一 碟 ， 软 件 公司 已 经 化 了 10 多 年 时 间 研 究 安 全 问题 ， 开 
发 了 各 种 各 样 的 数字 锁 和 在 线 验 证 方式 ， 以 保护 目 己 的 软件 不 被 盗 
版 。 史 蒂 夫 有 能 力 根 据 唱片 公司 的 要 求 开发 他 们 所 需要 的 MP3 加 密 或 
数字 水 印 搁 术 ， 由 苹果 公司 开发 比 由 唱片 公司 目 己 开 发 要 靠 谱 儿 得 
多 。 

对 苹果 公司 来 说 ， 更 大 的 挑战 在 于 一 个 看 似 很 简单 的 问题 ， 消 费 
者 如 何 付款 。 现 有 的 支付 体系 成 本 太 高 ， 让 销售 方 无 利 可 图 ， 这 种 情 
况 主 要 十 首 乐 界 的 男 一 个 趋势 导致 的 ， 消 费 者 更 愿意 购买 单 曲 而 不 是 
整 张 专辑 ， 这 个 趋势 与 盗版 问题 一 样 困 扰 着 首 乐 行业 。 


Napster 的 下 载 记录 表明 了 这 个 新 趋势 。 如 果 消 费 者 可 以 任意 选择 
下 载 对 象 ， 他 们 会 挑选 目 己 喜欢 的 单 曲 ， 而 不 是 下 载 整 张 专辑 。 在 20 
世纪 六 七 十 年 代 ， 唱 斤 公 司 不 再 销售 单 曲 ， 而 是 销售 专辑 ， 因 为 专辑 
里 的 每 音 歌 单价 更 高 。 很 多 歌手 愿意 接受 新 趋势 ， 录 制 了 “概念 ” 专 
H, CURA AY AE LA IMR EB RB) (Sgt. Peppers 
Lonely Hearts Club Band ) ` WARKI KIX) (Who's Tommy ) 和 
平 克 : 弗 洛 伊 德 乐队 的 《 墙 》 (The Wall) 。 唱 片 公司 为 了 赚钱 更 是 无 
所 不 用 其 极 ， 推 出 的 专辑 里 往往 只 有 一 到 两 首 好 歌 ， 因 为 他 们 知道 忠 
实 的 粉丝 为 了 买 到 这 一 两 站 好 歌 愿意 掏 10~15 美 元 买 下 整 张 专辑 。 


史 带 夫 知 道 “Napster 效 应 ”无 法 人 逆 转 。 现 在 消费 者 拥有 了 选择 权 ， 
他 们 肯定 会 挑选 单 曲 购买 。20 世 纪 90 年 代 ， 一 张 专辑 中 一 般 有 十 几 首 
歌 ， 售 价 是 15 美 元 ， 按 照 这 个 价格 估算 ， 史 蒂 夫 认为 每 首 歌 99 美 分 比 


较 合 理 ， 这 个 定价 也 反映 出 史 带 夫 的 怀旧 情结 ， 因 为 在 60 年 代购 买单 
曲 的 价格 就 是 99 美 分 。 


但 史 蒂 夫 的 想法 有 一 个 问题 。Visa E) 和 万 事 达 对 每 一 笔 交 
易 要 收取 15 美 分 外 加 交易 额 的 1.5%， 美 国运 通 的 收费 是 20 美 分 外 加 交 
易 额 的 3.5%。 如 末 每 首 歌 曲 的 售 价 是 几 十 或 几 百 美元 ,信用卡 公 司 的 
收费 算 不 上 什么 ， 但 现在 每 首 歌曲 的 定价 只 有 99 类 分 ， 要 被 信用 卡 公 
司 收 走 17~24 美 分 ， 完 全 失去 了 鳃 利空 间 。 


苹果 不 可 能 强迫 信用 卡 公司 改变 收费 模式 ， 要 想 成 为 在 线 音 乐 销 
售 商 ， 就 必须 找到 可 行 的 方式 。 ( 苹 采 不是 第 一 家 面临 “小 额 交 易 ” 困 
境 的 公司 ， 很 多 公司 都 在 思考 如 何 用 更 便宜 的 方式 完成 额度 小 于 一 类 
元 的 交易 ， 只 有 电话 公司 有 解决 办 法 : 一 个 月 收 一 次 电话 费 。) 


埃 迪 : 库 埃 想 了 几 个 办 法 。 第 一 个 办 法 是 将 用 户 在 一 段 时 间 内 发 生 
的 交易 打包 发 给 信用 卡 公 司 处 理 ， 而 不 是 每 发 生 一 笔 就 处 理 一 次 。 这 
个 办 法 不 是 在 所 有 情况 下 都 可 行 ， 但 随 着 在 线 丙 店 销售 额 的 提升 ， 的 
确 可 以 把 单个 交易 打包 处 理 。 库 埃 还 想 出 男 一 个 办 法 ， 束 是 让 父母 设 
“音乐 基金 "， 也 就 是 为 孩子 购买 音乐 预付 费用 ， 如 采 这 笔 预 付款 金 
颌 足够 高 的 话 ， 整 可 以 窗 蓄 交易 处 理 成 本 。 


库 埃 给 出 的 方案 让 史 蒂 夫 很 高 兴 。 苹 果 公 司 在 执行 一 个 重大 项 目 
时 ， 史 蒂 夫 不 仅仅 关心 产品 的 设计 和 营销 ， 他 还 想 知 道 每 一 个 细节 ， 
并 希望 手下 员工 能 以 创新 的 方式 解决 每 一 个 能 够 想到 的 问题 ， 无 论 是 
设计 、 工 程 问题 ， 还 是 看 似 不 太 重 要 的 包装 、 文 付 问 题 。 史 还 夫 告 诉 
我 ， 他 对 于 “小 额 文 付 ? 解 决 方案 的 上 自豪 程度 并 不 亚 于 新 版 iPod， 新 版 
iPod 将 和 在 线 商店 同时 推 癌 市 场 。 


库 埃 团队 做 出 了 另 一 个 重要 决策 : RAPA Bot 
了 了 iTunes 应 用 ， 而 不 是 另外 打造 一 个 公共 了 网站。 消费 者 输入 网 址 
www.itunes.com 后 ， 会 直接 跳 转 到 男 一 个 站 点 www.apple.com， 打 开 的 


是 iTunes 的 介绍 信息 页 面 ， 描 述 了 iTunes 的 各 种 优点 ， 但 是 不 能 购买 音 
乐 。 用 户 购 买 音乐 的 唯一 途径 就 是 iTunes 应 用 ， 当 时 只 有 麦 金 塔 电脑 
文 持 这 个 应 用 。 史 蒂 夫 喜欢 这 个 方案 ， 因 为 侍 末 公司 能 够 掌控 在 线 商 
店 背 后 的 所 有 技术 ， 而 且 能 跟 消费 者 直接 建立 联系 。 消 费 者 想 购 买 歌 
曲 避 得 告知 苹果 公司 目 己 的 信用 卡 卡 号 ， 这 就 是 史 蒂 夫 所 谓 的 “ 芋 末 体 
验 *”。 史 带 夫 深 知 消费 者 与 苹 末 的 每 一 次 交互 痢 会 影响 他 对 公司 的 看 
法 ， 可 能 会 加 分 也 可 能 会 减 分 ， 这 了 吏 是 为 什么 史 蒂 夫 要 确保 消费 着 与 
芋 打 的 每 一 次 交互 体验 都 无 可 挑剔 ， 无 论 是 使 用 麦 金 塔 电脑 、 拨 打 客 
服 电话 、 从 iTunes 商 店 购买 歌曲 ， 还 是 付费 体验 。 史 带 夫 在 1998 年 曾 
告诉 我 ， 苹 果 公 司 存在 的 唯一 价值 束 是 打造 产品 ， 如 今 他 的 公司 打造 
的 不 仅仅 是 产品 ， 还 有 全 方位 的 用 户 体验 。 从 技术 开发 、 设 计 到 在 线 
和 实体 商店 ， 苹 果 公 司 做 的 每 一 件 事 都 是 为 了 给 用 户 创 造 民 好 的 体 
验 。 苹 采 公 司 对 用 尸 体验 的 重视 走 在 了 时 代 前 列 ， 也 产生 了 深远 的 文 
化 影响 。 感 受过 苹果 公司 产品 和 服务 后 ， 消 费 者 逐渐 要 求 其 他 公司 也 
必须 提供 类 似 的 服务 ， 苹 果 定 义 了 “品质 ”这 两 个 字 ， 提 升 了 用 户 的 预 
期 让 其 他 公司 也 不 得 不 跟 上 脚步 。 


把 iTunes 商 店 傣 入 iTunes 应 用 还 有 另 一 个 好 处 : 不 是 每 个 人 都 能 和 逛 
iTunes 了 商店 ， 这 让 唱片 公司 掌 门 人 感到 些许 安慰 。iPod 卖 出 了 50 万 台 ， 
是 个 有 利 可 图 的 市 场 ， 但 还 不 足以 撼动 音乐 产业 的 格局 ， 麦 金 塔 用 户 
也 只 占 到 个 人 电脑 市 场 的 4%。 在 那 段 时 间 里 ， 小 到 可 以 名 上 略 不 计 的 市 
场 份额 是 苹果 的 竞争 优势 。 在 线 销售 数字 音乐 让 唱 斤 公司 忧虑 重重 ， 
与 唱片 公司 谈判 时 ， 史 带 夫 给 出 了 这 样 的 建议 : 为 什么 不 在 我 这 个 “ 围 
起 来 的 小 小 花园 ”里 试 一 试 数字 音乐 销售 呢 ， 顺 便 观 穴 一 下 客户 需求 和 
市 场 动 态 ? 


史 带 夫 的 谈判 任务 艰巨 ， 他 需要 五 大 唱片 公司 的 老板 全 部 点 头 ， 
包括 环球 、 百 代 、 索 尼 、BMG 和 华纳 。 只 要 有 任何 一 家 唱片 公司 不 同 
意 的 话 ， 在 线 商 店 的 货源 就 会 受到 很 大 的 限制 ， 无 法 获得 成 功 。 他 要 
求 的 分 润 是 30% ° 


幸运 的 是 ， 史 蒂 夫 很 快 便 找 到 了 盟友 : PAROS IAG ARS 
姆 斯 (Roger Ames) 。 他 通过 美国 在 线 时 代 华 纳 集团 的 高 管 巴里 . 叔 勒 
(Barry Schuler) 认识 了 艾 姆 斯 。 艾 姆 斯 是 位 谦虚 的 现实 主义 者 ， 他 
所 在 的 首 乐 行业 依然 沉浸 在 过 去 的 辉 焊 中 ， 他 非常 清楚 如 采 华 纳 只 依 
靠 目 己 的 技术 实力 能 实现 什么 。“ 什 么 都 实现 不 了 ，” 他 说 道 ,“ 华 纳 没 
有 真正 的 技术 ， 华 纳 是 唱片 公司 ， 不 是 技术 企业 ! ” 艾 姆 斯 相信 只 有 史 
带 夫 能 提供 合适 的 方案 ， 因 此 从 他 认为 最 容易 说 服 的 那 位 入 手 ， 将 史 
带 夫 介 绍 给 了 其 他 四 大 唱片 公司 。 虽 然 过 程 并 非 一 帆 风 顺 ， 但 在 稳步 
推进 。 唱 片 公司 掌 门 人 的 犹 驳 和 担心 是 情 有 可 原 的 。 有 些 人 依然 拒绝 
承认 通过 电子 渠道 分 销 音乐 是 必然 趋势 ， 另 一 些 人 则 担心 一 旦 让 其 他 
行业 来 分 销 歌曲 ， 唱 族 公 司 将 失去 对 歌曲 的 定价 权 。 史 蒂 夫 认真 听取 
了 他 们 的 意见 ， 并 按照 他 们 的 意见 对 音乐 商店 和 单 曲 的 保护 措施 做 出 
了 改进 。 他 知道 不 可 能 把 自己 的 想法 完全 强加 给 音乐 行业 。 


史 蒂 夫 也 知道 如 何 才 能 得 到 自己 想 要 的 ， 他 采取 了 风 威 并 施 的 筑 
略 。 一 方面 ， 他 回 擎 门人 展示 了 目 己 的 技术 实力 ， 的 确 能 给 音乐 界 提 
供 安全 的 一 揽 子 解决 方案 ， 另 一 方面 ， 他 又 不 断 提 醒 掌 门人， 他 们 试 
图 忽略 的 电子 化 趋势 势 不 可 当 。 如 果 他 们 担心 与 苹 采 公司 合作 会 失去 
PSA, BROS A Napster AA BOR AAR Ea a, Maan] eG 
BEET BIG ° 


EMAZTIA F, REATHA- (Andy Lack) 疑虑 最 
多 。 索 尼 拥 有 目 己 的 消费 电子 产品 部 1]， 也 销售 目 己 的 便携 式 数码 首 
乐 播放 器 ， 使 用 的 是 完全 不 同 的 压缩 和 加 密 技术 。 另 外 ， 以 他 过 去 10 
多 年 在 NBC (美国 全 国 广播 公司 ) 和 其 他 媒体 的 管理 经 验 ， 莱 殉 深 知 
如 有 果 苹 采 公 司 能 得 到 5 家 唱片 公司 的 授权 ，iPod 的 销量 将 大 大 提升 ， 甚 
至 连 麦 金 塔 的 销量 都 会 水 涨 船 高 。 既 然 这 样 ， 为 什么 不 古 唱 片 公司 从 
苹果 那里 分 润 ， 而 是 苹果 从 唱片 公司 分 润 呢 ? 其 他 掌 门 人 或 其 母 公 司 
的 CEO 也 提出 了 同样 的 问题 ， 他 们 提出 用 股权 建立 合作 伙伴 关系， 而 
不 仅仅 是 单纯 的 分 润 。 但 股权 的 提议 并 不 是 真心 诚意 的 ， 史 还 夫 相信 


随 着 时 间 的 推 稀 ， 更 多 的 唱片 公司 会 觉得 目 己 需要 荚果 公司 的 解决 方 


案 。 


最 终 ， 某 克 屈 服 了 。2003 年 4 月 23 日 ，iTune 音 乐 商店 开门 营业 ， 
库存 歌曲 有 20 万 首 。 开 业 第 一 周 ， 购 买 量 达到 100 万 次 ， 截 至 2003 年 年 
底 ， 苹 果 一 共 卖 掉 2 500 万 首 歌曲 。 


正如 莱克 所 预言 的 那样 ，iPod 的 销量 大 幅 提 升 。 苹 果 公 司 的 一 些 
高 管 认 为 麦 金 塔 用 户 已 经 趋 于 饱和 ， 他 们 提议 为 Windows 控 作 系 统 开 
发 Tunes 应 用 软件 ， 也 就 是 对 世界 上 所 有 电脑 开放 iTunes 首 乐 商 店 ， 以 
进一步 提升 jPod 的 销量 。 这 正 是 史 带 夫 承 诺 不 会 做 的 事 。 


史 带 夫 一 开始 拒绝 了 这 个 提议 ， 其 中 既 有 战略 的 考虑 ， 也 有 情感 
的 因素 。 他 一 直 硕 望 麦 金 塔 能 够 拥有 其 他 个 人 计算 机 所 不 有 具备 的 功 
能 。 他 还 想 看 看 iPod 是 否 能 提升 麦 金 塔 的 销量 ， 菜 克 的 这 部 分 预言 还 
没有 实现 。 但 阿 瓦 、 西 娜 、 和 鲁 宾 斯 坦 、 法 德尔 和 其 他 高 管 都 认为 ， 问 
Windows 探 作 系 统 开放 iTunes 音 乐 商 店 能 让 几 亿 个 人 计算 机 用 户 感 受到 
于 条 产 品 的 与 众 不 同 。iPod 残 如 同 特洛伊 木马 ， 最 终 能 帮助 苹果 公司 
最 回 个 人 电脑 的 市 场 份 笑 ， 史 带 夫 对 这 一 想法 很 感 兴趣 。 毕 竟 ， 史 带 
夫 目 己 也 认为 如 采 能 提升 个 人 电脑 市 场 的 份额 ， 哪 怕 只 提升 几 个 百 分 
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计算 机 用 户 能 够 在 Windows 操 作 系 统 下 使 用 iTunes 软 件 ， 但 苹果 公司 依 
然 掌 控 着 整个 数码 音乐 产业 链 ， 无 论 是 iTunes 软 件 、iTunes 了 商店 ， 还 是 
iPod。 束 如 同 iMoive 一 样 ， 团 队 最 终 说 服 了 史 带 夫 ， 而 且 这 一 次 耗 时 
更 短 。 史 带 夫 改变 主意 后 ， 团 队 取 得 的 成 有 果 显 著 。 


忠 在 几 个 月 前 ， 史 带 夫 还 哄骗 唱片 公司 掌 门 人 只 是 在 “小 小 的 ” 麦 
金 搭 世界 试 斌 水 ， 现 在 他 已 经 准备 把 iTunes 打 张 到 世界 上 的 每 一 台 个 
人 电脑 。 他 必须 得 到 掌上 门人 的 允许 ， 因 为 之 前 达成 的 协议 仅 限于 麦 金 
塔 用 户 。 然 而 ， 在 这 几 个 月 内 ， 他 们 发 现 史 蒂 夫 的 预言 都 是 正确 的 : 
如 采 能 有 方便 的 渠道 购买 电子 音乐， 消费 者 十 不 会 去 下 载 盗 版 首 乐 


的 。 因 此 这 一 次 的 阻力 很 小 ， 因 为 音乐 界 正 在 天 史 适 夫 所 预测 的 方 问 
发 展 ， 不 管 这 些 掌 门人 是 否 愿 意 。iTunes 解 决 方案 至 少 比 其 他 方案 强 
一 点 S 


索尼 的 莱克 不 得 不 再 次 届 服 ， 尽 管 他 觉得 iTunes 的 扩张 速度 与 当 
初 签订 的 协议 完全 不 符 。 尽 管 索尼 拥有 大 量 歌曲 资源 ， 也 曾 推出 过 受 
欢迎 的 播放 设备 ， 但 部 门 与 部 门 间 是 完全 独立 的 ， 无 法 合作 推出 完整 
的 解决 方案 以 取代 苹 采 。 几 年 后 ， 莱 克 依 然 为 唱片 公司 在 谈判 中 辐 史 
tr KN g MO PEO o WRIA OR, iPodeiee SAI, "Hit 
说 , “我 始终 觉得 如 采 没 有 双向 分 润 (苹果 将 一 部 分 jPod 销售 收入 分 给 
唱片 公司 ) ， 音 乐 产 业 的 日 子 不 会 好 过 。 如 果 唱 片 公司 能 够 联合 起 
来 ， 束 一 定 能 拿 下 更 好 的 协议 条 件 。 我 一 直 深 感 后 悔 。” 


2003 年 10 月 16 日 ， 史 蒂 夫 宣布 Windows 用 户 也 能 够 免费 下 载 iTunes 
软件 应 用 。 对 麦 金 塔 的 忠实 用 户 来 说 ， 这 一 消息 的 震惊 程度 不 亚 于 
1997 年 微软 对 苹果 的 投资 。 但 大 多 数 人 认为 这 一 举措 进一步 加 深 了 他 
们 对 苹果 软件 和 硬件 的 喜爱 ， 因 为 苹果 公司 的 产品 比 主 军 世 界 的 
Windows 要 好 得 多 。 史 蒂 夫 知道 这 一 点 ， 他 在 公布 这 一 消息 的 PPT 中 使 
用 了 “ 冰 封 地 狱 ”(Haell froze over, BAZAN AA BER ERS) 这 个 
词 。 


3 天 内 ，100 万 Windows 用 户 下 载 了 iTunes， 从 商店 购买 了 100 万 首 
歌 。 截 至 年 末 ， 从 苹果 商店 下 载 歌 曲 的 Windows 用 户 已 经 超过 了 用 麦 
金 塔 下 载 的 用 户 。 团 队 最 初 所 宣称 的 “苹果 体验 ”已 经 席卷 了 Windows 
世界 。 


芋 条 公司 迅速 崛起 ， 其 产品 无 所 不 在 ， 最 终 成 为 文化 中 不 可 或 缺 
的 一 部 分 ， 这 一 趋势 完全 出 人 意料 ， 甚 至 连 苹 果 公 司 的 高 管 团队 都 感 
到 惊讶 。 一 件 小 事 会 触发 另 一 件 小 事 ， 一 次 成 功 或 一 次 挑战 会 激发 出 
男 一 个 产品 的 灵感 ， 或 是 对 现 有 产品 的 类 代 ， 抑 或 是 全 新 的 收入 来 
源 。 正 如 史 带 夫 所 说 ,“ 只 有 在 回 望 过 去 时 ， 才 能 连 点 成 线 。” 埃 迪 . 库 


埃 回忆 起 2003 年 年 末 的 某 一 天 ， 他 上 坐 在 候 机 大 厅 里 ， 看 了 一 眼 周围 的 
乘客 ， 十 几 个 人 正 塞 着 耳机 用 iPod 听 音 乐 ; 一 些 人 正 打 开 PowerBook 在 
那里 工作 ， 从 背后 看 ， 电 脑 盖 子 上 发 光 的 苹果 图 标 非常 明显 ;， 只 有 一 
个 人 在 用 普通 的 笔记 本 电脑 。“ 我 想 着 ， 天 哪 ，” 库 埃 回 忆 道 ,“ 我 们 已 
经 无 处 不 在 了 。 我 们 还 没 空 抬 起 头 看 看 周围 发 生 了 什么 ， 居 然 已 经 无 
处 不 在 了 ， 真 是 太 酷 了 “。” 


在 狂 心 准备 的 主旨 滨 讲 最 后 ， 史 蒂 夫 总 喜欢 说 “还 有 一 件 事 要 宣 
布 "，2003 年 还 有 一 件 大 事 。 夏 末 ， 他 除 挥 了 一 颗 崩 结石 ， 并 去 医院 照 
TBE BEEE) ， 以 确保 没有 更 多 的 结石 。 过 去 的 49 年 ， 史 蒂 夫 没 
得 过 什么 大 病 ， 但 这 一 次 泌尿 科 医 生 通 过 B 超 看 到 一 个 阴影 ， 他 致 促 
史 蒂 夫 来 医院 做 进一步 的 检查 ， 但 史 带 夫 忽 略 了 医生 的 建议 。 在 医生 
不 停 的 劝说 下 ， 史 项 夫 终于 在 10 月 去 看 了 医生 ， 本 以 为 只 是 一 次 常规 
检查 ， 结 末 却 令 人 震惊 : 他 的 胰腺 上 疑似 有 一 个 恶性 肿瘤 ， 通 单 意味 
着 只 剩 下 几 个 月 的 生命 了 。 第 二 天 ， 诊 断 结 果 出 来 ， 史 带 夫 患 的 是 胰 
腺 神经 内 分 泌 肿 瘤 ， 这 种 肿瘤 生长 比较 缓慢 ， 而 且 可 以 治疗 。 他 和 务 
伦 不 禁 松 了 口气 ， 但 短 短 两 天 里 所 经 历 的 志 起 不 安 让 他 们 筋疲力尽 。 
这 只 古 一 个 开始 ， 史 带 夫 将 经 历 一 段 他 目 己 无 法 掌控 的 漫长 治疗 过 
程 。 这 个 病 来 得 不 是 时 候 ， 他 的 努力 才刚 刚 有 了 回报 ， 苹 采 正 走 同 女 
E SEN) DTU © 


第 十 二 章 两 个 决定 


在 史 蒂 夫 的 领导 下 ， 平 果 公 司 蒸蒸日上 ， 对 产品 的 要 求 也 越 来 越 
高 。 在 2003 年 和 2004 年 ， 苹 果 更 新 了 整 条 产品 线 。 个 人 电脑 的 四 象限 
战略 依然 适用 。 台 式 机 iMac G4 已 经 升级 到 了 iMac G5。G4 的 造型 比较 
奇特 ， 显 示 器 连接 在 半球 形 的 底座 上 ， 就 像 一 打 问 日 获 ; G5 则 是 平板 
状 的 ， 所 有 内 部 元 件 都 整合 在 显示 器 后 面 的 白色 塑料 外 过 里 。Power 
Mac G5 则 是 对 专业 机 的 一 次 重大 升级 ， 好 评 如 潮 。 喜 欢 笔 记 本 电脑 的 
用 户 可 以 购买 白色 或 黑色 塑料 外 过 的 记 ook G4 5K 48 rA PowerBook 
G4, PowerBook G4 的 屏幕 有 三 种 不 同 的 尺寸 。 苹 有 果 的 产品 线 远 不 止 个 
人 电脑 ， 从 互联 网 、 家 许 联 网 、 音 乐 到 软件 应 用 ， 芋 果 的 触角 伸 癌 了 
很 多 地 方 。 新 版 的 视频 编辑 软件 iMovie 和 FinalCut Pro 已 经 问世 ， 还 有 
一 个 新 应 用 叫 作 GarageBand， 用 户 可 以 用 这 个 软件 在 麦 金 塔 上 编辑 音 
乐 。 苹 果 推 出 了 新 一 代 OS XX 操作 系统 Panther (SN) 以 及 自己 开发 
HM bt as Safari o 苹果 公司 还 推出 了 两 丈 狐 键盘 ， 其 中 一 球 是 无 线 键 
o 漂亮 的 平板 显示 髓 变 得 越 来 越 大 ， 分 辨 率 越 来 越 高 。 平 果 公 司 一 
直 致 力 于 推广 无 线 网 络 ， 将 无 线 网 络 作为 联网 的 标准 ， 因 此 推出 了 无 
线 网 络 基 站 Airport Extreme 和 Airport Express， 前 者 主要 供 家 庭 使 用 ， 
后 者 的 信号 能 够 履 盖 整 座 蚂 和 宅 。 想 要 视频 聊天 的 用 户 可 以 购买 苹果 公 
司 的 iSight， 也 束 是 安装 在 显示 器 上 方 的 可 视频 聊天 摄像 涉 。Xserve 网 
络 服务 器 也 得 到 了 升级 ， 可 供 企业 使 用 。 当 然 还 有 iPod，2004 年 义 有 
两 种 新 型 号 问世 : 更 轻 注 小 巧 的 jPod Mini (迷你 音乐 播放 器 ) 和 拥有 
彩色 显示 屏 、 能 播放 照片 的 iPod Classic (可 携 式 媒体 播放 器 ) 。 


苹果 公司 已 经 步 入 了 高 速 发 展 阶 段 。iPod 潜 力 无 限 ， 整 条 产品 线 
都 广 受 好 评 。 但 史 蒂 夫 并 没有 把 成 功 视 为 庆祝 的 理由 或 懈 驴 的 借口 ， 
他 只 把 成 功 视 为 下 一 次 “在 宇宙 沿 起 涟 注 * 的 基石 。 


管理 学 经 典 书籍 《基业 长 青 一 一 企业 永 续 经 营 的 准则 》 的 作者 吉 
姆 .柯林斯 (Jim Collins) 有 一 个 非常 好 的 词汇 来 描绘 卓越 领袖 的 个 性 
特点 : 永 不 满足 。 柯 林 斯 崇拜 的 领袖 有 两 位 ， 其 中 一 位 就 是 史 蒂 夫 
( 另 一 位 是 丘吉尔 ， 英 国 著名 政治 家 ， 在 “二 战 ?期 间 担 任 英国 首相 ， 
任期 为 1940~1945 年 ，1951~1955 年 再 度 出 任 首相 ) ， 他 也 把 这 个 词汇 
用 在 了 史 蒂 夫 身上 。 在 柯林斯 看 来 ， 永 不 满足 比 单纯 的 野心 或 智慧 重 
要 得 多 ， 只 有 永 不 满足 才能 自我 激励 、 越 摧 越 勇 。 永 不 满足 的 根源 是 
好 奇 心 ， 渴 望 塑造 出 有 意义 的 产品 ， 最 大 限度 地 实现 人 生 的 价值 。 


柯林斯 年 轻 的 时 候 结识 了 史 蒂 夫 。1988~1995 年 ， 他 在 斯 坦 福 大 学 
商学 院 任职 ， 第 一 年 教授 的 是 “企业 家 精神 ”>， 他 邀请 史 蒂 夫 来 给 学 生 
做 讲座 ， 那 是 他 们 第 一 次 见面 。 尽 管 当 时 NeXT 的 处 境 并 不 好 ， 皮 克 斯 
也 尚未 找到 出 路 ， 但 史 毒 夫 依然 充满 了 人 格 魅力 ， 既 该 谐 幽 默 双 和议 
可 亲 “。 柯 林 斯 一 直 和 史 蒂 夫 保持 联系 ， 他 认为 那 时 是 结识 史 蒂 夫 的 最 
佳 时 刻 。“* 结 识 丘 吉尔 的 最 佳 时 刻 是 1935 年 ， 那 时 根本 没 人 关注 
他 ，” 柯 林 斯 说 道 ,“ 诈 毁 丘吉尔 的 人 不 少 ， 其 实 每 一 位 伟大 的 领袖 都 
会 招致 很 多 诈 毁 。 但 最 终 人 们 的 评判 标准 是 大 局 的 发 展 。” 和 史 蒂 夫 一 
样 ， 丘 吉尔 也 在 职业 生涯 之 初 遭 遇 了 重大 挫折 ， 但 在 持之以恒 的 努力 
下 终于 重新 走 疝 匮 峰 。 


史 带 夫 的 水 不 满足 并 非 一 直 古 优势 。 年 轻 时 ， 他 的 注意 力 很 容易 
分 散 ， 从 一 个 项 目 跳 到 另 一 个 项 目 ， 比 如 在 开发 Apple II 时 ， 他 无 意 
中 看 到 了 施乐 公司 由 洛 阿 尔 托 人 研究 中 心 的 图 形 技术 ， 立 蕊 对 Apple III 
失去 了 兴趣 。1985 年 刚 离开 苹果 束 成 立 NeXT 的 决定 非常 突然 ， 束 如 同 
他 决定 收购 后 来 演变 成 皮克斯 的 制图 小 组 。 年 轻 的 时 候 ， 他 的 水 不 江 
足 看 似 古 一 时 冲动 ， 但 他 从 不 轻 言 放弃 ， 既 没有 放弃 皮克斯 ， 也 没有 


放弃 NeXT。“ 他 想 做 的 事 通 常 困难 重重 ,，” 柯 林 斯 说 道 ,“ 有 时 会 给 他 
沉重 一 击 ， 但 从 失败 中 重新 站 起 来 却 是 对 个 人 的 巨大 历练 。” 


2003 年 和 2004 年 ， 永 不 满足 的 精神 又 在 推动 着 史 带 夫 同 前 走 ， 迈 
癌 不 确定 的 未 来 ， 同 时 也 考验 着 他 这 些 年 的 成 长 。 史 带 夫 一 直 在 问 自 
己 一 个 问题 : “下 一 步 要 怎么 走 ? ”但 这 一 次 的 答案 却 异 常 复杂 。 苹 果 
公司 可 以 在 个 人 电脑 领域 寻求 进一步 的 突破 ， 可 能 再 一 次 变革 用 户 界 
面 ; 也 许可 以 推出 外 形 完全 不 同 的 电脑 ， 比 如 平板 电脑 ， 也 许可 以 乘 
胜 追 击 ， 推 出 另 一 种 消费 电子 产品 ， 比 如 手机 。 


iPod 让 苹果 公司 脱胎 换 骨 。iTunes 已 经 将 几 百 万 个 人 计算 机 用 户 纳 
入 了 客户 范畴 ， 用 户 使 用 起 来 毫 不 费劲 ， 而 且 比 传统 的 CD 分 销 成 本 低 
得 多 。 到 2004 财 年 末 ， 也 就 是 iTunes 问 世 的 3 年 后 ，iTunes 和 iPod 的 收 
入 已 经 占 到 公司 总 销售 额 的 19%“。2004 年 ， 苹 果 卖 掉 440 万 台 iPod， 者 
金 塔 的 销量 却 下 滑 了 28%， 从 2000 年 的 460 万 台 下 降 到 2004 年 的 330 万 
台 。iTunes 和 iPod 对 净利 润 做 出 了 巨大 贡献 : 2004 年 ， 公 司 的 净利 润 为 
2.76 亿 美元 ，2003 年 只 有 6 900 万 美元 。 


iPod 市 来 的 不 仅 是 收入 ， 也 巩固 了 苹果 的 根基 ， 扩 展 了 苹果 的 并 
力 。 带 姆 . 库 克 管理 着 苹果 公司 的 全 球 供应 链 和 生产 网 络 ， 一 个 月 能 产 
出 几 千 万 台 iPod。 为 了 跟 上 产品 更 新 换代 的 步伐 、 满 足 大 规模 生产 的 
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HBG, DMEF PERPATIH, 7) 2iPod Mini， 大 到 32 英 寸 显示 
俐 。 苹 果 的 高 管 团队 甚至 认为 无 论 公 司 壬 试 什么 产品 ， 都 会 取得 成 
功 。“ 我 一 直 认 为 ,，” 史 蒂 夫 告诉 我 ,“ 创 新 就 如 同 跳 到 了 空中 ， 但 你 必 
须 保证 落 回 地 面 时 ， 地 面 还 在 那里 。” 对 苹果 公司 来 说 ， 地 面 从 没有 像 
今天 这 般 稳 固 ， 古 时 候 跳 到 空中 去 打造 全 新 的 产品 了 。 但 史 带 夫 不 知 
道 应 该 往 哪个 方向 跳 ， 这 个 问题 的 管 案 将 是 他 职业 生涯 中 做 出 的 最 重 
要 的 决定 。 


苹果 公司 并 没有 正式 的 研究 部 门 ， 史 带 夫 不 喜欢 把 前 脆性 的 研究 
只 责 放 到 某 一 个 独立 的 部 门 ， 因 为 这 样 一 来 ， 人 研究 和 产品 开发 束 脱 节 
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本 不 知道 。 只 有 当 人 负责 人 认为 某 个 项 目 或 技术 潜力 无 限时 ， 才 会 回 史 
带 夫 汇报 。 史 带 夫 听 完 汇报 后 ， 会 将 收集 到 的 信息 输入 大 脑 并 进行 分 
析 判 断 。 有 时 听 完 汇报 后 就 没有 下 文 了 。 有 了 时 他 会 想 办 法 将 新 技术 与 
其 他 感 兴趣 的 事物 融合 ， 或 将 这 项 技术 应 用 到 完全 不 同 的 项 目 中 去 。 
史 蒂 夫 能 将 不 同 的 产品 和 技术 融会 贯通 ， 创 造 出 不 可 思议 的 奇迹 ， 这 
征 他 的 伟大 天 赋 之 一 。 在 决定 下 一 步 要 开发 什么 产品 时 ， 史 送 夫 往往 
会 运用 这 项 天 赋 。 


有 两 个 项 目 与 手机 有 关 。 史 带 夫 要 求 开发 无 线 网 络 基 站 的 团队 研 
究 移 动 电话 技术 。 有 些 团队 成 员 对 这 个 要 求 不 以 为 然 ， 因 为 手机 网 络 
使 用 的 是 蜂窝 无 线 电 技术 ， 与 无 线 网 络 基站 所 用 的 技术 天 系 不 大 。 田 
一 个 正在 进行 的 项 目 与 手机 的 关联 更 大 。 从 2003 年 秋天 开始 ， 平 果 的 
几 位 高 管 、iTunes 商 店 的 幕后 生 划 者 试图 打造 与 iTunes 兼 容 的 音乐 播放 
器 ， 并 让 用 户 直 接 通过 手机 人 狗 iTunes 商 店 。 挨 迪 : 库 埃 就 是 其 中 一 位 。 


“每 个 人 都 要 带 两 台 设 备 ， 一 部 手机 ， 一 部 iPod，” 库 埃 拍 着 牛仔 
裤 的 两 个 前 口袋 回忆 道 , “我 们 觉得 可 以 把 iTunes 加 载 到 手机 上 ， 让 手 
机 变 得 跟 iPod 一 样 ， 这 只 是 一 个 软件 上 的 问题 。 我 们 研究 了 一 下 手机 
行业 ， 在 2004 年 年 初 决定 跟 摩 托 罗 拉 合 作 ， 当 时 摩托 罗拉 “刀锋 ”系列 
手机 独霸 手机 市 场 ， 几 乎 每 个 人 都 有 一 部 。?” 摩 托 罗拉 几 十 年 来 一 直 是 
苹果 公司 的 重要 供应 商 ，20 世 纪 90 年 代 中 期 以 前 ， 所 有 苹果 电脑 用 的 
都 是 摩托 罗拉 的 微 处 理 器 ;， 90 年 代 中 期 以 后 ， 摩 托 罗 拉 与 IBM 合 作 设 
计 了 PowerPC 微 处 理 右 。2006 年 之 前 ， 考 金 塔 电脑 一 直 采 用 PowerPC 微 
处 理 器 。 摩 托 罗 拉 承 诺 将 为 苹果 开发 一 系列 内 置 iTunes 功 能 的 全 新 手 
机 ， 称 为 ROKR (音乐 手机 ) 。 
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工 不 愿意 与 其 他 公司 合作 。 特 别 是 托尼 :法 德尔 领导 的 记 od 硬 件 团队 更 
是 无 法 忍受 将 “音乐 手机 ”的 开发 权 拱手 让 给 传统 手机 行业 。 摩 托 罗 拉 
展示 的 ROKR 开 发 计划 越 详细 ， 他 们 就 越 确 信和 授权 摩 托 罗拉 使 用 iPod 
和 iTunes 软 件 束 是 一 个 错误 。 虽 然 在 过 去 ， 摩 托 罗 拉 的 确 打 造 出 了 漂 
亮 的 手机 ， 但 这 家 公司 是 不 可 能 开发 出 能 够 与 Pod 相 媲美 的 软件 的 。 
在 苹果 公司 的 天 才 们 看 来 ， 摩 托 罗 拉 的 方案 一 无 是 处 。 这 家 伊利 诺 伊 
州 的 手机 生产 商 将 软件 功能 拆 分 后 分 配给 不 同 的 团队 开发 ， 比 如 联系 
人 人 目录、 短信 功能 和 一 个 只 能 显示 手机 简化 版 网 页 的 简陋 浏览 器 。 没 
有 任何 一 个 功能 比 得 上 iPod 的 用 户 界 面 ， 而 且 让 不 同 的 团队 开发 不 同 
的 功能 只 会 造成 混乱 。 法 德尔 对 摩托 罗拉 感到 异常 愤怒， 他 决定 自己 
开发 手机 原型 ， 首 先 要 有 音乐 功能 ， 其 次 要 有 视频 和 照片 功能 。 


有 意思 的 是 ， 另 外 两 个 与 手机 之 无 关系 的 项 目 却 对 史 背 夫 的 下 一 
步行 动产 生 了 重大 影响 。 其 中 一 个 是 紫色 项 目 (Project Purple) , H 
的 主要 是 改变 个 人 电脑 的 外 形 : 拥有 触摸 屏 的 轻薄 便携 式 设备 ， 类 似 
于 平板 电脑 或 剪贴 板 。 微 软 最 优秀 的 研究 人 员 和 工程 师 在 这 一 领域 研 
完了 好 多 年 ， 但 一 直 没 有 取得 进展 ， 史 蒂 夫 相信 他 的 人 能 完成 别人 无 
法 完成 的 事 。 必 须要 为 用 户 提 供 比 键盘 和 鼠标 更 直接 、 更 便捷 的 交互 
方式 ， 最 好 能 够 随 号 携带 ， 即 使 上 厕所 时 也 能 


男 一 个 项 目的 进展 史 蒂 夫 并 不 知情 。2002 年 ， 苹 果 人 研究 人 员 雷 格 : 
克里斯蒂 (Greg Christie) 和 巴 斯 : 奥 尔 丁 (Bas Ording) 开始 研究 用 户 
界面 技术 ， 这 一 领域 的 研究 已 经 沉寂 了 好 多 年 。 克 里 斯 蒂 和 奥 尔 丁 决 
定 挖掘 更 多 触摸 式 显示 屏 的 可 能 性 ， 现 有 的 触摸 屏 能 让 用 户 用 手指 打 
开 显 示 器 上 的 某 个 图 标 或 按钮 。 触 措 屏 技术 最 初 是 由 IBM 在 20 世 纪 60 
年 代 发 明 的 ， 后 来 并 没有 取得 重大 突破 。1972 年 ， 控 制 数 据 公 司 
(Control Data) 曾经 销售 过 一 舱 触 摸 式 主机 终端 ， 叫 作 Plato IV ° 1977 
年 ， 欧 洲 核 子 研 究 组 织 (CERN) 曾 打造 过 一 台 触 摸 式 设备 用 于 控制 
粒子 加 速 嚣 。 到 了 80 年 代 ， 惠 普 成 为 第 一 家 将 触摸 屏 作为 配件 销售 的 


大 型 电脑 生产 两 ， 但 当时 大 部 分 软件 都 不 支持 触摸 屏 。 目 动 柜员 机 、 
机 场 目 助 办 理 登 机 之 和 收银 机 使 用 的 都 古 基 础 版 的 触 措 屏 ， 但 对 个 人 
电脑 产业 来 说 ， 触 措 屏 潜力 不 大 。 


到 了 90 年 代 初 ， 一 些 刚 起 步 的 企业 家 以 及 几 家 电脑 生产 商人 研发 实 
验 室 的 研究 人 员 偶 然 想到 一 个 主意 : 将 触摸 屏 技 术 改造 成 * 触 控 笔 ”， 
用 户 可 以 用 一 种 特殊 的 笔 代 替 鼠 标 ， 直 接 在 便携 式 电脑 的 屏幕 上 操 
作 。 他 们 认为 直接 在 屏幕 上 写字 或 画 画 儿 是 与 电脑 交互 的 最 佳 方式 。 
斯 卡 利 在 1993 年 推出 的 “牛顿 ?产品 使 用 的 瓯 是 触 控 笔 。“ 牛 顿 ?项 目 失 
败 了 ， 原 因 在 于 手写 识别 能 力 太 差 ， 识 别 的 结果 不 准确 。 微 软 伦 了 20 
年 时 间 人 研究 如 何 将 触 控 笔 技 术 应 用 于 平板 电脑 ， 但 最 无 进展 。 在 这 个 
领域 唯一 比较 受 欢 迎 的 产品 是 Palm (JIG) 公司 生产 的 个 人 数字 助理 
(Pilot personal digital assistant) ， 但 这 台 设 备 并 不 是 功能 齐全 的 电 
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民 触 措 屏 技术 。80 年 代 早 期 ， 他 们 开始 研究 如 何 让 用 户 用 多 个 手指 来 
操控 屏幕 上 的 图 标 。“ 多 点 触 控 ” 界 面 与 普通 触摸 屏 完 全 不 同 ， 用 不 同 
的 手指 、 不 同 的 姿势 能 产生 不 同 的 效果 ， 比 鼠标 灵活 得 多 。 用 户 可 以 
在 屏幕 上 随意 移动 图 标 和 文件 ， 放 大 或 缩小 一 张 图 片 ， 使 用 户 产 生 刁 
临 其 境 的 感觉 ， 仿 佛 真 的 与 屏 磋 上 的 图 像 产 生 了 互动 。 看 到 了 这 项 技 
术 的 潜力 后 ，IBM、 和 微软、 贝尔 实验 室 和 其 他 很 多 公司 的 研究 人 员 都 
开始 竹 试 多 点 触 控 技术 。 


雷 格 . 克 里 斯 蒂 是 牛顿 项 目的 主要 设计 师 和 软件 开发 者 。 虽 然 他 已 
经 对 触 控 笔 失 去 了 兴趣 ， 但 一 直 在 关注 学 界 和 技术 公司 对 多 点 触 榨 反 
术 的 研究 进展 。 他 和 希望 能 与 奥 尔 丁 合作 ， 让 多 点 触 控 撤 术 成 为 新 一 代 
电脑 的 与 众 不 同 之 处 。 奥 尔 丁 于 1998 年 加 盟 苹 果 公 司 ， 参 与 了 iPod 深 
轮 界 面 和 OS X 操 作 系 统 的 研发 他 们 相信 和 多 点 触 控 技术 将 成 为 新 一 代 
用 户 界面 的 基础 。 


在 电脑 科学 领域 ， 设 计 全 新 的 用 户 界面 是 最 困难 的 一 项 技术 挑 
战 ， 并 不 只 是 设计 一 种 全 新 的 网 标 展示 方式 ， 还 要 考虑 如 何 与 用 户 过 
去 的 习惯 进行 对 接 ， 而 不 能 全 盘 和 否定 过 去 的 习惯 。 比 如 ， 用 户 已 经 习 
惯 了 用 QWERTY 键 盘 打 字 、 输 入 信息 ，QWERTY 是 键盘 左边 第 三 行 的 
开头 六 个 字母 ， 这 是 打字 机 时 代 遗 留 下 来 的 习惯 ， 原 本 的 意图 是 为 了 
在 快速 打字 时 ， 避 免 字 模 撞 到 一 起 。 


尽管 有 点 礁 守成 规 ， 克 里 斯 带 和 奥 尔 丁 依然 决定 体 留 这 一 习惯 。 
他 们 芝 试 开发 虚拟 键盘 ， 在 用 户 需 要 打字 时 ， 键 青 束 会 出 现在 屏 医 
上 上 上。 他们 在 试验 多 点 触 控 技 术 时 ， 发 现 可 以 利用 这 项 技术 高 效 地 完成 
很 多 有 意思 的 事 ， 比 如 编辑 润色 照片 、 画 画 儿 、 在 电子 表格 和 电子 文 
档 上 做 批注 等 。 随 着 人 研究 的 进一步 深入 ， 他 们 越 来 越 觉 得 多 点 触 控 技 
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围绕 类 似 的 技术 有 5 个 项 目 同 时 开展 ， 这 在 苹果 并 不 少见 。 苹 果 公 
司 的 情况 并 不 是 这 样 的 ， 史 蒂 夫 一 声 令 下 “ 造 一 个 iPad 吧 ”， 第 二 天 醒 
来 就 看 到 全 公司 的 人 都 致力 于 打造 iPad。 相 反 ， 公 司 的 每 个 角落 都 充 
满 了 可 能 性 。 史 带 夫 最 重要 的 任务 是 甄别 这 些 可 能 性 ， 分 析 如 何 才能 
利用 这 些 可 能 性 打造 出 全 新 的 产品 。 


在 这 段 时 间 里 ， 还 有 另 一 个 重大 决策 等 着 史 带 夫 : 如 何 治疗 胰腺 
瘤 。 胰 腺 神经 内 分 泌 肿 瘤 生 长 比较 缓慢 ， 有 治愈 的 可 能 ， 这 给 了 筋 伦 
和 史 带 夫 一 线 希 望 ， 但 也 只 是 “可 能 ”而 已 。 史 带 夫 一 直 很 注意 目 己 的 
身体 ， 很 多 人 觉得 他 的 养生 方法 很 怪异 。 年 轻 的 时 候 ， 他 曾经 只 吃水 
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现在 却 得 了 大 病 ， 他 要 确保 以 最 佳 的 方式 来 治疗 肿瘤 。 以 史 蒂 夫 一 贯 
的 风格 来 看 ， 导 找 最 佳 治疗 方法 就 意味 着 把 所 有 的 方法 都 研究 一 通 。 


他 和 几 位 好 友 聊 了 这 件 事 ， 包 括 拉 里 . 布 里 安 特 、 安 迪 . 葛 洛 夫 、 基 
因 泰 克 公 司 CEO 兼 苹果 董事 炎 瑟 - 莱 文 森 (Arthur Levinson) 以 及 医生 
兼作 家 迪 安 . 欧 宁 霄 (Dean Omish) 。 斯 坦 福 大 学 医学 中 心 的 医生 建议 


立刻 动手 术 切 除 肿 瘤 。 当 时 医疗 团队 已 经 为 这 类 肿瘤 找到 了 全 新 的 手 
术 方 法 ， 但 史 带 夫 并 不 确信 手术 是 最 佳 治 疗 方法 ， 他 告诉 医生 想 先 答 
试 创伤 性 比较 小 的 疗法 ， 也 就 是 食疗 。 


暂时 逃避 手术 看 上 去 的 确 像 心理 问题 。 多 年 后 ， 根 据 史 蒂 夫 官方 
传记 作家 沃尔特 : 艾 院 克 森 的 说 法 ， 史 带 夫 曾 告诉 他 , “我 的 确 不 想 让 
他 们 切 开 我 的 喘 体 ， 所 以 我 想 先 竹 试 其 他 疗法 。” 害 怕 做 大 手术 是 人 之 
常情 ， 但 对 像 史 带 夫 这 样 事 事 痢 想 掌控 的 人 来 说 ， 是 否 进行 手术 这 个 
决定 更 加 复杂 。 


但 史 蒂 夫 想 要 先 了 解 清 楚 目 己 的 肿瘤 也 无 可 厚 非 。 他 得 的 肿瘤 很 
罕见 ， 根 据 美 国 国家 癌症 研究 所 (NCI) 的 统计 ， 美 国 一 年 只 发 现 1 
000 例 此 类 病例 ， 因 此 关于 胰 乳 神经 内 分 泌 肿 瘤 的 数据 库 不 像 乳 肋 冶 或 
肺癌 那样 丰富 ， 也 比 不 上 其 他 类 型 的 胰腺 癌症 。 ( 史 带 夫 的 肿瘤 学 外 
科 医 生 私下 承认 ， 以 现 有 的 数据 来 看 ， 无 法 判断 手术 、 化 疗 、 放 疗 或 
综合 疗法 哪 种 才 是 最 佳 疗法 。) 因此 史 蒂 夫 的 犹豫 不 决 也 不 是 没有 道 
理 的 。" 我 不 理解 ，" 布 里 安 特 说 道 ,“ 为 什么 有 些 作 者 一 方面 把 他 描绘 
为 只 重 利益 的 混蛋 商人 ， 丝 棕 不 提 精 神 层面 的 事 ， 但 在 写 到 瘤 症 时 ， 
又 声称 他 疯狂 地 相信 有 目 己 拥有 如 同 耶稣 般 的 目 我 修复 能 


史 带 夫 在 冶 症 方面 的 求知 欲 不 亚 于 产品 。 他 在 全 球 范 围 内 寻求 能 
够 蕉 代 手 术 的 疗法 ， 瞳 中 去 了 西雅图 、 巴 尔 的 摩 和 阿姆斯特丹 看 医 
生 。 他 最 想 壬 试 的 是 食疗 ， 或 者 与 他 的 有 机 生活 方式 相 融 合 的 疗法 。 
他 与 许多 专家 医生 聊 过 ， 甚 至 召开 了 一 次 视频 会 议 ， 与 至 少 6 位 美国 权 
威 的 癌症 医生 讨论 方案 。 


但 他 发 现 这 些 疗法 的 效果 都 没有 手术 好 。 知 道 他 病情 的 少数 几 个 
人 都 为 他 长 达 几 个 月 的 “研究 ” 丑 怒 不 已 ， 医 生长 至 认为 最 佳 手术 期 快 
要 过 去 了 。 史 蒂 夫 终于 在 2004 年 夏天 让 步 卫 ， 住 进 了 斯 坦 福 大 学 医学 
中 心 。7 月 31 日 星期 六 ， 他 在 手术 人 台 上 度 过 了 大 部 分 时 间 。 外 科 医 生 切 
开 了 他 的 号 体 ， 取 出 了 肿瘤 。 


这 个 手术 的 创伤 格外 大 。 几 个 月 后 ， 史 带 夫 让 我 看 了 那 道 伤 疤 ， 
有 将 近 两 英尺 长 ， 从 胸腔 搬 部 一 直 延 伸 到 肚脐 ， 然 后 延伸 到 背部 ， 再 
从 背部 下 方 一 直 延 伸 到 背部 上 方 。“ 胰 肋 骏 在 肠 家 屁 官 的 后 面 ， 刀 口 必 
须 足够 大 ， 医 生 才 能 够 拨 开 一 部 分 肠 骨 右 官 ， 接 触 到 胰腺 。” 他 一 边 说 
一 边 打 奢 手 势 ， 仿 佛 目 己 在 动手 术 。“ 他 们 只 切 掉 了 一 小 部 分 胰 
甩 ，” 他 继续 说 道 ,“ 主 要 是 因为 不 容易 接触 到 胰腺 。” 


8 月 1 日 是 星期 日 ， 也 就 是 “马拉松 ”手术 结束 的 第 二 天 ， 他 仍然 住 
在 重症 监护 病房 ， 厅 醉 剂 和 止痛 药 让 他 的 大 脑 有 点 迟钝 ， 但 他 仍然 要 
求 用 PowerBook 写 完 给 苹果 员工 的 信 ， 告 诉 他 们 自己 的 病情 和 手术 情 
况 。 这 封 信 其 实 非 常 难 写 ， 如 何 才 能 以 积极 的 方式 告诉 员工 自己 刚 接 
受 了 胰腺 癣 手术， 况且 在 大 部 分 情况 下 胰腺 总 束 意 味 着 死刑 ? 他 是 这 
样 写 的 : 


团队 成 员 : 


我 需要 和 你 们 分 至 一 些 个 人 信息 ， 我 布 望 你 们 得 到 的 消息 直接 
来 源 于 我 。 这 个 周末 ， 我 接受 了 一 次 摘除 胰腺 肿瘤 的 手术 ， 手 术 很 
成 功 。 我 的 胰腺 肿瘤 比较 罕见 ， 叫 作 胰 腺 神经 内 分 泌 肿 瘤 ， 每 年 诊 
断 出 的 胰腺 癌 中 ， 只 有 19% 属 于 这 种 类 型 ， 如 果 及 时 发 现 并 及 时 于 
术 的 话 ， 就 能 够 治愈 〈 我 的 情况 就 是 如 此 ) 。 我 不 用 再 接受 化 疗 或 
Loe 
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年 。 我 之 所 以 提 这 一 点 ， 是 因为 人 们 一 听 到 “胰腺 瘤 ”( 或 是 在 
Google 上 搜索 这 个 词 ) ， 通 常 想到 的 是 更 常见 、 更 致命 的 那 种 ， 幸 
好 我 得 的 不 是 那 种 。 

我 将 在 8 月 康复 ， 布 望 9 月 能 回来 上 班 。 我 不 在 的 时 候 ， 由 蒂 姆 
' 库 殉 负 责 日 省 和 运 彰 工作 ， 不 要 错失 任何 机 会 。 我 在 8 月 肯定 会 给 你 
们 其 中 的 一 些 人 打 电 话 ， 期 竺 在 9 月 见 到 你 们 。 


RK 


Fr 


给 你 们 写 这 封 信 。 


TE: 我 正在 病床 上 用 17 英 寸 的 PowerBook 和 Airport Express iky 


他 知道 这 封 信 很 可 能 会 被 公开 ， 因 此 在 信 末 还 
告 。 但 他 并 没有 透露 (可 能 当时 他 自己 并 不 知道 ) 
了 早期 癌症 转移 的 迹象 。 


当然 ， 现 在 我 们 已 经 无 法 得 知 ， 如 宁 史 蒂 夫 不 拖延 10 个 月 动手 术 
的 话 会 发 生 什 么 。 根 据 美 国 国 家 况 症 研究 所 的 数据 ， 患 有 史 带 夫 这 种 
辣 症 的 人 如 果 发 现 得 蛙 ， 有 55% 的 概率 能 存活 5 年 以 上 。 


史 带 夫 在 被 确诊 后 义 活 了 7 年 ， 这 7 年 将 是 他 最 多 产 、 最 富有 创意 
的 时 期 。 


大 手术 后 的 恢复 过 程 无 比 痛 苗 ， 如 此 长 的 刀口 意味 着 康复 期 非常 
长 ， 因 为 很 多 软组织 和 肌肉 受到 了 创伤 ， 频 蛇 地 坐 起 或 站 立会 拉扯 到 
软组织 和 肌肉 ， 不 利于 恢复 。 史 带 夫 曾经 告诉 我 , “恢复 的 过 程 糟 透 
了 。” 最 初 ， 他 每 动 一 下 都 会 感到 剧 痛 ， 这 种 痛 从 内 脏 一 直 扩 散 到 手指 
和 脚趾 。 在 医院 竺 了 两 周 后 ， 他 终于 回 家 了 ， 只 能 坐 在 播 棕 上 休 尽 ， 
其 他 什么 都 干 不 了 。 他 不 喜欢 止痛 药 ， 因 为 会 让 大 脑 变 得 迟钝 。 他 依 
然 决 定 在 9 月 末 回 去 上 班 。 


很 多 人 如 果 碰 到 与 史 蒂 夫 类 似 的 情况 ， 一 定 会 把 工作 的 节奏 放 
慢 ， 或 者 列 一 张 “愿望 清单 *。 但 史 蒂 夫 却 变 得 更 专注 了 。“ 他 从 事 的 是 
他 热爱 的 事业 ，” 劳 伦 回 忆 道 ,“ 他 甚至 双 倍 下 注 。” 在 长 达 7 周 的 康复 
期 里 ， 他 一 直 在 深入 思考 苹 果 公 司 、 电 脑 产 业 和 电子 技术 的 发 展 轨 
迹 。 他 列 了 一 张 回归 工 作 岗 位 后 的 任务 清单 ， 显 示 出 他 的 雄心 壮 
志 。“ 手 术 回 来 后 ， 他 仿佛 把 目 己 的 时 钟 挨 得 更 快 了 ，” 带 姆 : 库 克 回忆 
E, “ 蔷 采 公司 回来 如 同一 侣 跑步 机 ， 永 不 停歇 地 加 前 。 但 他 回来 后 ， 
我 立马 察觉 到 一 种 紧迫 感 。” 


苹果 产品 做 了 广 
生 


医生 在 肝脏 上 发 现 


史 蒂 夫 做 的 第 一 件 事 是 和 高 管 团 队 逐 一 交流 ， 昕 他 们 汇报 工作 ， 

并 告诉 他 们 目 己 的 计划 : 他 将 把 更 多 的 精力 用 于 产品 开发 、 市 场 膏 销 
和 和 零售 商店 ， 不 会 在 生产 、 运 守 、 财 务 和 人 力 资源 方面 伦 很 多 时 间 。 
尽管 不 太 容 易 觉 察 到 ， 但 他 知道 目 己 的 精力 已 经 大 不 如 前 。 更 何况 医 
生 坚 持 让 他 定期 回去 复查 ， 确 保 康 复 状况 民 好 ， 并 监测 瘤 症 转移 迹 
象 。 他 没有 告诉 高 管 团队 冶 症 可 能 已 经 转移 了 ， 也 没有 告诉 他 们 目 己 
可 能 要 接受 好 几 轮 化 疗 。 但 他 必须 要 接受 这 个 事实 : 他 的 职业 生涯 再 
也 回 不 到 手术 前 的 状态 了 ， 他 想 让 高 管 团队 知道 这 对 苹果 公司 来 说 意 
味 着 什么 。 听 完 所 有 汇报 后 ， 他 把 注意 力 转 回 到 重大 决策 上 : 下 一 个 
产品 是 什么 ? 这 一 决策 似乎 从 未 如 此 紧迫 。 


在 5 个 与 手机 和 平板 电脑 相关 的 项 目 中 ， 只 有 一 个 项 目 在 2004 年 秋 
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摩托 罗拉 在 一 点 点 推进 能 够 兼容 iTunes 的 ROKR 手 机 ， 但 由 不 同 部 
门 各 自 为 政 打造 的 产品 通常 只 有 一 个 结局 : 失败 。 一 方面 ，ROKR 手 
机 外 形 土气 ， 矮 矮 胖 胖 像 一 块 糖 果 ， 远 远 比 不 上 “刀锋 ”系列 手机 ， 自 
然 也 比 不 上 iPod。iTunes 的 歌曲 储存 在 可 移 除 的 Micro SDING FE, w 
是 大 多 数 数码 相机 里 用 的 那 种 。 其 实 Micro SD 卡 的 容量 很 大 ， 但 不 知 
道 为 什么 ， 摩 托 罗 拉 规 定 Micro SD 卡 最 多 只 能 存 100 首 歌 。 尽 管 ROKR 
手机 能 上 网 ， 但 却 不 能 直接 从 iTunes 音 乐 商店 购买 歌曲 ， 用 户 必 须 先 
用 电脑 购买 歌曲 ， 然 后 再 用 传输 线 拷贝 到 手机 里 。 与 不 能 上 网 的 iPod 
相 比 ， 能 上 网 的 ROKR 手 机 在 购买 歌曲 方面 党 无 优势 。 随 着 对 ROKR 手 
机 的 了 解 越 来 越 深入 ， 法 德尔 和 其 他 工程 师 越 来 越 不 喜欢 这 部 手机 。 
摩托 罗拉 花 了 18 个 月 才 最 终 推出 ROKR 手 机 (在 这 18 个 月 里 ， 苹 果 公 
司 把 iPod 产品 线 更 新 了 两 次 ) ， 上 毫 不 意外 ， 当 史 带 夫 在 2005 年 9 月 的 麦 
金 塔 展示 会 上 向 大 众 介绍 这 部 手机 时 ， 根 本 没 人 关心 。 那 场 展 示 会 上 
的 明星 产品 是 苹果 公司 目 己 开发 的 iPod Nano 。 


2004 年 一 整 年 ， 法 德尔 一 直 致 力 于 开发 音乐 手机 原型 ， 他 取得 的 
成 果 比 摩托 罗拉 的 好 得 多 。 第 一 版 音乐 手机 原型 融入 了 iPod 的 拇指 深 
轮 技 术 ， 以 可 裤 动 的 滚轮 作为 拨号 键盘 。 史 蒂 夫 喜欢 法 德尔 的 想法 ， 
但 有 一 个 显而易见 的 问题 。 尽 管 拇 指 滚轮 非 芝 适合 Pod， 但 却 不 适合 
音乐 手机 。 拇指 滚 轮 能 够 方便 用 户 在 歌曲 列表 或 联系 人 列表 中 进行 导 
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么 用 场 了 。 第 一 代 原 型 显然 志 癌 太 低 ， 没 有 很 好 地 利用 现 有 技术 和 用 
尸 界 面 设计 。 法 德尔 的 第 二 代 原 型 放弃 了 拇指 滚轮 ， 把 重点 放 在 了 视 
频 播放 上 ， 这 一 原型 展现 了 法 德尔 超凡 的 想象 力 和 宏伟 抱负 。 但 这 代 
原型 无 法 克服 一 个 外 因 : 当时 蜂 镶 网络 速度 太 慢 ， 也 不 稳定 ， 无 法 文 
持 连 续 的 视频 流 。 尽 管 只 要 和 电信 运营 商 合作 ， 法 德尔 束 能 在 一 年 之 
内 推出 视频 手机 ， 但 史 蒂 夫 没有 上 点头。 推出 视频 手机 有 点 好 高 芍 远 ， 
因为 它 需 要 依靠 当时 并 不 完善 的 蜂 离 基础 设施 。 


紫色 项 目 团 队 也 遇 到 了 一 系列 问题 。 他 们 希望 打造 一 台 能 与 麦 金 
塔 软 人 硬件 都 兼容 的 平板 电脑 ， 工 程 师 过 到 了 微软 和 其 他 试图 打造 平板 
电脑 的 厂商 也 曾 过 到 过 的 问题 ， 体 积 、 重 量 、 电 池 续 航 能 力 和 成 本 。 
即使 是 比较 小 的 10 英 寸 屏幕 耗 电 量 也 很 大 ， 很 快 束 会 耗 尽 可 充电 电波 
的 所 有 电量 。 无 线 技术 是 让 平板 电脑 联网 的 最 佳 方式 ， 但 也 比较 耗 
电 ; 传统 个 人 计算 机 的 微 处 理 亏 同样 耗 电 ， 即 使 是 为 笔记 本 电脑 配备 
的 微 处 理 右 耗 电量 也 不 小 。 电 池 问 题 似 乎 是 平板 电脑 无 法 逾越 的 障 
碍 ， 现 有 的 电池 又 大 又 重 。 


打造 iPad 的 技术 基本 都 症 从 麦 金 塔 衍生 而 来 的 ， 各 项 技术 也 已 经 
完备 ， 但 打造 出 的 机 万 既 举重 又 不 实用 ， 而 且 价格 跟 MacBook 不 相 上 
下 。 史 送 夫 知道 这 种 产品 肯定 不 好 卖 ， 但 他 并 没有 关 停 整个 项 目 。 除 
非 他 有 后 备 方案 ， 人 否则 不 会 终止 紫 色 项 目 。 


2004 年 ， 雷 格 : 克 里 斯 带 和 巴 斯 : 奥 尔 丁 花 了 好 几 个 月 时 间 人 研究 多 点 
触 控 技 术 ， 打 造 多 点 触 控 屏 原型 。 他 们 把 电脑 屏幕 实时 投射 到 会 议 昌 


大 小 的 触 控 平 面 上 ， 用 两 只 手 束 能 随心 所 欲 地 “移动 ”文件 来、 激活 图 
标 、 缩 小 或 放大 文件 、 横 向 或 纵向 “滚动 * 屏 疾 。 设 计 人 负责 人 乔纳森 : 艾 
维 把 这 个 原型 称 为 “超大 屏幕 ”(Jumbotron) ， 尽 管 当时 做 得 还 比较 简 
陋 ， 但 已 经 足以 让 人 上 服 前 一 亮 ， 无 比 期 待 触 控 屏 的 无 穷 潜 力 。 艾 维 一 
直 试 图 寻找 三 覆 性 的 用 户 界 面 撤 术 ， 也 一 直 在 关注 克里斯蒂 和 奥 尔 丁 
的 研究 进展 ， 他 很 喜欢 Jumbotron 的 演示 ， 想 让 史 带 夫 也 看 一 下 。 丸 维 
相信 多 点 触 控 技术 将 成 为 苹果 新 一 代 产 品 的 基础 ， 他 认为 新 一 代 产 品 
应 该 是 平板 电脑 。 


史 带 夫 也 认为 苹果 下 一 步 应 该 对 传统 个 人 电脑 进行 彻底 变 早 ， 他 
也 一 直 想 要 打造 一 台 平 板 电脑 ， 这 也 是 为 什么 他 当初 会 批准 紫色 项 
目 。 但 做 完 手 术 回 公 司 后 不 入， 在 一 次 边 散 步 边 头 脑 风 骏 时 ， 史 蒂 夫 
告诉 艾 维 他 改变 主意 了 。“ 史 带 夫 想 暂 集 平 板 电 脑 项 目 ，” 艾 维 回忆 
E, “我 非常 惊讶 ， 我 很 喜欢 那个 项 目 。 史 蒂 夫 说 ，' 我 不 确定 是否 能 
说 服 消 费 者 ， 让 他 们 认可 平板 电脑 的 真正 价值 。 但 我 确定 能 说 服 他 们 
买 一 部 更 好 的 手机 。?* 这 就 是 史 蒂 夫 的 杰出 之 处 。” 他 提出 这 个 建议 并 
非 没 有 考虑 到 打造 手机 的 困难 之 处 。 他 当然 知道 打造 手机 比 打 造 平 板 
电脑 困难 得 多 ， 因 为 体积 必须 足够 小 ， 而 且 必 须 兼 具 手机 、 电 脑 和 音 
乐 播放 右 的 功能 。 实 际 上 ， 史 带 夫 的 目标 古 打 造 一 人 台 全 新 种 类 的 设 
备 ， 这 个 目标 值得 冒险 一 试 。 


看 完 雷 格 : 克 里 斯 带 和 巴 斯 : 奥 尔 丁 的 多 点 触 控 原型 演示 后 ,“ 史 带 
夫 完 全 提 不 起 兴趣 ，” 艾 维 说 道 ,“ 他 不 觉得 多 点 触 控 搁 术 有 什么 价 
值 。 他 的 反应 让 我 觉得 目 己 很 伤 ， 因 为 我 真 的 认为 这 项 技术 很 有 并 
力 。 我 说 ，‘ 比 如 ， 想 象 一 下 数码 照相 机 的 背面 ， 为 什么 小 屏幕 边 上 需 
要 那么 多 按钮 呢 ? 为 什么 不 能 把 按钮 都 放 到 显示 屏 上 ? ' 我 当时 第 一 个 
想到 的 应 用 束 是 照相 机 ， 可 见 多 点 触 控 技术 依然 处 于 发 展 初期 。 但 史 
送 夫 依然 不 感 兴趣 。 从 这 个 案例 中 也 能 看 出 ， 有 时 候 史 蒂 夫 说 的 话 以 
及 说 话 的 方式 并 非 针 对 个 人 ， 你 可 能 会 觉得 他 是 针对 你 的 ， 但 其 实 不 
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然而 ， 思 考 了 几 天 后 ， 史 蒂 夫 改变 了 对 多 点 触 控 技术 的 看 法 。 也 
许多 点 触 控 技术 就 是 他 一 直 以 来 想 要 寻找 的 用 户 界面 突破 口 。 他 开始 
咨询 几 位 骨干 员工 的 看 法 。 他 叫 来 艾 维 深 聊 ， 也 咨询 了 史 蒂 夫 . 院 科 曼 
(Steve Sakoman) 的 看 法 。 萨 科 受 以 前 也 是 牛顿 团队 的 工程 师 ， 现 在 
在 阿 瓦 手下 担任 软件 技术 副 总 裁 ， 他 一 直 建 议 苹果 公司 同 手 机 产业 进 
军 。 史 带 夫 还 想 听 昕 iPod 团 队 对 多 点 触 控 的 看 法 ， 毕 竟 他 们 已 经 打造 
了 两 台 音 乐 手 机 原型 。 史 蒂 夫 叫 来 在 硬件 方面 拥有 丰富 经 验 的 法 德 
尔 ， 让 他 判断 是 否 能 把 这 项 技术 应 用 到 一 台 更 小 的 设备 中 。 看 过 
Jumbotron 演 示 后 ， 法 德尔 认同 这 项 技术 潜力 无 穷 ， 但 同时 表示 要 把 触 
探 屏 幕 从 乒乓 球 桌 大 小 缩 至 能 装 进 口袋 ， 难 度 非 常 大 。 史 蒂 夫 把 这 项 
挑战 交 给 了 他 。* 你 已 经 想 出 把 音乐 和 手机 融合 的 办 法 ，” 他 告诉 法 德 
尔 ，“ 现 在 再 去 想 想 怎 么 把 多 点 触 控 屏幕 用 到 手机 上 。 我 要 一 台 既 轻 注 
又 小 巧 又 炫 酷 时尚 的 手机 。” 


殉 里 斯 带 和 奥 尔 丁 的 演示 对 史 带 夫 的 局 发 作用 不 亚 于 25 年 前 的 施 
乐 之 行 。 让 消费 者 能 够 直观 、 稍 便 地 与 移动 智能 设备 进行 交互 一 直 是 
苹果 的 创新 动力 。 麦 金 塔 的 图 形 用 户 界 面 是 一 大 飞 距 ，iPod 的 拇指 深 
轮 技术 同样 古 重 大 突破 ， 多 点 触 控 与 图 形 用 户 寞 面 一 样 潜力 无 穷 ， 但 
史 带 夫 必 须 快速 行动 。 


根据 iPod 的 经 验 ， 史 带 夫 知 道 他 的 团队 在 速度 方面 不 成 问题 ， 在 
产量 方面 也 完全 没有 问题 ， 不 会 出 现 供不应求 的 困境 ， 因 此 他 决定 打 
造 手 机 。 苹 果 的 目标 是 要 将 这 样 一 台 设 备 交 到 用 户 手 中 外 形 与 iPod 
一 样 轻薄 时 尚 ， 可 以 下 载 、 播 放 音乐 ， 只 要 有 无 线 网 络 ， 还 能 播放 视 
频 ， 与 其 他 手机 一 样 拥有 语 首 信 箱 和 通信 杂 功 能 ， 拥 有 与 NeXT 工 作 站 
一 样 强大 的 运算 能 力 。 史 蒂 夫 一 直 说 ， 大 多 数 人 很 讨厌 目 己 的 手机 。 
苹果 要 打造 一 台 他 们 喜欢 的 手机 。 


史 带 夫 做 出 这 一 决定 的 时 间 是 2005 年 1 月 下 旬 ， 这 并 不 是 在 苹果 发 
生 的 唯一 一 件 大 事 。 在 麦 金 塔 电 脑 展示 会 上 ， 史 带 夫 还 推出 了 Mac 


Mini 和 iPod Shuffle， 以 及 iWork 应 用 软件 ， 他 希望 能 与 微软 的 Office 进 
行 竞争 。 但 手机 很 快 成 为 史 蒂 夫 和 艾 维 交流 的 主要 话题 ， 他 们 俩 几乎 
每 天 都 会 见面 ， 一 周 有 3~4 天 一 起 吃 午饭 ， 午 饭 后 一 起 在 公司 散步 ， 交 
流 看 似 比 较 无 聊 的 日 常 问 题 ， 比 如 打 电 话 时 耳 打 会 碰 到 触摸 屏 ， 如 何 
防止 耳 打 意外 触发 触摸 屏 的 功能 ， 比 如 用 什么 材料 才能 防止 手机 屏幕 
被 口袋 里 的 钥匙 划 坏 。 史 带 夫 有 时 会 去 艾 维 的 实验 室 ， 一 坐 就 是 好 几 
个 小 时 ， 看 设计 师 摆弄 原型 ， 或 是 和 艾 维 一 起 站 在 白板 前 涂 涂 画 画 ， 
修改 对 方 的 设计 方案 。 两 颗 相 似 的 灵魂 让 史 蒂 夫 和 艾 维 越 走 越 近 ， 他 
与 艾 维 的 合作 比 之 前 与 沃 效 、 阿 瓦 、 和 鲁 宾 斯 坦 、 卡 特 称 尔 、 拉 塞 特 的 
合作 更 为 紧密 。 


史 带 夫 与 艾 维 的 头脑 风 烘 还 在 继续 ， 法 德尔 团队 也 开始 着 手 研究 
硬件 设计 ， 史 蒂 夫 对 这 个 项 目 越 来 越 有 信心 。 打 造 一 台 全 新 的 手机 肯 
定 困难 重重 ， 事 实 上 ， 比 当初 第 一 代 麦 金 塔 电 脑 项 目 过 到 的 障碍 还 要 
多 。 但 史 蒂 夫 确信 能 与 电信 公司 达成 对 苹果 公司 有 利 的 协议 ， 因 为 他 
已经 从 签 闭 ROKR 协 议 的 过 程 中 获得 了 经 验 。 他 深信 有 目 己 的 团队 一 定 
能 够 解决 所 有 的 软件 和 硬件 问题 ， 如 采 能 够 按照 设想 推出 手机 ， 一 定 
能 成 为 史上 最 热 销 的 电子 消费 品 ， 因 为 它 不 仅 是 一 部 手机 ， 也 不 仅仅 
征 具 有 音乐 播放 功能 的 手机 ， 更 是 一 台 功 能 强大 的 电脑 ， 也 融 是 随时 
随地 能 够 上 网 的 智能 手机 。 手 机 的 名 字 当 然 是 iPhone 。 


第 十 三 章 斯 坦 福 


2005 年 6 月 16 日 ， 史 蒂 夫 早上 本 来 时 内 心志 轰 不 安 。 事 实 上 ， 根 据 
劳 伦 的 说 法 ,“ 我 从 未 见 过 他 如 此 紧张 。” 


史 带 夫 是 天 生 的 表演 家 ， 在 他 的 演绎 下 ， 任 何 产 品 展示 都 如 同 高 
雅 艺术 。 今 天 他 之 所 以 如 此 紧张 ， 是 因为 要 在 斯 坦 福 大 学 2005 届 毕业 
典礼 上 演讲 。 斯 坦 福 大 学 校长 约翰 : 亨 尼 斯 (John Hennessy) 几 个 月 前 
向 史 蒂 夫 发 出 了 邀请 ， 史 蒂 夫 很 快 就 答应 了 。 经 常 有 大 学 邀请 史 蒂 夫 
演讲 ， 但 他 无 一 例外 都 拒绝 了 ， 事 实 上 请 他 在 毕业 典礼 上 演讲 的 大 学 
实在 太 多 ， 导 致 这 个 段子 在 劳 伦 和 其 他 获得 本 科 或 磺 士 学 位 的 朋友 间 
(AT: 史 蒂 夫 说 他 会 接受 一 次 演讲 邀请 ， 在 一 天 之 内 就 能 拿 到 博士 
学 位 ， 不 像 他 们 要 花 好 多 年 时 间 。 不 过 ， 他 拒绝 演讲 邀请 的 最 主要 原 
因 还 在 于 投资 回报 ， 公 开场 合演 讲 带 来 的 效益 远 远 比 不 上 钻研 新 产 
` 在 麦 金 塔 展 示 会 上 演讲 ， 或 陪伴 家 人 。“ 如 果 你 仔细 观察 他 的 作 
，?” 库 克 说 , “你 会 发 现 他 几乎 不 出 差 ， 也 不 像 其 他 CEO 那 样 频繁 开 
` 应 酬 ， 他 喜欢 回 家 吃 晚饭 。” 


尽管 在 斯 坦 福 大 学 演讲 没 法 让 史 适 夫 成 为 乔布斯 博士 ， 因 为 斯 坦 
福 大 学 从 不 颁发 末 誉 博士 学 位 ， 但 斯 坦 福 大 学 对 史 带 夫 来 说 意义 非 
几 。 首 先 ， 史 带 夫 不 用 出 差 ， 也 不 会 错过 和 家 人 的 上 晚餐， 从 他 家 开车 
去 学 校 只 要 7 分 钟 。 更 重要 的 是 ， 斯 坦 福 大 学 与 硅谷 技术 圈 密 不 可 分 ， 
它 的 教育 水 准 世界 一 流 ， 史 送 夫 这 些 年 遇 到 过 的 斯 坦 福 教授 ， 比 如 天 
姆 柯林斯， 也 是 世界 一 流 的 。 尽 管 史 送 夫 早 早退 学 了 ， 但 他 一 直 喜 欢 
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与 聪明 的 大 学 生 相 处 。“ 他 只 想 做 一 次 毕业 演讲 ，” 劳 伦 说 道 ,“ 这 所 学 


校 只 能 是 斯 坦 福 大 学 。” 


写 演 讲稿 的 过 程 让 史 带 夫 大 伤 脑筋 。 他 征求 过 几 位 朋友 的 意见 ， 
其 至 咨询 过 编剧 阿 伦 : 索 尔 金 (Aaron Sorkin) 的 看 法 ， 但 收获 不 大 ， 
他 最 终 决定 自己 写 稿子 。 他 和 花 了 一 个 晚上 写 出 了 初稿 ， 然 后 不 断 与 劳 
伦 、 蒂 姆 和 其 他 几 位 朋友 交流 看 法 。“ 他 真 的 在 意 这 篇 稿子 ，” 劳 伦 说 
道 ,“ 他 希望 说 一 些 真 正在 意 的 事 。” 稿 子 的 语言 措辞 略微 有 些 调整 ， 
但 整体 结构 始终 没有 变 ， 用 三 个 小 故事 串 起 了 他 的 人 生 经 历 ， 传 达 了 
他 的 价值 观 。 毕 业 典 礼 之 前 的 那 段 时 间 ， 他 一 边 在 家 里 践 步 ， 一 边 背 
稿子 ， 从 楼 上 的 卧室 一 直 走 到 楼 下 的 厨房 ， 孩 子 们 看 着 父亲 从 目 己 续 
边 标 过， 状态 就 如 同 明 天 要 参加 麦 金 塔 展会 或 苹果 全 球 人 研发 者 大 会 。 
他 有 好 几 次 在 吃 晚 饭 时 间 全 家 人 念 稿子 。 


星期 天 早上 ,全 家 人 正 要 出 发 赶 往 斯 坦 福 大 学 体育 场 出 遍 毕 业 典 
礼 ， 史 蒂 夫 却 在 四 处 寻找 SUV (运动 型 多 用 途 汽车 ) 的 车 钥匙 ， 后 来 
他 决定 让 妻子 开车 ， 目 己 要 利用 这 段 时 间 再 排练 一 裔 。 全 家 人 终于 痢 
AEE, (AA OSH T° CTT, RA KEES Rie Lata 
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和 手提 包 ， 试 图 寻找 斯 坦 福 大 学 给 他 们 寄 来 的 VIP (贵宾 ) 停车 证 ， 
但 束 是 找 不 到 。 


快 开 到 斯 坦 福 校园 时 ， 他 们 才 意 识 到 应 该 留 出 更 多 的 时 间 一 一 那 
天 早上 ， 体 育 场 将 迎 来 2.3 万 人 。 体 育 场 承 在 国王 大 道 旁 边 ， 平 时 开车 
进去 完全 不 成 问题 ， 但 今天 为 了 让 毕业 生 和 家 长 能 够 步行 前 往 体育 
场 ， 很 多 路 都 设置 了 路 障 ， 蔡 止 车 辆 通行 。 当 他 们 终于 到 达 校 园 外 的 
FLOR, EMS ESP Maa, I ET 
车 场 。 史 带 夫 很 紧张 ， 他 觉得 自己 可 能 赶不上 人 生 中 唯一 一 次 毕业 演 
We 
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“你 不 能 往 这 里 走 ，" 警 官 说 道 ,，“ 这 里 不 能 停车 ， 你 必须 穿 过 国王 
大 道 ， 回 到 帕 洛 阿尔 托 高 中 那里 。” 


“RDN, AB, PAUL, “我 们 有 停车 证 ， 只 不 过 弄 丢 了 。” 
警官 盯 着 她 看 。 


“你 不 知道 ，” 劳 伦 说 , “车 上 坐 着 毕业 典礼 演讲 人 ， 他 真 的 在 车 
下 


警官 透 过 芋 窗 癌 车 里 张望 了 一 下 ， 看 到 了 后 座 的 3 个 孩子 、 开 车 的 
金发 女 朗 和 副 轰 驶 座位 上 罕 着 旧 T 恤 、 牛 仔裤 和 动 肯 鞋 的 男士 。 他 一 
WIZ a Rim FAULK, WAC TIRE ES o 
警官 往 后 退 了 一 步 ， 双 臂 交 叉 放 在 胸 前 。 


“ 真 的 吗 ? "她 抬 眼 问 道 ，" 哪 位 是 演讲 人 ? » 
车 里 的 每 个 人 都 笑 了 。“ 真 的 ，” 史 带 夫 举 起 手 说 道 ，“ 是 我 。” 
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译 尼斯 校长 一 起 同 演 讲台 走 去 ， 劳 伦 和 孩子 们 则 和 校长 的 女儿 们 一 起 
去 了 体育 场 上 方 的 VIP 包厢 。 现 场 的 气氛 既 庄 疡 又 轻快 ， 是 典型 的 斯 
坦 福 风 格 。 有 些 学 生 戴 着 假发 、 穿 着 奇 装 异 服 四 处 走动 ， 参 加 所 谓 
WHARA” (wacky walk) ; 有 些 学 生 则 罕 着 正常 的 毕业 袍 ， 有 几 个 
学 生 居 然 打 扮 成 了 iPod 的 样子 。 至 尼斯 校长 花 了 几 分 钟 简 单 介 绍 了 史 
带 夫 ， 他 说 史 蒂 夫 昌 然 大 学 没 毕 业 ， 但 其 广博 的 思维 却 足 以 成 为 典 
范 。 毕 业 生 对 校长 选择 的 这 位 演讲 嘉宾 非常 满意 ， 比 起 那些 西装 笔 挺 
的 演讲 嘉宾 ， 史 蒂 夫 要 平易 近 人 得 多 。 他 喝 了 一 口 讲台 下 方 架 子 上 择 
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多 的 毕业 典礼 演讲 : 


很 采 笠 能 和 各 位 一 起 参加 毕业 典礼 ， 斯 坦 福 大 学 是 世界 上 最 好 
的 大 学 之 一 。 我 从 来 没有 从 大 学 毕业 过 。 说 实话 ， 今 天 也 许 是 我 距 
离 大 学 毕业 最 近 的 一 天 了 “。 今 天 我 想 和 大 家 分 享 生 命中 的 3 个 故 
事 。 不 高 谈 阅 论 ， 只 是 3 个 故事 而 已 。 

第 一 个 故事 是 关于 如 何 把 生命 中 的 点 点 滴 滴 串 联 起 来 。 


我 在 里 德 大 学 读 了 6 个 月 后 驶 退学 了 ， 但 我 在 学 校 里 又 得 了 18 
个 月 才 真 正 离 开 。 我 为 什么 要 退学 呢 ? 


故事 还 得 从 我 出 生前 讲 起 。 我 的 亲生 母亲 是 一 位 年 轻 的 未 婚 大 
学 毕业 生 ， 她 决定 让 别人 收养 我 ， 她 非常 硕 望 收养 我 的 人 是 大 学 毕 
业 生 。 当 我 出 生 的 时 候 ， 她 已 经 安排 好 让 一 对 律师 夫妇 收养 我 。 但 
她 没有 料 到 ， 在 最 后 一 分 钟 那 对 律师 夫妇 突然 决定 要 收养 一 个 女孩 
儿 。 我 的 养父 母 当 时 在 生 选 名 单 上 ， 他 们 在 半夜 突然 接 到 一 个 电 
W: “我 们 这 儿 有 一 个 男女 ， 你 们 想 收 养 吗 ? ”他 们 回答 道 :“ 当 
PR! ”但 是 我 亲生 母亲 随后 发 现 ， 我 的 养母 没有 读 过 大 学 ， 我 的 养 
父 甚至 连 高 中 文 任 都 没有 ， 她 拒绝 签署 收养 协议 。 直 到 几 个 月 后 ， 
我 的 养父 母 保 证 一 定 送 我 上 大 学 ， 她 才 改变 态度 。 这 征 我 人 生 的 开 
ies 
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学 费 上 。6 个 月 后 ,我 看 不 到 这 一 切 究竟 有 什么 价值 。 我 不 知道 这 地 
子 到 底 想 做 什么 ， 也 不 知道 大 学 是 否 能 帮 我 找到 答案 ， 我 只 知道 读 
大 学 几乎 化 光 了 父母 一 生 所 有 的 积 著 。 所 以 我 决定 退学 ， 并 且 相信 
一 切 都 会 顺利 。 我 当时 确实 非常 害怕 ， 但 是 现在 看 来 ， 这 是 我 一 生 
中 最 棒 的 决定 。 从 我 退学 的 那 一 刻 起 ， 我 再 也 不 必 去 上 那些 晕 无 兴 
趣 的 必修 课 ， 有 时 间 旁 听 真 正 感 兴趣 的 课程 。 
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每 个 星期 天 晓 上 ， 我 还 要 长 途 跨 涉 7 现 里 ， 只 是 为 了 去 克利 硕 那 

(Hare Krishna) 神 庙 吃 上 一 周 唯 一 的 一 顿 好 饭 ， 我 喜欢 那里 的 饭 
菜 。 我 愿意 追随 目 己 的 直觉 和 好 奇 心 ， 无 意 中 遇 到 的 很 多 东西 事后 
都 成 了 无 价 之 宝 。 举 个 例子 : 


里 德 大 学 的 艺术 字 课 程 在 当时 可 能 是 美国 最 棒 的 。 整 个 校园 
里 ， 每 张 海 报 、 每 个 抽 屠 的 标签 上 全 是 漂亮 的 艺术 字 。 因 为 我 退学 
了 ， 不 必 再 上 必修 课 ， 我 决定 去 劳 听 这 门 课 程 ， 学 习 怎 样 做 出 漂亮 
的 字体 。 我 学 到 了 有 衬 线 字 体 和 无 衬 线 字体 之 间 的 区 别 ， 学 到 了 怎 
样 在 不 同 的 字母 组 合 中 改变 间距 ， 以 及 怎样 才能 做 出 最 棒 的 印刷 式 
样 。 美 妙 字 体 所 呈现 的 历史 感 和 艺术 感 是 科学 永远 都 无 法 捕捉 的 ， 
我 发 现 这 一 切 非 常 迷 人 © 

当时 看 起 来 ， 艺 术 字 在 我 的 生命 中 似乎 没有 任何 用 处 。 但 是 10 
年 后 ， 当 我 们 在 设计 第 一 台 老 金 塔 电脑 时 ， 艺 术 字 的 意义 重新 浮现 
了 ， 我 们 将 乏术 字 融 入 了 麦 金 塔 的 设计 中 。 麦 金 塔 是 第 一 人 台 拥 有 麻 
亮 印 刷 字 体 的 电脑 。 如 果 我 当时 没有 退学 ， 束 不 会 有 机 会 著 听 艺术 
字 课 程 ， 麦 金 塔 就 不 可 能 拥有 丰富 的 字体 和 可 变 的 间距 。Windows 
AEWR SRE, 不 可 能 原创 艺术 字体 。 也 束 是 说 ， 如 果 我 当时 
没有 退学 ， 就 不 会 有 机 会 芜 听 艺术 字 课 程 ， 所 有 的 个 人 电脑 都 无 法 
拥有 好 看 的 字体 。 我 在 读 大 学 的 时 候 当 然 不 可 能 预先 把 这 些 点 点 江 
滴 串 联 起 来 ， 但 是 10 年 后 回 过 头 去 看 ， 这 一 切 都 不 言 而 喻 。 


展望 未 来 时 ， 你 不 可 能 预知 这 些 厂 段 将 如 何 串 联 起 来 ， 只 有 在 
回顾 往事 时 才 会 明白 其 中 的 关联 。 因 此 你 必须 相信 这 些 点 点 滴 滴 在 
未 来 总 会 以 某 种 方式 串联 在 一 起 。 你 必须 要 相信 有 茶 些 东西 ， 比 如 勇 
气 、 命 运 、 和 生命、 因缘 ， 等 等 ， 因 为 只 有 相信 生命 中 的 点 滴定 会 在 
未 来 相 串 联 ， 你 才 会 拥有 听从 目 己 内 心 的 勇气 ， 即 使 你 的 内 心 将 引 
导 你 离开 熟悉 的 寻常 之 路 。 这 将 让 你 变 得 与 众 不 同 。 


我 的 第 二 个 故事 关于 爱 和 失去 。 


我 非常 泣 运 ， 在 很 小 的 时 候 就 发 现 了 真正 热爱 的 事 。 沃 效 和 我 
20 罗 的 时 候 束 在 父母 的 车 库 里 创建 了 苹果 公司 。 我 们 拼命 工作 ，10 
年 之 后 ， 苹 果 从 只 有 两 个 人 的 车 库 小 公司 成 长 为 市 值 超过 20 亿 美 
元 、 拥 有 4 000 多 名 员工 的 大 公司 。 在 公司 成 立 的 第 9 年 ， 我 们 发 布 
了 公司 有 史 以 来 最 好 的 产品 一 一 麦 金 塔 电 脑 ， 那 年 我 才刚 满 30 钨 。 
然后 我 吏 被 炒 钱 鱼 了 。 你 怎么 可 能 被 你 目 己 创立 的 公司 炒 鲍鱼 呢 在 
苹果 公司 快速 成 长 的 时 候 ， 我 们 请 了 一 位 我 认为 很 有 天 分 的 家 伙 和 
我 一 起 管理 公司 ， 最 初 的 几 年 ， 公 司 运转 民 好 。 但 后 来 我 们 对 未 来 
的 看 法 发 生 了 分 歧 ， 最 终 我 们 闲 翻 了 ， 董 事 会 站 在 了 他 那 边 。30 允 
的 时 候 ， 我 失业 了 ， 在 众 目 皮 采 之 下 被 炒 了 鲜 鱼 。 我 倾注 了 所 有 心 
血 打 造 的 公司 吏 这 样 离 我 远 去 了 ， 这 真是 毁灭 性 的 打击 。 

最 初 的 儿 个 月 里 ， 我 真 的 藻 然 不 知 所 措 。 我 觉得 我 让 前 辜 们 失 
望 了 ， 我 把 他 们 区 到 我 手 上 的 接力 棒 弄 丢 了 。 我 与 惠普 创始 人 戴 维 
- 帕 卡 德 和 英特尔 创始 人 鲍 动 : 诺 伊 斯 见面 ， 同 他 们 道歉 ， 因 为 我 把 
事情 摘 得 一 团 糟 。 我 成 了 公众 的 负面 教材 ， 甚 至 想 过 逃离 硅 侣 。 然 
而 我 逐渐 意识 到 : 我 依旧 深 爱 着 我 的 事业 ， 在 苹 采 发 生 的 那些 事情 
丝 晕 没有 改变 这 一 点 。 昌 然 我 被 驱逐 了 ， 但 我 仍然 深 爱 独 我 的 事 
业 。 于 是 我 决定 从 头 再 来 。 

我 当时 并 没有 觉察 ， 但 事后 证 明 ， 被 苹 采 解雇 是 我 这 奉子 所 经 
历 的 最 棒 的 事情 。 作 为 成 功 者 的 负重 感 荡然 无 在， 取而代之 的 是 创 
业者 的 轻松 与 释然 ， 各 种 不 确定 性 让 我 重 获 目 由 ， 进 入 了 生命 中 最 
富 创 造 力 的 阶段 。 


在 接 下 来 的 5 年 里 ， 我 创建 了 NeXT 公 司 和 皮克斯 公司 ， 还 与 一 
位 优雅 的 女士 除 入 爱河 ， 她 后 来 成 为 我 的 妻子 。 上 皮克斯 制作 了 世界 
上 第 一 部 电脑 动画 电影 《玩具 总 动员 》， 现 在 也 是 世界 上 最 好 的 电 
脑 动 画工 作 室 。 后 来 ， 苹 果 收 购 了 NeXT， 我 束 这 样 回 到 了 苹果 。 
我 们 在 NeXT 发 展 的 技术 为 苹果 的 复兴 立 下 了 汗 蕊 功劳 。 我 还 筋 
伦 一 起 组 建 了 幸福 完 类 的 家 庭 。 

我 非常 肯定 ， 如 有 果 当 初 没 有 被 苹果 开除 ， 今 天 的 这 一 切 都 不 会 
发 生 。 民 药理 口 ， 但 病人 需要 民 药 。 有 了 时候 ， 生 活 会 跟 你 开玩笑 ， 


把 一 块 砖头 砸 在 你 脑袋 上 ， 不 要 失去 信仰 。 我 相信 我 之 所 以 能 够 坚 
持 下 去 ， 是 因为 我 一 直 深 爱 我 所 从 事 的 工作 。 你 必须 找到 你 的 真 
爱 ， 无 论 是 工作 还 是 爱人 。 工 作 将 会 占据 生活 中 很 大 一 部 分 时 间 ， 
只 有 相信 自己 所 从 事 的 工作 是 伟大 的 ， 你 才能 怡然 自得 ， 而 工作 是 
否 有 意义 的 唯一 标准 就 是 热爱 。 如 果 你 现在 还 没有 找到 你 的 所 爱 ， 
请 继续 寻找 ， 不 要 停 下 脚步 。 在 你 找到 它 的 时 候 ， 你 的 内 心 会 告诉 
你 。 就 如 同 任何 真诚 的 关系 ， 岁 月 的 流逝 只 会 让 它 变 得 越 来 越 好 。 
所 以 努力 寻找 ， 不 要 停 下 脚步 ， 

我 的 第 三 个 故事 关于 死亡 。 

17 岁 的 时 候 ， 我 读 到 一 则 格言 : “如 果 你 把 每 一 天 都 当 作 生 命 
中 的 最 后 一 天 ， 总 有 一 天 你 会 发 现 自 己 是 正确 的 。* 这 句 话 给 我 久 
下 了 深刻 印象 。 在 那 之 后 的 33 年 里 ， 我 每 天 早晨 都 会 对 着 镜子 拉 心 
自问 :“ 如 果 今天 是 我 生命 中 的 最 后 一 天 ， 我 会 去 做 今天 打算 做 的 
那些 事 吗 ? “如果 连续 多 天 答案 都 是 “不 ”， 我 知道 自己 需要 做 出 改 
变 了 。 

“ 记 住 自己 即将 死去 "是 我 一 生 中 最 重要 的 通 言 ， 帮 助 我 做 出 了 
很 多 生命 中 的 重大 决定 。 因 为 几乎 所 有 的 事情 ， 包 括 期 望 、 荣 污 、 
对 难堪 和 失败 的 恐惧 ， 在 面 对 死 亡 时 都 变 得 微不足道 ， 只 有 真正 重 
要 的 东西 才 会 留 下 。“ 记 住 自己 即将 死去 "是 避免 患得患失 的 最 好 办 
法 。 你 已 经 赤身 裸体 了 ， 没 有 理由 不 去 追随 自己 内 心 的 声音 。 


大 概 一 年 以 前 ， 我 被 诊断 出 癌症 。 我 在 早晨 七 点 半 做 了 一 个 检 
查 ， 检 查 结 有 果 清 楚 地 显示 在 我 的 胰腺 上 有 一 个 肿瘤 。 我 当时 都 不 知 
道 胰 腺 和 什么 东西 。 医 生 告 诉 我 这 是 不 治之 钙 ， 我 最 多 还 能 活 3~6 
个 月 。 医 生 建议 我 回 家 打点 好 一 切 ， 这 是 医生 给 病人 下 的 死亡 判决 
书 。 那 意味 着 你 必须 在 几 个 月 内 把 未 来 10 年 想 对 孩子 说 的 话 全 部 说 
完 ; 意味 着 你 必须 要 把 每 件 事 部 安排 好 ， 尺 可 能 减少 对 家 人 的 影 
Me); 意味 着 你 要 和 这 个 世界 说 “再 见 了 ”。 

我 全 着 诊断 书 落 过 了 一 整 天 ， 那 天 晚上 我 又 去 做 了 一 个 活体 切 
片 检 查 ， 医 生 将 一 个 内 括 镜 从 我 的 喉 哎 伸 进 去 ， 通 过 我 的 骨 ， 伸 到 
我 的 肠子 里 ， 用 一 根 针 在 我 胰 肋 的 肿瘤 上 取 了 几 个 细胞 。 我 当时 是 
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过 手术 治 合 的 癌症 。 我 接受 了 手术 ， 现 在 痊愈 了 。 

那 古 我 最 接近 死亡 的 时 刻 ， 我 希望 这 也 是 未 来 几 十 年 最 接近 的 
一 次 。 以 前 死亡 对 于 我 来 说 只 十 一 个 抽象 的 概念 ， 但 经 历 了 这 次 生 
死 考 验 后 ， 我 可 以 更 加 肯定 地 对 你 们 说 : 没有 人 愿意 死 ， 即 使 人 人们 
想 上 天 党 ， 也 不 会 为 了 去 那里 而 选择 死亡 。 但 死亡 是 我 们 每 个 人 共 
同 的 终点 ， 没 有 人 能 够 逃脱 。 本 来 也 应 该 如 此 ， 因 为 死亡 是 生命 中 
最 好 的 一 个 发 明 。 它 征 生命 轮换 的 代理 人 ， 将 旧 的 清除 以 便 给 新 的 
让 路 。 你 们 现在 是 新 的 ， 但 是 在 不 久 的 将 来 ， 你 们 终 将 会 变 成 旧 
的 ， 然 后 离开 人 生 的 舞台 。 我 很 抱歉 ， 这 么 说 很 残酷 ， 但 这 是 事 
实 。 

你 们 的 时 间 有 限 ， 别 浪费 在 重复 其 他 人 的 生活 上 。 不 要 被 教条 
束缚 ， 教 条 会 把 你 困 在 别人 思考 的 结果 里 。 不 要 让 其 他 人 的 观点 掩 
将 你 内 心 的 声音 。 更 重要 的 是 ， 要 有 勇气 听从 直觉 和 内 心 的 指引 | ， 
它们 在 某 种 程度 上 后 束 知 道 你 想 成 为 什么 样 的 人 ， 其 他 一 切 都 不 重 
BE 
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们 那 一 代 人 的 《圣经 》。 这 本 杂志 有 是 斯 图 尔 特 ' 布 兰 德 (Stewart 
Brand) 创办 的 ， 他 就 住 在 离 这 里 不 远 的 门 洛 由 殉 。 那 是 60 年 代 后 
期 个 人 电脑 尚未 诞生 ， 这 本 杂志 全 部 是 用 打字 机 、 藤 丸和 拍 立 得 
制作 的 。 杂 志 有 点 像 纸 质 版 的 谷歌 ， 但 比 合 歌 的 诞生 早 了 35 年 ， 体 
现 了 由 灵巧 工具 和 伟大 想法 所 文 撑 的 理想 主义 。 


斯 图 尔 特 团队 出 版 了 几 期 《地 球 目 录 大 全 》， 所 有 的 内 容 都 出 
版 完 后 ， 他 们 出 了 最 后 一 期 停刊 号 。 那 是 在 70 年 代 中 期 ， 我 正 是 你 
们 的 年 纪 。 停 刊 号 的 封 确 是 一 张 请 晨 乡 村 公路 的 照 上 请， 如 宁 你 有 冒 
险 精神 的 话 ， 远 足 时 经 常会 看 到 这 样 的 景色 ， 在 照片 下 方 有 这 样 一 
句 话 : “Stay hungry, stay foolish” (KAI UL, ECES) 。 这 是 他 
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在 ， 在 你 们 即将 毕业 ， 踏 上 者 的 旅程 之 际 ， 我 想 把 这 句 话 送 给 在 座 
的 各 位 : 
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感谢 大 家 。 


讲 故事 是 史 带 夫 与 生 俱 来 的 天 赋 ， 但 他 以 前 讲 的 故事 从 未 引起 如 
此 多 的 共鸣 。 这 场 演讲 在 YouTube 视 频 网 站 的 点 击 量 超过 了 3 500 万 
Wo SA, 演讲 视频 并 没有 像 病 毒 般 扩散 ， 因 为 当时 的 社交 网 站 没有 
现在 这 么 发 达 。 但 大 家 都 认可 这 是 一 场 杰 出 的 演讲 ， 其 受众 远 远 不 止 
斯 坦 福 毕业 生 ， 对 很 多 人 都 产生 了 重大 影响 。 演 讲 的 受 欢 迎 程度 让 史 
mR e FRANCK AS Sh, “我 们 谁 都 没 料 到 
演讲 会 那么 受 欢迎 。” 


如 果 史 蒂 夫 在 几 年 前 发 表 这 篇 演讲 ， 不 会 引起 如 此 缀 动 。2005 年 
夏天 ， 苹 果 公 司 已 经 复苏 ， 史 带 夫 也 随 之 再 次 声名 静 起 。 随 着 公司 收 
入 和 利润 的 上 升 ， 股 价 也 开始 头 升 ， 黑 瞳 的 过 去 已 经 永远 成 为 历史 ， 
公众 早 吏 将 斯 宾 德 勒 、 斯 卡 利和 阿 梅里 奥 执 掌 的 时 代 环 在 了 脑 后 ， 但 
史 蒂 夫 始终 记得 这 段 墨 暗 的 历史 ， 时 刻 提醒 自己 不 进 则 退 。 公 众 十 分 
佩服 史 蒂 夫 取得 的 成 束 ， 在 公众 眼 里 ， 他 不 再 十 少年 得 志 勾 迅速 没落 
WADA, MeN ES, MAE T AM PARE SENATE (F. 
Scott Fitzgerald) 的 格言 “美国 人 的 生命 中 没有 第 二 幕 ”。 现 在 人 们 的 疑 
问 不 再 是 芋 采 是否 能 够 生存 下 去 ， 而 征 苹果 下 一 步 会 做 什么 ? JLA 


前 ， 我 为 《财富 》 杂 志 撰写 的 封面 报道 标题 是 “苹果 究竟 能 成 为 多 大 的 
公司 ? ” 


过 去 的 10 年 里 ， 吉 姆 .柯林斯 除了 出 版 了 几 本 畅销 读物 外 ， 还 成 为 
世界 一 流 的 欧 崖 运动员。 在 柯林斯 看 来 ， 苹 采 的 东山 再 起 体现 了 史 适 
夫 作 为 一 名 企业 家 的 伟大 之 处 。“ 我 们 都 会 经 历 挫折 打击 ， 每 一 个 人 都 
会 遇 到 ， 有 时 候 你 可 能 没 意 识 到 ， 但 其 实 每 个 人 都 会 经 历 ，” 柯 林 斯 说 


道 ，“ 每 当 我 觉得 累 了 ， 或 是 考虑 自己 该 不 该 开始 另 一 个 创意 项 目 时 ， 
都 会 想到 处 于 困难 时 期 的 史 蒂 夫 ， 他 的 不 服输 给 了 我 动力 。” 


柯林斯 曾 研究 过 成 功 的 公司 和 商业 领袖 的 特点 ， 他 在 史 蒂 夫 的 非 
常规 商业 经 历 中 看 到 了 独特 之 处 。"“ 我 曾经 叫 他 商界 贝多 分 ，” 柯 林 斯 
WE, “当然 我 指 的 是 他 年 轻 的 时 候 。 你 可 以 把 22 儿 的 史 蒂 夫 看 成 拥有 
众多 帮手 的 天 才 ， 但 后 来 束 不 同 了 ， 他 的 故事 不 是 成 功 的 故事 ， 而 是 
成 长 的 故事 。 他 从 一 位 杰出 的 达 术 家 成 长 为 杰出 的 企业 管理 者 。” 


在 苹果 的 第 一 个 10 年 和 在 NeXT 的 失败 经 历 似乎 注定 了 史 蒂 夫 无 缘 
成 为 伟大 的 商业 领袖 ， 然 而 到 了 2005 年 夏天 ， 史 带 夫 却 成 为 不 折 不 扣 
的 领袖 ， 如 琳 没 有 他 ， 苹 果 早 束 从 公众 的 视野 中 消失 了 。 史 蒂 夫 回 归 
苹果 当然 有 运气 的 因素 ， 但 正如 柯林斯 和 卡特 称 尔 所 说 , “关键 站 幸运 
女神 垂青 你 的 时 候 ， 你 如 何 打 好 手 里 的 牌 。 不 到 万 不 得 已 ， 不 能 离开 
牌 局 。 史 蒂 夫 在 电脑 产业 发 展 的 初期 进入 这 个 领域 无 颖 是 幸运 的 ， 被 
逐 出 苹果 当然 是 不 幸 的 ， 但 无 论 手 里 捏 的 是 好 牌 还 是 烂 牌 ， 史 蒂 夫 都 
会 尽 全 力 打 好 手 里 的 牌 。 有 时 在 无 法 预知 未 来 的 情况 下 ， 选 择 挑战 目 
我 能 够 让 目 己 变 得 更 强大 ， 同 时 也 为 目 己 最 回 几 张 好 牌 ， 这 融 是 故事 
的 动人 之 处 。 史 蒂 夫 就 像 淘 姆 : 汉 克 斯 电影 在 《 充 岛 余生 》 
(Castaway) 中 所 扮演 的 角色 ， 保 持 呼 吸 ， 永 不 放弃 ， 因 为 你 不 知道 
海浪 明天 会 市 来 什么 。” 


“人 们 一 直 对 史 蒂 夫 最 初 10 年 的 经 历 津 津 乐 道 ,， ”柯林斯 说 道 ,“ 因 
为 一 个 男人 慢 慢 成 长 为 商业 领袖 的 故事 并 不 是 很 有 意思 ， 人 们 对 于 史 
带 夫 如 何 学 习 管 理 现金 流 、 选 择 合适 的 人 才 、 麻 梭 目 己 的 棱角 并 不 感 
兴趣 。 性 格 特点 也 只 是 外 在 因素 ， 更 重要 的 是 你 的 野心 到 底 是 什么 ? 
你 是 否 能 够 不 断 成 长 ， 从 失败 与 挫折 中 重新 站 起 来 ” 是 否 能 够 为 宏伟 
目标 一 往 无 前 ? 是 人 否 能 将 目 己 的 智 营 、 能 量 、 天 赋 、 才 华 与 想法 外 化 
为 推动 事业 发 展 的 力量 ? 这 才 是 伟大 领袖 的 特质 。” 


斯 坦 福 大 学 的 演讲 之 所 以 如 此 受 欢迎 ， 是 因为 史 带 夫 阐 述 了 目 己 
的 价值 观 ， 正 是 这 些 价 值 观 帮 助 苹 采 公 司 东 山 再 起 。 只 有 成 熟 的 男人 
才 有 可 能 理解 这 三 个 故事 的 内 润 ， 虽 然 史 蒂 夫 一 回 口 才 出 众 ， 年 轻 的 
时 候 或 许 也 能 讲 这 三 个 故事 ， 但 绝 不 可 能 深刻 领会 其 内 渔 。 


你 必须 相信 这 些 点 点 滴 滴 在 未 来 总 会 以 某 种 方式 串联 在 一 起 。 年 
轻 的 史 蒂 夫 不 可 能 从 退学 的 故事 中 得 出 这 个 结论 。 刚 创建 苹果 时 ， 他 
正 忙 着 按照 目 己 的 愿景 塑造 未 来 ， 他 相信 在 前 进 的 过 程 中 就 能 连 操 成 
线 。 结 果 一 次 又 一 次 ， 工 程 师 为 了 达到 他 的 奇 刻 要 求 、 实 现 他 的 伟大 
监 图 而 疲于奔命 。 无 论 是 在 被 逐 出 苹 末 前 ， 还 是 创建 NeXT 后 ， 史 带 夫 
一 直 坚 信 目 己 有 能 力 比 手下 员工 更 加 出 色 地 完成 任何 事情 。 但 当 他 重 
回 苹 采 后 ， 却 “不 得 不 相信 点 点 滴 滴 总 会 以 某 种 方式 串联 起 来 ”。 在 第 
二 幕 戏 中 ， 产 品 的 灵感 往往 来 目 于 不 可 思议 的 地 方 。iMac 的 外 形 灵 感 
来 源 于 被 史 带 夫 杀 手 扼杀 的 eMate 项 目 ，iPod 和 iTunes 的 灵感 来 源 于 失 
败 的 视频 豌 辑 软件 ， 苹 果 正 在 开发 的 手机 灵感 则 来 源 于 5 个 不 同 的 团 
队 ， 在 史 蒂 夫 的 文 持 下 ， 这 5 个 团队 从 不 同 的 角度 对 手机 进行 探索 ， 最 
终 让 史 蒂 夫 决定 暂缓 他 真正 想 要 打造 的 平板 电脑 项 目 。 史 带 夫 越 来 越 
习惯 于 顺 其 自然 ， 相 信 点 点 滴 滴 总 会 在 事后 以 某 种 方式 串联 起 来 ， 而 
不 是 在 事前 去 强求 事物 之 间 的 关联 。 史 蒂 夫 的 日 渐 成 熟 和 他 一 手打 造 
的 才华 横 溢 的 团队 让 这 一 切 变 成 可 能 。 


AIR, EIST os, FERRI AME RE, RR 
去 信仰 。.……. 工作 是 否 有 意义 的 唯一 标准 束 是 热爱 。 如 末 你 现在 还 没 
有 找到 你 的 所 爱 ， 请 继续 寻找 ..….... 在 你 找到 它 的 时 候 ， 你 的 内 心 会 告 
诉 你 。 就 如同 任何 真诚 的 关系， 风月 的 流逝 只 会 让 它 变 得 越 来 越 好 。 
史 蒂 夫 很 早 就 找到 了 他 的 所 爱 ， 但 是 第 二 个 关于 爱 和 失去 的 故事 之 所 
以 在 2005 年 听 来 如 此 震撼 人 心 ， 有 是 因为 他 的 爱 虽 然 历经 各 种 打击 却 依 
然 久 热 ， 依 然 帮助 他 取得 了 不 几 的 成 束 。 从 NeXT 的 百 否 择 扎 ， 到 皮 殉 
斯 的 改头换面 ， 再 到 苹果 的 扭亏 为 僵 ， 史 带 夫人 论 了 很 多 年 才 感 受到 一 
切 正 变 得 “ 越 来 越 好 ”。 他 的 人 际 关 系 也 十 如 此 ， 无 论 是 与 劳 伦 的 夫妻 


Zip, JHSRRAS Zi, BeBe LMR ZI 。 
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让 苹果 得 以 打造 出 一 件 又 一 件 广 受 追捧 的 产品 。 可 能 除了 迪士尼 以 
外 ， 没 有 任何 一 家 大 公司 的 产品 能 像 苹果 公司 那样 让 消费 者 为 之 疯 
狂 ， 即 使 古 充 满 质 疑 精 神 的 记者 也 不 音 洲 美 之 词 。 苹 果 公 司 推 出 某 个 
产品 后 ，《 纽 约 时 报 》 刊 登 了 一 篇 人 简讯， 标题 是 “苹果 产品 的 魔力 在 哪 
E? 情感 ”， 当 时 史 蒂 夫 去 世 已 经 3 年 了 。 和 史 蒂 夫 一 样 ， 苹 果 公司 也 
犯 过 许多 错误 ， 但 公司 一 直 秉 持 的 使 命 感 让 它 在 行业 中 脱颖而出 。 


要 有 勇气 听从 直觉 和 内 心 的 指引 ， 它 们 在 某 种 程度 上 早 束 知 道 你 
想 成 为 什么 样 的 人 。 如 果 没 有 蔷 采 公司 的 成 功 作 为 文 撑 ， 这 人 句 话 吏 像 
高 中 毕业 典礼 上 空洞 的 说 教 ， 蝇 无 说 服 力 。 这 句 话 之 所 以 如 此 有 力 
量 ， 是 因为 说 这 人 句 话 的 人 已 经 用 实际 行动 证 明了 其 价值 。 苹 果 公 司 与 
史 带 夫 一 样 离 经 产道 ， 完 全 违背 了 电脑 产业 的 标准 ， 甚 至 突破 了 美国 
企业 的 条 条 框框 。 史 蒂 夫 逐 浙 了 解 了 “追随 目 己 的 内 心 ? 和 唯 我 独 草 之 
间 的 区 别 。 创 业 初 期 , “直觉 ?意味 着 对 目 己 才 华 的 盲目 目 信 ， 他 固执 
己见 ， 拒 绝 听 从 他 人 的 建议 。 到 了 2005 年 ， 直 觉 则 意味 着 充分 权衡 各 
种 可 能 性 后 再 采取 行动 ， 既 考虑 目 己 的 想法 ， 也 听取 团队 的 意见 ， 并 
且 理 性 分 析 行 业 的 现状 ， 比 如 在 皮克斯 时 ， 他 曾 分 析 过 电影 行业 的 现 
状 ， 重 回 苹 果 后 ， 也 分 析 过 电脑 行业 的 现状 ， 从 中 寻找 突破 的 机 会 。 
打造 iPhone 的 决定 并 不 是 民意 测试 或 市 场 调研 的 结果 ， 也 是 直觉 驱 
使 ,但 与 苹果 创立 之 初 的 直觉 已 经 截然 不 同 ， 当 和 初 的 直觉 只 是 一 个 年 
轻 人 的 个 人 喜好 ， 而 现在 的 直觉 内 池 更 为 丰富 、 更 为 深沉 。 


我 第 一 次 在 网 上 看 到 演讲 稿 时 ， 想 起 了 1998 年 做 的 一 次 采访 。 我 
和 史 蒂 夫 在 聊 他 的 职业 生涯 轨迹 ， 史 带 夫 无 意 中 提 到 了 《地 球 目录 大 
全 》 灯 志 对 他 产生 的 影响 ,“ 每 当 我 不 确定 下 一 步 要 做 什么 时 ， 束 会 想 
到 这 本 杂志 。” 这 篇 采访 刊登 在 《财富 》 杂 志 上 ， 几 周 后 我 收 到 了 斯 疼 
尔 特 ' 布 兰 德 寄 来 的 一 封 信 ， 里 面 是 那 本 停刊 号 。 斯 图 尔 特 写 道 ,“ 下 
次 见 到 史 带 夫 时 ， 请 把 这 本 洒 志 转交 给 他 。” 一 两 周 后 ， 我 把 灯 志 转交 


给 史 蒂 夫 时 ， 他 非常 激动 。 这 人 么 多 年 来 ， 他 一 直 对 这 本 杂志 念 念 不 
态 ， 但 却 没 时 间 目 己 去 找 一 本 。 


演讲 的 最 后 引用 了 杂志 封 辰 的 格言 , “求知 在 员 ， 虑 心 奉 轧 "， 但 
我 最 喜欢 的 一 句 与 这 本 杂志 相关 的 话 却 是 “由 有 灵巧 工具 和 伟大 想法 所 文 
撑 的 理想 主义 ”。 事 实 上 ， 这 人 句 话 也 是 苹果 公司 的 真实 写照 。 史 带 夫 布 
望 毕 业 生 们 也 能 够 永 不 满足 地 退 求 心中 的 理想 ， 即 使 这 一 理想 在 别人 
看 来 非常 可 笑 ， 他 也 希望 在 毕业 生 即 将 踏 上 新 的 征程 时 ， 给 予 他 们 有 灵 
巧 的 工具 和 伟大 的 想法 。 和 柯林斯 一 样 ， 我 和 史 带 夫 比 较 熟 ， 能 够 透 
过 他 的 严肃 与 偶尔 爆发 的 粗鲁 看 到 他 内 心 的 理想 主义 情怀 。 由 于 史 带 
夫 鲜 明 的 棱角 ， 他 的 理想 主义 情怀 很 难 传递 给 他 人 ， 斯 坦 福 的 那 次 演 
讲 让 世人 第 一 次 颍 见 他 的 理想 主义 情怀 。 


第 十 四 章 皮克斯 的 避风 港 


2005 年 3 月 12 日 周 六 ， 华 特 : 迪 士 尼 总 裁 饱 勃 伊 戈 尔 (Bob Iger) 在 
加 州 贝 艾 尔 家 中 打 了 几 个 电话 ， 他 打 给 了 父母 、 与 前 妻 的 两 个 女儿 、 
两 位 最 重要 的 导师 丹尼尔 : 伯 克 (Daniel Burke) 和 托马斯 : 墨 菲 
(Thomas Murphy) ， 最 后 一 个 电话 打 给 了 他 只 见 过 几 面 的 人 : ae 
夫 . 乔 布 斯 。 


FRB EKA eS: 明天 ， 也 束 是 3 月 13 日 ， 迪 士 尼 将 宣布 
由 他 取代 迈克 尔 : 艾 斯 纳 出 任 迪 士 尼 CEO。 艾 斯 纳 从 1984 年 起 开始 担任 
CEO， 前 10 年 无 比 辉 煌 ， 第 二 个 10 年 却 表 现 平平 、 充 满 动 荡 ， 股 东 以 
及 所 有 利益 相关 方 都 对 他 非常 失望 。 其 中 一 位 就 是 皮克斯 的 CEO， 他 
极其 不 喜欢 艾 斯 纳 ， 公 开 宣 称 与 迪士尼 的 合同 在 2006 年 到 期 后 ， 皮 克 
斯 将 寻找 新 的 合作 伙伴 。 


RER, PRIRA, “在 你 明天 从 报纸 上 看 到 这 条 消 妃 之 前 ， 
我 想 先 打 电 话 告诉 你 ， 我 明天 将 被 任命 为 下 一 任 CEO。 我 不 知道 这 对 
于 迪士尼 和 皮克斯 来 说 意味 着 什么 ， 但 我 认为 我 们 应 该 聊 聊 ， 让 我 们 
之 间 的 合作 关系 能 够 持续 下 去 。” 


电话 的 男 一 头 是 长 久 的 沉默 。 伊 戈 尔 打 这 个 电话 前 已 经 思考 了 好 
几 天 ， 他 知道 作为 CEO ， 悍 清 迪 士 尼 动画 部 门 的 混乱 局 面 是 当 务 之 
急 ， 他 认为 维持 与 皮克斯 的 合作 关系 是 所 有 解决 方案 的 关键 。 在 史 带 
夫 看 来 ， 伊 戈 尔 只 不 过 是 艾 斯 纳 的 延续 ， 伊 戈 尔 的 很 多 表现 都 证 明了 
这 一 点 。 在 与 诺 克 斯 谈判 的 过 程 中 ， 媒 体 曾 在 报道 中 引用 伊 戈 尔 维护 
迪士尼 立场 的 话 ， 而 且 他 从 未 与 史 送 夫 深入 交谈 过 。 现 在 ， 电 话 那 头 


陷入 了 长 久 的 沉默 ， 伊 戈 尔 仍 抱 有 一 线 布 望 ， 也 许 史 蒂 夫 还 在 纠 
结 。“ 好 吧 ，? 他 终于 听 到 电话 那 头 传 来 声音 , “我 想 你 有 权利 证 明 你 与 
艾 斯 纳 不 同 。 如 果 你 想来 聊 聊 ， 那 束 来 吧 。” 


在 我 报道 史 蒂 夫 的 这 些 年 里 ， 最 愉快 的 一 次 经 历 是 1999 年 夏天 ， 
他 邀 请 我 去 参观 位 于 旧金山 东 湾 小 城 爱 莫 利 维尔 (Emeryville) ETE 
斯 新 总 部 和 工作 室 。 在 制作 了 《玩具 总 动员 》 和 《 虫 虫 危机 》 后 ， 皮 
克 斯 发 展 迅速 ， 买 下 了 一 大 块 地 ， 这 块 土地 以 前 属于 几 家 生产 制造 
商 ， 皮 元 斯 大 楼 所 在 地 以 前 是 都 乐 钢 头 厂 (Dole cannery) 的 地 强 。 


史 带 夫 在 集 车 场 等 我 。 建 筑 工 人 几 小 时 前 刚 走 ， 厂 区 里 只 有 两 位 
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上 ， 供 访客 和 员工 出 入 。*“ 抬 头 看 ，? 在 我 推 门 前 ， 他 对 我 说 ,“ 看 那些 
R, MOSES Ses? 看 看 那些 砖 ! * 砖 墙 真 的 很 漂亮 ， 
每 一 块 颜色 都 不 一 样 ， 从 浅黄 、 灰 神 、 赭 色 、 栗 色 到 巧 元 力 棕 色 ， 从 
远 处 看 过 去 ， 就 如 同方 格 纹 的 丝绸 。 砖 块 的 颜色 看 上 去 是 随机 排列 
的 ， 其 实 并 不 是 。 所 有 砖 块 部 是 由 一 家 位 于 华盛顿 州 的 砖 答 生 产 的 ， 
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去 建筑 工地 看 了 以 后 ， 发 现 随机 排列 的 颜色 不 好 看 ， 于 是 下 令 让 工人 
把 墙 推倒 重新 砌 。 最 终 ， 工 程 队 找到 一 种 算法 ， 保 证 砖 块 的 随机 排 
列 “ 完 美 无 瑕 ”。 


参观 的 过 程 中 ， 史 蒂 夫 一 次 又 一 次 提醒 我 关注 某 个 细节 ， 然 后 兴 
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些 钢 架 ， 因 为 它们 是 裸露 在 外 的 ， 不 像 其 他 钢 架 会 被 包 囊 进 购物 中 心 
或 高 楼 大 厦 的 寺 辟 中。 固定 钢 架 的 蝶 栓 颜色 与 钢轨 稍 有 差别 ， 征 互补 
色 。 史 蒂 夫 让 我 仆 上 梯子 仔细 观察 。 中 星 顶 部 是 用 同样 的 砖 块 打造 的 


弧 形 窟 项 ， 完 美的 圆 孤 形 无 疑 是 一 幅 杰 作 ， 窟 项 的 正 下 方 是 咖啡 厅 用 
来 烤 比 院 的 烤 炉 。 大 楼 外 种 着 一 长 排 梧桐 树 ， 一 直 延 伸 到 大 1 门口 ， 巴 
黎 的 香 榭 丽 舍 大 街 种 的 也 是 这 种 梧桐 树 ， 史 带 夫 和 劳 伦 都 喜欢 巴黎 。 


史 蒂 夫 像 个 孩子 般 回 我 展示 各 种 奇妙 之 处 ， 他 想 说 服 我 在 《 财 
富 》 杂 志 上 刊登 一 组 照片 专门 介绍 他 的 大 楼 。 编 辑 否 定 了 这 个 提议 ， 
毕竟 这 栋 建 筑 没 什么 惊世骇俗 之 处 ， 只 不 过 建造 得 恰到好处 ， 作 为 诺 
殉 斯 的 办 公 楼 非常 合适 。* 他 的 目的 不 是 要 建造 一 尽 多 么 好 看 的 大 
楼 , ”卡特 称 尔 说 道 ,“ 他 是 要 打造 一 个 完美 的 工作 场所 。 这 两 个 目的 


是 完全 不 同 的 。” 


史 送 夫 最 初 的 设计 非常 简约 ， 符 合 他 一 贯 的 审美 品位 ， 他 认为 恰 
当 的 办 公 楼 设计 能 营造 出 展 好 的 企业 文化 。“ 他 的 理论 很 简单 ，” 拉 塞 
符 说 道 ,“ 他 相信 和 不经意 的 相遇 和 聊天 能 碰撞 出 火 伦 。 上 皮克斯 的 员工 工 
作 的 时 候 都 是 对 着 目 己 的 电脑 ， 因 此 他 和 希望 能 设计 一 个 足够 容纳 所 有 
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其 他 员工 交流 。? 出 于 这 样 的 理念 ， 在 最 初 设计 的 时 候 ， 史 蒂 夫 建议 把 
卫生 间 设 置 在 中 寿 ， 一 个 广 卫 生 间 、 一 个 男 卫生 间 ， 两 愤 办 公 区 域 没 
有 卫生 间 ， 这 样 员工 束 不 得 不 经 党 去 中 庭 活动 。 卡 特 称 尔 最 擅长 与 史 
带 夫 周 旋 ， 耐 心地 说 服 他 放弃 那些 怪异 亮 诞 的 想法 ， 这 次 也 不 例外 。 

( 史 蒂 夫 最 终 届 服 了 ， 最 终 中 庭 和 两 经 都 设置 了 卫生 间 。) 


史 带 夫 原 本 想 用 玻璃 和 钢 打 造 一 幅 极 人 简 主义 办 公 楼 ， 不 过 拉 塞 特 
和 卡特 穆 尔 都 不 同意 ， 因 为 这 种 结构 不 仅 与 街区 其 他 建筑 格格 不 入 ， 
与 皮克斯 员工 所 做 的 多 姿 多 彩 的 创意 工作 也 格格 不 入 。* 皮 到 斯 应 该 比 
笠 果 或 NeXT 更 温暖 ，” 拉 赛 特 说 道 , “我 们 不 是 技术 公司 ， 我 们 讲 故 
事 、 塑 造 各 种 人 物 ， 应 该 更 加 温暖 。” 他 们 把 自己 的 顾 虚 对 史 蒂 夫 请 来 
的 建筑 设计 师 汤姆 :卡莱尔 (Tom Carlisle) #0508 8-26 Al (Craig 
Paine) 说 了 ， 卡 莱 尔 和 潘恩 于 是 请 了 一 位 摄影 师 把 周边 社区 的 砖 结构 
房子 担 下 来 。 有 一 天 ， 趁 史 带 夫 刚 好 在 皮克斯 时 ， 他 们 把 一 但 照 族 放 


在 了 会 议 室 果子 上 。“ 他 走 进 会 议 室 ， 我 记得 他 在 会 议 室 践 着 步 ， 逐 一 
翻 看 了 那些 照片 ， 仔 细 看 了 细 市 ，” 拉 塞 特 回忆 道 ,“ 然 后 他 看 着 我 说 
道 ，‘ 我 了 解 了 ,我 了 解 了 ， 你 们 是 对 的 ， 约 对， 你 的 想法 是 对 
的 。’ 于 是 他 也 同意 使 用 砖 结构 。” 


最 终 的 结果 就 古 眼 前 这 栋 精美 的 大 楼 。 中 蓬 是 巨大 的 公共 空间 ， 
坐落 着 世界 一 流 的 目 助 餐厅 和 邮局 ， 每 位 员工 部 有 一 个 木质 信箱 ， 可 
以 放置 各 类 传单 、 备 起 录 和 记事 本 ， 中 星 还 有 足够 的 空间 供 大 家 随意 
交谈 。 二 楼 有 8 间 会 议 室 ， 西 一 到 西 四 ， 东 一 到 东 四 。“ 会 议 宇 的 起 名 
忠 像 曼哈顿 ，” 拉 塞 特 说 道 ,“ 我 很 讨 大 给 会 议 室 起 别 的 名 字 ， 因 为 ， 
永远 搞 不 清楚 地 理 位 置 。” 在 皮克斯 忌 有 4~5 部 正片 和 几 部 短片 在 同时 
制作 ， 随 着 制作 进度 的 推进 ， 每 部 片子 的 商业 团队 会 在 大 楼 的 不 同 地 
方 工作 ， 工 作 地 点 越 接近 正门 ， 束 代表 厂子 快要 上 了 上映 了 。 但 动画 师 的 
工作 地 点 是 固 定 的 ， 他 们 根据 目 己 的 喜好 对 办 公 室 进行 了 一 番 逆 岳 : 
有 一 间 看 上 去 像 是 沙漠 探险 的 哨 站 ， 另 一 间 的 主人 看 上 去 像 扑 克 专 
家 ; 一 位 女士 从 Costco (好 市 多 ) 超市 买 来 了 塑料 小 游乐 场 ， 还 挂 了 
些 塑 料 植 物 ， 男 一 位 打造 了 一 间 两 层 楼 的 日 式 小 屋 ， 二 楼 摆 放 着 茶 
具 。 其 中 的 一 间 办 公 室 里 有 一 个 红色 按钮 ， 蹲 下 身 按 了 以 后 就 能 息 进 
一 个 5 英尺 宽 的 “ 休 忌 室 ”* 里 ， 休 居 室 原本 是 通风 井 ， 现 在 贴 了 势 纹 墙 
纸 ， 放 着 巴里 -怀特 (Barry White) 的 音乐 ， 还 有 一 蔓 红 色 熔 肉 灯 。 史 
带 夫 在 墙纸 上 签 了 名 : “这 了 网 是 我 们 要 建造 这 幢 大 楼 的 原因 ， 史 适 夫 . 
乔布斯 。” 


“我 们 把 大 楼 称 为 ' 史 还 夫 的 电影 :，?* 卡 特 移 尔 说 , “这 征 他 乐意 做 
ASS ° "FEE ED IRIE: “建造 大 楼 所 人 花 的 时 间 和 预算 与 一 部 电影 凑 不 
多 ， 他 束 古 导演 。 我 们 很 喜欢 这 幅 大 楼 。” 


史 蒂 夫 每 周 去 一 次 皮克斯 ， 与 卡特 稳 尔 和 拉 塞 特 人 研究 影片 的 制作 
进度 ， 也 会 跟 CFO 劳 伦 斯 : 利 维 (Lawrence Levy) 和 总 经 理 吉姆 : 莫 里 
斯 (Jim Morris) 开会 。 史 蒂 夫 不 是 电影 导演 ， 也 从 未 党 试 过 。 卡 特 称 
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斯 “ 知 赛 团 "， 早 早 束 杜绝 了 史 蒂 夫 插手 当 导 演 的 可 能 性 。 但 卡特 物 尔 
和 拉 塞 特 把 史 蒂 夫 视 为 鉴 党 者。 


“ 史 带 夫 去 世 后 ， 我 们 失去 了 一 位 冷眼 旁观 的 鉴赏 者 ，” 卡 特 称 尔 
Ui, “无 论 是 哪 部 电影 ， 导 演 在 拍摄 的 过 程 中 总 会 碰 到 一 两 次 找 不 到 思 
路 的 情况 ， 这 时 我 束 会 给 史 带 夫 打 电话 ， 对 他 说 ‘ 史 带 夫 ， 我 们 过 到 问 
题 了 ，。 我 只 会 说 这 么 多 ， 水 远 不 要 问 史 带 夫 解 释 具 体 问 题 在 哪里 或 他 
应 该 怎么 想 。” 史 希 夫 会 开车 到 爱 莫 利 维尔 来 ， 坐 到 放映 室 里 观看 已 经 
担 好 的 部 分 。 看 完 后 ， 他 会 对 导演 和 整个 智 宫 团 谈 他 目 己 的 看 法 。"“ 史 
蒂 夫 的 观点 其 实 智 赛 团 成 员 都 已 经 表达 过 了 ， 并 没有 什么 新 颖 之 处 ， 
智 吉 团 成 员 在 讲 故 事 方面 的 才华 都 是 一 流 的 ，” 卡 特 穆 尔 继续 说 
E, “但 史 蒂 夫 的 出 现 会 市 给 我 们 灵感 ， 虽 然 观 总 与 智 宫 团 成 员 老 不 
多 ， 但 表达 清晰 有 力 、 一 针 见 血 。 他 说 话 时 措 娠 比较 谨慎， 几乎 每 次 
的 开场 日 都 是 :我 不 是 制 片 人 ， 你 们 不 用 听 我 的 "， 然 后 他 才 开 始 兽 释 
具体 问题 。' 一 针 见 血 " 就 是 史 蒂 夫 最 大 的 价值 ， 他 从 不 会 指示 团队 要 
二 么 做 ， 他 只 会 告诉 他 们 目 己 的 想法 。” 


“有 时 ，” 卡 特 移 尔 说 ,“ 如 采 问 题 比较 大 的 话 ， 他 会 和 导演 一 起 去 
散步 。 史 蒂 夫 聪慧 过 人 、 意 志 坚 定 ， 在 如 何 司 发 别人 方面 同样 受 不 过 
色 。 他 很 喜欢 和 别人 一 起 散步 ， 与 导演 散步 的 时 候 ， 会 与 导演 像 朋友 
一 样 轻松 地 交流 ， 说 话 的 太 奏 会 放 慢 ， 让 导演 更 加 彻底 地 思考 问题 。 
他 的 目标 就 古 帮 助 导演 招 出 更 好 的 电影 ， 让 导演 更 容易 同 前 推进 。 他 
从 不 会 说 ' 你 怎么 捅 古 了 '`， 而 是 会 分 析 ' 下 一 步 要 做 什么 :， 他 相信 过 去 
已 经 过 去 了 ， 但 要 从 过 往 的 经 历 中 汲取 教训 。” 

一 对 一 的 辅导 是 史 带 夫 慢 慢 才 学 会 的 方法 。“ 早 些 时 候 ， 如 有 果 手 下 


员工 没 达到 史 带 夫 的 心理 预期 ， 史 带 夫 从 不 掩饰 目 己 的 不 满 ， ”卡特 称 
尔 说 ,“ 但 最 近 的 10 年 ， 他 再 也 没有 过 类 似 的 行为 ， 而 征 找 机 会 私下 辅 
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系 的 途径 。 他 在 不 断 学 习 ， 从 错误 中 吸取 教训 ， 并 切实 做 出 改变 。” 


史 带 夫 在 皮克斯 比 在 苹果 放松 。“ 他 从 未 试图 让 皮克斯 变 得 像 苹果 
公司 ,， ”卡特 称 尔 说 , “或 是 以 同样 的 方式 来 管理 皮克斯 。” 安 迪 - 德 莱 
福 斯 (Andy Dreyfus) 是 皮克斯 的 设计 师 ， 曾 在 苹果 和 CKS 集 团 工 作 
过 ， 他 说 如 果 他 和 他 的 上 司 汤姆 .斯 威 特 要 同 史 带 夫 汇报 工作 ， 一 般 者 
会 挑 史 蒂 夫 在 皮克斯 的 时 候 汇 报 。“ 我 们 周 五 向 史 带 夫 汇 报 工作 时 ， 一 
骸 都 比较 顺利 ，” 德 莱 福 斯 回忆 道 ,“ 因 为 周 五 是 他 来 皮克斯 的 日 子 ， 
心情 总 是 很 好 。” 


一 周 又 一 周 ， 一 年 又 一 年 ， 皮 克 斯 给 史 带 夫 市 去 了 无 上 的 采 粮 。 
皮克斯 获得 的 奖项 越 来 越 多 ， 史 禹 夫 也 成 了 奥斯卡 颁奖 典礼 的 解 客 。 
他 很 喜欢 给 朋友 们 看 还 没完 成 的 电影 。" 史 蒂 夫 是 我 们 的 头号 粉丝 ， 每 
次 我 们 内 部 试 映 影片 ， 他 都 会 要 一 份 拷贝 ，” 拉 塞 特 回 忆 道 , “我 从 认 
识 的 人 那里 得 知 ， 他 会 邀请 所 有 邻居 去 他 家 看 ， 每 一 个 邻居 都 会 去 ! 
他 喜欢 癌 别 人 展示 影片 ， 束 跟 孩 子 一 样 。” 


对 史 带 夫 来 说 ， 皮 克 斯 面临 的 问题 只 有 一 个 ， 那 就 是 迈克 尔 . 艾 斯 
纳 。 


自 两 位 掌权 者 在 1997 年 签订 五 五 分 润 的 协议 以 来 ， 关 系 每 况 愈 
Boe MAA aN A: 史 带 夫 同 来 不 满意 迪士尼 为 宣传 皮克斯 电 
影 所 做 的 努力 ， 对 他 们 的 宣传 方案 也 掺 有 微 词 。 不 过 合作 的 结 采 还 不 
错 ，《 虫 虫 危 机 》、 玩具 总 动员 2》 和 《怪兽 公司 》 是 合同 中 约定 的 
前 三 部 电影 ， 广 受 好 评 ， 票 房 成 绩 也 无 可 争议 :每 部 片子 上 了 映 时 都 坐 
上 了 票房 第 一 的 宝座 ， 总 票房 都 超过 了 5 亿美 元 


2002 年 《 怪 轩 公司 》 上 映 后 ， 皮 克 斯 有 权 和 任何 工作 室 开展 谈判 
以 签订 新 的 分 销 协 议 。 卡 特 称 尔 和 拉 塞 符 想 继续 与 迪士尼 合作 ， 因 为 
皮克斯 卡通 人 物 的 所 有 权 都 归 巡 士 尼 所 有 ， 而 且 两 家 公司 合作 取得 了 


不 俗 的 成 绩 。 史 带 夫 希 望 艾 斯 纳 能 主动 要 求 开始 谈判 ， 但 艾 斯 纳 选择 
等 每 。 他 相信 《 海 克 总 动员 》 上 了 映 后 ， 迪 士 尼 将 获得 更 有 利 的 谈判 条 
件 ， 他 已 经 在 皮克斯 看 过 两 次 《 海 故 忌 动员 》 的 试 映 ， 认 为 这 部 片 
子 “ 还 不 错 ， 但 远 远 比 不 上 之 前 儿 部 ”"， 这 上段 评价 十 他 写 给 迪士尼 董事 
会 的 ， 但 被 泄露 给 了 《洛杉矶 时 报 》。 事 实证 明 ， 艾 斯 纳 大 错 特 错 ， 
《 海 克 忆 动员》 成 为 皮克斯 最 受 欢迎 的 影片 之 一 ， 狂 朱 8.68 亿 美元 票 
Be 


NAL SS ATT HAR PAR A eT: 迪士尼 只 能 分 到 7.5% 的 票房 收 
入 作为 分 销 回报 ， 其 他 什么 都 没有 ， 没 有 卡通 人 物 的 所 有 权 ， 没 有 电 
影 的 所 有 权 ， 也 没有 DVD 的 版 权 。 同 时 ， 史 带 夫 公开 表达 了 对 迪士尼 
的 不 满 ， 对 比 了 皮克斯 充满 创意 的 杰作 与 迪士尼 表现 惨淡 的 几 部 片 
T: (ERD) ` KIRWA M GAE) o 
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着 ， 主 要 是 因为 我 ，” 拉 塞 特 回 忆 道 , “因为 我 非常 在 意 我 们 创作 的 这 
些 卡 通 人 物 。” 随 着 时 间 的 推移 ， 情 况 变 得 越 来 越 粳 。 史 还 夫 认 为 艾 斯 
纳 把 他 提出 的 条 件 透 露 给 了 媒体 ， 目 的 是 为 了 显示 史 带 夫 的 仙 梦 。 
2004 年 1 月 上 旬 ， 谈 判 似 乎 结束 了 : 史 蒂 夫 告诉 拉 宫 符 和 卡特 称 尔 ， 皮 
克 斯 将 终止 与 迪士尼 的 谈判 ， 他 不 会 再 和 艾 斯 纳 合作 ， 现 在 不 合作 ， 
Pa KIRA SVE AEREE, “Abe HE N PTE RAY — 
天 。” 拉 赛 特 不 仅 将 失去 以 前 创造 的 所 有 卡通 人 物 ， 而 且 即 将 完成 的 
《汽车 总 动员 》 也 将 属于 迪士尼 ， 属 于 艾 斯 纳 。 目 协议 签订 以 来 ， 艾 
斯 纳 作为 迪士尼 的 CEO 一 共 只 来 过 皮克斯 两 次 。 拉 塞 特 、 卡 特 称 尔 和 
史 带 夫 共 同 同 员工 宜 布 了 这 一 消息 ， 拉 塞 特 活 着 发 四 ， 如 末 将 来 不 能 
拥有 对 卡通 人 物 的 所 有 权 ， 将 不 再 拍摄 电影 。 

消 轧 一 公布 ， 其 他 工作 室 纷 纷 打 来 电话 ， 史 带 夫 谈判 的 热情 不 
高 ， 反 正 不 管 和 谁 签订 新 协 议 ，《 汽 车 总 动员 》 肯 定 由 迪士尼 分 销 ， 
而 且 皮 元 斯 现金 充裕 ， 谈 判 不 急 在 一 时 。 当 史 蒂 夫 和 其 他 工作 室 周 旋 


时 ， 艾 斯 纳 渐渐 失去 了 公司 内 部 的 支持 。2003 年 秋天 ， 华 特 : 迪 士 尼 的 
侄子 罗 伊 :迪士尼 (Roy Disney) 宣布 辞职 ， 因 为 艾 斯 纳 试 图 把 他 赶 出 
董事 会 ， 不 过 他 在 娠 职 前 写 了 一 封 措 侠 犀利 的 公开 信 批 评 这 位 CEO 。 
这 几 年 迪士尼 的 股价 没有 任何 起 色 ， 投 资 者 早 吏 厌 倦 了 区 斯 纳 的 专 
制 ， 在 2004 年 股东 大 会 上 ，43% 的 股东 投票 反对 将 艾 斯 纳 再 次 先入 董 

会 ， 重 事 会 利和 夺 了 他 的 董事 长 一 职 。 艾 斯 纳 声 称 他 将 完成 CEO 的 任 
期 ， 直 到 2006 年 ， 但 十 形势 对 他 非常 不 利 。 


史 蒂 夫 高 兴 地 看 着 事态 的 发 展 ， 皮 克 斯 停止 与 迪士尼 合作 的 威胁 
无 疑 让 艾 斯 纳 雪上 加 霜 。 史 带 夫 不 讨厌 迪士尼 ， 他 只 是 无 法 忍受 艾 其 
纳 。 


2004 年 秋天 ， 史 带 夫 手术 康复 后 ， 他 告诉 卡特 称 尔 和 拉 蹇 符 ， 会 
想 个 办 法 安顿 好 皮克斯 ， 即 使 以 后 他 不 在 了 ， 也 要 保证 皮克斯 的 民 好 
运营 。 并 不 是 史 蒂 夫 担心 目 己 会 立刻 病 渤 ， 而 是 他 要 逐渐 减少 目 己 的 
参与 度 ， 他 知道 目 己 对 皮克斯 的 重要 性 不 如 目 己 对 于 苹果 的 重要 性 。 
当然 ， 放 手 并 不 容易 ， 史 蒂 夫 一 直觉 得 卡特 穆 尔 、 拉 塞 特 和 目 己 是 绝 
在 的 三 人 组 合 ， 束 如 同 披 类 士 乐 队 ， 大 家 优势 互补 。 卡 特 称 尔 对 此 非 
党 担忧 , “他 不 是 导演 ， 公 司 在 创造 性 方面 可 能 不 会 受到 很 大 影 
啊 ，” 卡 特 称 尔 说 , “但 我 的 性 格 不 适合 担任 CEO， 如 果 他 走 了 ， 我 们 
忠 失 去 了 重要 的 一 环 。” 


皮克斯 面前 有 三 个 选项 : 一 是 找到 新 的 合作 伙伴 ， 但 是 合作 前 景 
如 何 未 知 ; 二 征 建 立 目 己 的 分 销 团 队 ， 但 这 意味 着 大 量 的 人 力 和 财力 
投入 ， 卡 特 称 尔 和 拉 塞 特 都 不 想 这 么 做 ; 三 是 继 续 与 迪士尼 合作 ， 但 
只 要 艾 斯 纳 还 担任 CEO， 这 个 选项 并 不 存在 。 更 糟糕 的 是 ， 根 据 与 迪 
士 尼 所 签 合同 的 条 款 ， 前 两 个 选项 还 意味 着 拉 塞 特 团队 之 前 创作 的 所 
有 卡通 人 物 将 属于 人 迪士尼， 而 非 皮 克 斯 。 


迪士尼 拥有 上 自己 的 主题 乐园 ， 皮 克 斯 的 卡通 人 物 也 能 在 乐园 里 拥 
有 一 局 之 地 ， 巡 士 尼 有 目 己 的 分 销 网 络 ， 确 保 了 每 一 部 皮克斯 电影 的 
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力 ， 是 儿 时 的 梦想 。" 我 从 一 开始 就 知道 史 蒂 夫 的 长 期 计划 是 把 皮克斯 
卖 给 迪士尼 ，* 卡 特 穆 尔 说 ， 尽 管 史 蒂 夫 从 未 亲口 承认 过 ，" 我 对 此 从 
不 怀疑 ， 尽 管 他 之 前 还 跟 其 他 工作 室 谈判 ， 但 最 终 计划 是 卖 给 迪 十 
尼 。” 


3 年 来 ， 史 带 夫 一 直 耐 心 等 待 着 艾 斯 纳 下 台 。 他 的 公开 态度 让 迪 士 
尼 CEO 雪 上 加 霜 ， 因 为 董事 们 都 明白 ， 只 要 艾 斯 纳 在 位 ， 与 皮克斯 的 
合作 束 坚 无 希望 。 但 在 硕 后 ， 史 带 夫 却 要 确保 他 对 艾 斯 纳 的 导 怒 不 会 
对 两 家 公司 之 间 的 合作 产生 影响 。“ 我 们 一 直 斌 图 与 迪士尼 保持 民 好 的 
关系，” 卡 特 移 尔 回忆 道 ,“ 艾 斯 纳 在 跟 罗 伊 :迪士尼 斗争 的 时 候 ， 往 姆 
斯 斯图尔特 (James Stewart) WAE TFP, UYE CETER 
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论 ， 我 们 不 知道 会 发 生 什么 ， 不 能 给 那 本 书 提供 任何 信息 。’ 因 此 我 们 
没有 给 那 本 书 提供 任何 信息 ， 因 为 史 蒂 夫 不 希望 迪士尼 有 人 因为 这 件 
事 而 讨厌 我 们 。” 


“事态 进展 到 如 此 地 步 ，* 卡 特 称 尔 说 ,“ 只 要 把 几 个 点 串联 起 来 作 
细 想 一 想 就 知道 意味 着 什么 。 后 来 这 场 战 争 终于 结束 了 ， 鲍 勃 . 伊 戈 尔 
aTe” 


伊 戈 尔 的 任命 是 3 月 宣布 的 ， 但 直到 10 月 才 正 式 担 任 CEO。 他 告诉 
艾 斯 纳 目 己 要 着 手 修 复 与 史 带 夫 的 关系 ， 并 立刻 开始 行动 。 在 和 史 蒂 
夫 通 完 电 话 的 一 个 月 后 ， 他 又 给 史 蒂 夫 打 了 个 电话 : 你 觉得 这 个 主意 
ARE? 让 消费 者 可 以 在 Mac 电 脑 、 其 他 个 人 计算 机 或 其 他 设备 上 收 
看 所 有 的 电视 剧 ， 苹 末 成 为 电视 行业 的 零售 商 ， 束 如 同 在 音乐 行业 一 
样 。 伊 戈 尔 说 他 知道 要 促成 这 件 事 非常 复杂 ， 但 他 愿意 与 史 带 夫 详 


谈 。 


“你 在 开玩笑 吧 。” 史 蒂 夫 管 道 。 伊 戈 尔 坚 称 他 没有 开玩笑 。“ 你 能 
保密 吗 ? ” 史 蒂 夫 问 ， 显 然 对 迪士尼 的 高 管 没什么 信心 。 伊 戈 尔 回答 可 


以 ， 史 带 夫 于 是 告诉 他 上 自己 很 感 兴 趣 ， 在 1~2 个 月 内 会 让 他 看 到 成 果 。 


伊 芭 尔 的 这 个 电话 具有 战略 意义 ， 他 认为 这 个 电话 能 让 史 带 夫 明 
日 自己 与 前 任 不 同 ， 自 己 希 望 把 迪士尼 变 为 搁 术 友好 型 公司 ， 这 个 电 
话 给 史 蒂 夫 留 下 了 深刻 印象 。 伊 戈 尔 正 等 着 看 史 蒂 夫 在 1~2 个 月 后 会 给 
他 什么 惊 言 ， 与 此 同时 ， 两 人 开始 着 手 谈 判 新 的 电影 分 销 协 议 ， 但 在 
数字 方面 无 法 达成 一 致 。 他 们 曾 考 虑 过 让 皮克斯 问 购 迪士尼 手中 的 续 
集 制作 权 ， 巡 士 尼 以 获得 皮克斯 10% 的 股权 作为 回报 ， 但 伊 臣 尔 拒 绝 
了 。“ 这 是 单方 面 的 协议 ，” 他 回忆 道 ,“ 虽 然 皮 克 斯 和 人 迪士尼 的 合作 天 
系 得 以 维持 ， 但 对 迪士尼 的 净利 润 并 无 任何 帮助 。 我 们 没有 知识 产 
MX, Pe 站 股权， 而 且 也 没 办 法 复兴 迪士尼 目 
己 的 动画 制作 。 


几 周 后 ， 史 带 夫 来 到 位 于 伯 班 克 的 迪士尼 总 部 拜访 伊 戌 尔 。“ 我 要 
给 你 看 些 东 西 ，” 他 告诉 伊 戈 尔 ， 说 着 从 口袋 里 掏 出 了 第 一 台 视 频 
iPod, “你 确定 你 想 把 电视 剧 放 到 这 人 台 设 备 上 播放 吗 ? ”*“ 没 错 。” 伊 戈 
尔 训 不 犹 驳 地 答 道 。 伊 戈 尔 的 行动 速度 比 1997 年 史 带 夫 刚 回 苹果 与 微 
软 达 成 协议 的 速度 还 要 快 。 伊 苹 尔 在 10 月 1 日 正式 成 为 CEO，10 月 5 日 
就 与 苹果 签订 了 协议 ， 苹 果 可 以 在 iTunes 商 店 销售 iPod 版 的 电视 剧 《 绝 
望 主妇 》、《 迷 失 》 和 《实习 医生 格 蔓 》。 一 周 后 ， 两 位 领袖 在 苹果 
公司 的 一 次 活动 中 共同 宣布 了 这 一 消息 。“ 他 感到 非常 惊讶 ， 一 是 因为 
我 竟然 愿意 签订 这 个 协议 ; PRR, “二 是 因为 我 们 居然 在 5 天 内 
就 达成 了 协议 ， 迪 士 尼 没有 制造 任何 障碍 ; 三 是 因为 我 居然 愿意 去 他 
的 地 盘 与 他 共同 宣布 这 一 消 轧 ， 尽 管 从 某 种 程度 上 来 说 迪士尼 和 皮 殉 
斯 是 死敌 。” 
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HE o FERREE, “这 是 我 当 CEO 后 开 的 第 一 次 会 ， 其 实 并 不 是 每 
一 位 董事 都 认为 我 是 CEO 的 最 佳人 选 。 我 环顾 四 周 ， 发 现 大 家 都 有 把 
惊讶 。 有 1/3 的 人 不 知道 应 该 说 什么 ， 有 1/3 的 人 看 上 去 挺 感 兴趣 ， 还 有 
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试 吧 。” 麦 金 塔 展会 的 儿 天 后 ， 伊 戈 尔 给 史 蒂 夫 打 电 话 。* 我 对 他 
Bi, BVA MME AE, thE Eb BRC RTT o EER 
闹 默 了 一 会 儿 ， 说 道 , GARR BIVENS, MEER AEE, REK 
疯狂 的 想法 。 让 我 想 想 吧 ! "他 几 天 后 给 我 回 了 电话 。” 


伊 戈 尔 和 史 蒂 夫 几乎 每 天 都 会 通电 话 ， 逐 渐 产 生 了 对 彼此 的 草 
重 。 伊 戈 尔 惊讶 地 发 现 史 蒂 夫 非常 坦诚 ， 他 原本 对 这 位 苹果 公司 CEO 
EUR ABR BiG eR SOT AN, SOTA DR Ze SA ANE A 
FE o ARDEA RAT, EE RR TW Bl FP OR BB XIE 
， 这 是 他 所 欣赏 的 个 性 。 在 史 带 夫 看 来 ， 伊 戈 尔 与 艾 斯 纳 完 全 不 
， 虽 然 艾 斯 纳 也 很 聪明 ， 但 老 谍 深 算 、 为 人 并 不 真诚 。 谈 判 刚 开 
始 ， 伊 蕊 尔 束 把 底牌 摊 在 了 时 上 。*“ 我 妻子 告诉 我 CEO 的 平均 任期 只 
三 年 半 ，?” 他 告诉 史 蒂 夫 , “如 果 我 没 办 法 复兴 迪士尼 动画 ， 我 的 任期 
会 更 短 ， 要 复兴 天 得 靠 你 。 我 遇 到 了 问题 ， 你 有 解决 方案 ， 我 们 合作 
IE o” 


可 $ 
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炸弹 过 去 。“ 我 在 考虑 把 皮克斯 卖 给 迪士尼 。” 他 开门 见 山 ， 没 有 先 阐 
释 理 由 。 作 为 协议 的 一 部 分 ， 拉 蹇 特 和 卡特 称 尔 将 来 不 仅 要 管理 皮 现 
斯 动画 ， 还 要 管理 迪士尼 动画 。“ 如 采 你 们 不 同意 ， 我 们 就 不 多 这 个 协 
议 。 但 我 想 让 你 们 认识 一 下 伊 苹 尔 。” 


卡特 穆 尔 飞 到 伯 班 克 与 伊 苹 尔 共 进 晚餐 ， 拉 塞 特 对 这 个 收购 提议 
疑虑 重重 ， 他 要 求 伊 戈 尔 到 他 家 一 起 吃饭 。 因 此 伊 戈 尔 乘 飞 机 抵达 位 
于 荆 罗 莎 的 索 诺 玛 郡 机 场 ， 拉 塞 特 在 机 场 接 他 ， 拉 塞 特 的 家 束 在 稀 萄 
酒 乡 格 兰 爱 伦 (Glen Ellen) 附近 。”“ 我 们 一 直 聊 到 凌晨 ，” 拉 塞 特 回 忆 
道 , “我 们 谈 了 迪士尼 动画 复兴 的 重要 性 ， 我 告诉 他 ， 如 果 我 既 要 管理 
迪士尼 动画 义 要 管理 皮克斯 动画 ， 时 间 可 能 不 够 用 ， 他 回答 说 , MA 
一 个 角度 来 看 的 话 ， 你 有 了 一 个 更 大 的 舞台 ， 你 能 应 对 的 。? 


“他 接着 说 ,， “最 重要 的 是 我 不 想 改变 皮克斯 '，” 拉 赛 特 回 忆 
道 ,“: 我 在 美国 广播 公司 (ABC) 工作 的 时 候 经 历 了 两 次 收购 ， 第 一 
次 与 城市 资本 公司 (Cap Cities) 的 并 购 非 常 成 功 ， 我 从 Cap Cities 的 
CEO 淘 姆 . 墨 菲 导 上 学 到 很 多 。 然 后 迪士尼 收购 了 Cap Cities/ABC， 但 
这 次 并 购 情 况 很 糟糕 °°” 
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印象 也 越 来 越 好 ， 随 着 谈判 的 进行 ， 他 们 也 看 到 了 被 迪士尼 收购 的 其 
他 好 处 。 被 收购 后 ， 皮 克 斯 不 再 是 独立 的 上 市 公司 ， 将 受到 迪士尼 的 
庇护 。“ 我 们 的 董事 会 ，” 拉 塞 特 说 , “做 过 详尽 的 尽职 调查 ， 他 们 告诉 
我 ， 未 来 10 年 每 年 上 映 一 部 叫好 又 叫座 的 电影 所 产生 的 股票 溢价 已 经 
包含 在 公司 估 值 里 。 但 股东 总 是 布衣 股价 能 够 继续 上 涨 ， 每 年 上 了 映 一 
部 片子 的 节奏 很 快 束 会 顶 不 住 ， 公 司 束 不 得 不 制作 电视 剧 ， 或 者 每 年 
要 拍 很 多 部 电影 。” 如 有 果 要 保持 每 年 招 一 部 电影 的 记 秦 ， 最 好 的 方式 整 
古 把 目 己 卖 给 长 久 以 来 的 敌对 公司 。 


伊 戈 尔 当然 也 做 了 尽职 调查 。 一 天 ， 他 乘 飞机 到 皮克斯 与 下 几 部 
影片 的 导演 召开 了 一 对 一 的 会 议 。“ 等 每 上 映 的 只 有 一 部 《汽车 总 动 
员 》，?” 他 回忆 道 , “迪士尼 的 员工 职 下 一 部 片子 该 怎么 拍 琢 磨 了 好 几 
个 月 ， 那 部 片子 是 天 于 巴黎 餐厅 一 只 老鼠 的 故事 。 我 去 了 皮克斯 ， 和 
导演 们 聊 正 在 制作 中 的 每 一 部 上 厂子， 大概 聊 了 六 七 个 小 时 。 我 看 了 几 
部 最 终 放弃 拍摄 的 片子 〈 一 部 叫 ' 蝶 蚌 :' ， 另 一 部 是 关于 纽约 公寓 大 楼 
里 小 狗 的 故事 ) 。 我 还 看 了 几 部 正在 制作 中 的 电影 ， 包 括 《 料 理 鼠 
王 》 (Ratatouille) 、《 飞 屋 环 游记 》 (Up) 、《 机 器 人 瓦 力 》 

(Wall-E) 。 迪 士 尼 绝对 没有 这 个 水 准 ， 我 回去 以 后 告诉 我 的 同事 ， 
包括 律师 艾 伦 :布雷 弗 曼 (Alan Braverman) ， 迪 士 尼 跟 皮 克 斯 根本 不 
在 一 个 数量 级 。 皮 元 斯 的 创意 与 员工 的 才华 才 良 置疑， 我 们 必须 要 签 
这 个 收购 协议 。” 
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定 协 议 的 细节 。 他 没有 开 出 远 高 于 市 值 的 天 价 ， 投 资 者 认为 皮克斯 可 
能 会 被 收购 ， 因 此 59 亿 美元 的 市 值 已 经 高 估 了 公司 的 价值 。 最 终 达成 
的 协议 价格 是 74 亿 美元 ， 每 部 电影 的 制作 成 本 两 家 公司 各 承担 一 半 。 
双方 还 商定 了 另 一 个 由 卡特 稳 尔 和 拉 塞 特 提 议 的 附属 协议 : 为 确保 迪 
士 尼 不 改变 皮克斯 的 企业 文化 ， 伊 戈 尔 同意 迪士尼 永远 不 改变 或 取消 
由 拉 塞 特制 定 的 75 条 企业 文化 标准 ， 包 括 和 扯 厅 将 继续 供应 压缩 干粮 、 
每 年 举办 纸 飞 机 比赛 、 员 工 汽 车 展示 、 动画 师 能 够 随意 装饰 目 己 的 办 

室 等 。 


这 


伊 苞 尔 知道 以 浓 规 的 理由 无 法 解释 为 什么 收购 价格 如 此 之 高 。 他 
说 。“ 没 有 任何 分 析 方 法 能 够 文 持 如 此 高 的 收购 价格 。” 但 他 告诉 董事 
会 ， 要 关注 数 字 以 外 的 好 处 : 如 采 卡 特 稳 尔 和 拉 塞 特 能 够 复兴 迪士尼 
动画 ， 让 迪士尼 和 皮克斯 两 家 工作 室 都 能 够 创作 出 观众 喜爱 的 动画 形 
象 ， 那 么 主题 公园 、 纪 念 商品 和 其 他 部 门 的 收入 肯定 会 水 涨 船 高 。" 我 
(TS ePIC, PRR, “迪士尼 动画 鼎盛 时 期 ， 公 司 利润 可 
观 、 声 誉 展 好 。” 


伊 戈 尔 知道 很 多 所 谓 的 专家 认为 他 束 是 个 日 痢 ， 居 然 会 邀请 史 蒂 
夫 加 入 董事 会 ， 成 为 最 大 的 股东 。“ 很 多 参加 收购 谈判 的 人 都 对 我 说 ， 
让 史 蒂 夫 成 为 第 一 大 股东 是 我 做 得 最 可 的 一 件 事 ，” 伊 戈 尔 回忆 
道 , “我 就 不 说 是 谁 了 ， 一 位 与 迪士尼 合作 的 投资 银行 家 就 是 这 么 认为 
的 。 他 对 我 襄 ，'“ 你 是 新 上 任 的 CEO， 史 带 夫 绝对 会 让 你 发 疯 ， 你 没 能 
力 跟 他 斗 。 如 果 你 想 不 受 干扰 地 管理 公司 ， 就 别 这 么 做 。”” 伊 戈 尔 相 
信 目 己 的 直觉 。“ 史 带 夫 和 我 聊 过 ， 他 将 持 有 所 有 股票 ， 我 知道 让 他 成 
为 最 大 的 股东 有 一 定 的 风险 ,但 从 男 一 方面 来 说 ， 我 和 他 关系 不 错 ， 
我 觉得 让 史 带 夫 加 入 董事 会 对 迪士尼 有 好 人 处。 如果 由 于 某 些 原 因 我 在 
任 时 间 不 长 ， 巡 士 尼 依然 拥有 史 带 夫 ， 这 对 公司 来 说 是 件 好 事 。” 


和 其 他 人 一 样 ， 当 比尔 : 盖 次 听 说 这 个 协议 后 ， 也 大 吃 一 尺 。“ 如 
果 他 占 了 上 风 ， 他 非常 善于 等 每 ,，” 雯 深 说 ,“ 他 愿意 一 直 耗 着 ， 耗 到 
别人 和 人 出局。 皮克斯 这 家 小 小 的 动画 工作 室 居然 成 为 迪士尼 /ABC/ESPN 
集团 的 大 股东 ， 当 然 ， 这 家 小 工作 室 的 技术 还 是 非常 棒 的 。 谈 判 一 共 
进行 了 三 轮 ， 谈 到 最 后 ， 迪 士 尼 已 经 没有 任何 反击 之 力 了 ， 只 能 张 开 
双 辟 欢迎 史 带 夫 。 巡 士 尼 内 部 当时 正经 历 政 治 斗 争 ， 他 们 需要 这 个 协 
议 ， 史 带 夫 知道 这 一 点 。” 


将 皮克斯 卖 给 迪士尼 是 一 大 胜利 。 史 蒂 夫 给 拉 赛 等 和 卡特 称 尔 找 
到 了 庇护 ， 让 他 们 能 继续 以 目 己 喜欢 的 方式 运作 公司 ， 甚 至 还 有 机 会 
去 复兴 世界 上 最 优秀 的 动画 工作 室 一 一 迪士尼 。 他 之 所 以 能 做 到 这 一 
点 ， 征 因为 在 不 到 一 年 的 时 间 里 与 伊 戈 尔 建立 了 信任 与 友谊 ， 要 知道 
伊 戈 尔 的 前 任 可 是 史 蒂 夫 最 讨厌 的 两 个 人 之 一 。 将 史 带 夫 在 这 场 谈判 
中 的 表现 与 之 前 NeXT 和 IBM 谈 判 时 的 表现 比较 一 下 ， 束 会 发 现 史 带 夫 
这 些 年 的 变化 有 多 大 。 


这 是 一 场 个 人 对 个 人 的 谈判 ， 对 伊 戈 尔 和 史 蒂 夫 都 是 很 大 的 考 
验 。 两 边 的 董事 会 都 批准 后 ， 双 方 定 于 2006 年 1 月 24 日 周二 宣布 这 个 消 
息 。 伊 苹 尔 飞 到 洛杉矶 ， 同 拉 塞 特 、 卡 特 称 尔 和 史 蒂 夫 一 起 癌 皮 克 斯 
员工 宣布 这 一 消息 。 在 宣布 消息 前 的 一 个 小 时 ， 史 蒂 夫 提议 和 伊 苹 尔 
一 起 去 园区 里 散步 ， 说 有 重要 的 事 要 告诉 他 ， 这 让 伊 戈 尔 颇 感 意外 。 


伊 戈 尔 对 史 蒂 夫 说 自己 需要 一 分 钟 的 时 间 和 律师 艾 伦 :布雷 弗 曼 说 
儿 句 话 ， 然 后 再 去 散步 。“ 我 不 知道 他 想 说 什么 ，” 伊 七 尔 承 认 , “也许 
他 想 反 悔 ， 也 许 他 想 要 更 多 的 钱 。? 接 着， 伊 戈 尔 和 史 蒂 夫 走出 了 大 
楼 。 史 蒂 夫 市 着 他 走 到 了 园区 角落 的 一 条 长 觉 旁 边 。 他 们 坐 下 后 ， 史 
带 夫 把 手臂 搭 在 了 伊 戈 尔 肩 上 。 伊 戈 尔 回忆 了 接 下 来 发 生 的 事情 : 


他 说 : “ 鲍 勃 ， 我 有 非常 重要 的 事 要 告诉 你 ， 必 须要 向 你 坦 
白 ， 因 为 眼 这 个 协议 有 关 。>” 


我 问 他 , “什么 事 ? ” 

(hut, “我 的 癌症 转移 了 。” 当 时 是 2006 年 1 月 ， 自 从 那 次 手术 
以 后 ， 外 界 没有 得 到 过 任何 关于 他 癌 证 转移 的 消息 。 因 此 我 让 他 上 告 
诉 我 更 多 信息 ， 他 说 瘤 证 转移 到 了 肝 上 ， 要 接受 化 疗 ， 我 让 他 告诉 
我 更 多 细节 。 他 说 , “我 向 自己 承诺 ， 一 定 要 活 到 里 德 高 中 毕业 。” 

我 问 , “EJIL T? ” 

他 告诉 我 14 安 ，4 年 后 毕业 。 他 说 , “他 们 告诉 我 存活 5 年 的 概 
率 是 509%6。” 

“为 什么 要 告诉 我 这 些 呢 ? 除了 想 一 吐 为 快 以 外 ， 还 有 别 的 理 
HI? ”我 问 。 

他 说 , “给 你 一 个 可 以 反悔 的 机 会 。” 

我 看 了 看 表 ， 还 有 30 分 钟 时 间 ，30 分 钟 后 ， 我 们 束 将 宣布 这 个 
消息 。 我 们 请 来 了 电视 台 的 记者 ， 已 经 得 到 了 董事 会 批准 和 投行 的 
文 持 ， 轮 子 在 不 停 地 回 前 转动 。 我 想 ， 我 们 正 处 在 院 班 斯 -奥克斯 
利 法 案 (SarbanesOxley) 时 代 ， 安 然 丑 闻 让 监管 者 更 加 严厉 ， 史 带 
夫 即 将 成 为 最 大 的 股东 ， 而 我 要 为 他 保守 一 个 秘密 。 他 告诉 我 只 
两 个 人 知道 这 件 事 ， 劳 伦 和 他 的 医生 。 他 告诉 我 ,“ 我 的 孩子 们 不 
知道 ， 苹 果 的 董事 会 也 不 知道 ， 没 有 人 知道 ， 你 也 不 能 跟 别 人 
tie” 

好 吧 ， 谢 天 谢 地 。 

我 得 在 这 张 长 莞 上 做 出 决定 ， 要 不 要 继续 这 项 协议 。 我 决定 冒 
险 一 试 ， 于 是 说 , “你 是 我 们 最 大 的 股东 ， 但 我 觉得 生病 的 事 无 关 
紧要 ， 你 本 人 对 于 这 项 协议 来 说 不 算 重 大 事项 。 我 们 收购 的 是 皮 殉 
斯 ， 不 是 你 。 虽 然 我 们 有 意 宣 传 大 股东 这 一 点 ， 但 你 是 不 是 大 股东 
其 实 对 合同 的 价格 没有 影响 ， 价 格 是 基于 我 们 对 皮克斯 的 估 值 。” 


因此 我 们 如 期 宣布 了 收购 的 消 轧 。 


两 位 走 回 大 楼 。 史 带 夫 去 世 后 ， 拉 塞 竺 和 卡特 穆 尔 将 这 峡 大 楼 定 
名 为 史 蒂 夫 :乔布斯 楼 。 伊 戈 尔 刚 刚 发 拆 会 严守 秘密 ， 但 他 觉得 应 该 告 
诉 律 师 艾 伦 : 布 雷 弗 受 ， 听 听 律 师 的 意见 。 布 雷 弗 曼 同 意 签订 协议 。 史 
带 夫 找 到 了 拉 塞 特 和 卡特 称 尔 ， 把 他 们 市 到 办 公 室 ， 将 手 辟 搭 在 两 人 
BE oR RB REN, “他 看 着 我 们 说 ，“ 你 们 觉得 如 何 ? 如 采 你 
们 不 想 签 协议 ， 我 立刻 让 他 们 走 人 。 :我 们 都 说 没 问 题 ， 史 带 夫 却 开 
了 。 我 们 互相 拥抱 了 很 入 ， 他 很 爱 这 家 公司 。” 


吕 蒂 夫 和 伊 戈 尔 签 完 所 有 协议 后 ，4 人 共同 走 进 中 庭 癌 员工 宣布 这 
一 消 轧 。 前 一 天 ， 已 经 有 些 关 于 协议 的 传言 ， 但 员工 在 听 到 史 带 夫 的 
确认 后 ， 依 然 感到 非常 震 怀 。“ 我 和 卡特 稳 尔 花 了 3 个 月 时 间接 触 伊 戈 
尔 ， 做 了 尽职 调查 ， 最 终 决 定 这 是 正确 的 选择 ，” 拉 塞 特 回忆 道 ，“ 但 
其 他 员工 并 没有 这 个 机 会 ， 他 们 的 心情 就 如 同 史 带 夫 第 一 次 跟 我 们 提 
这 个 方案 时 我 们 的 心情 ， 大 家 都 在 心里 质问 :“ 你 们 怎么 能 这 人 么 
F? :在 那 一 刻 站 在 员工 面前 非常 艰难 ， 大 家 似乎 都 难以 接受 。 我 永远 
环 不 了 ， 史 带 夫 宣布 这 个 消息 的 时 候 ， 坐 在 前 面 的 凯瑟琳 : 耶 拉 菲 安 
(Katherine Sarafian，《 虫 虫 危 机 》 的 制 请 人 ) ERER °” 


伊 戈 尔 还 把 史 蒂 夫 的 病情 告诉 了 另外 两 个 人 。 当 晚 ， 他 告诉 了 和 目 
己 的 妻子 微 洛 . 贝 (Willow Bay) ， 微 洛 是 电台 的 记者 。 第 二 天 ， 他 叉 
把 秘密 告诉 了 迪士尼 宣传 主管 。 公 众 直到 2009 年 才 知 道 史 蒂 夫 癌 证 转 
移 的 消息 ， 那 一 年 他 不 得 不 请 病假 接受 肝脏 移植 手术 。“ 在 那 3 年 时 间 
E, APARRA, “我 对 史 蒂 夫 的 病情 很 了 解 ， 因 为 我 帮 他 严守 秘密 ， 
史 带 夫 愿 意 告 诉 我 病情 。 我 知道 他 曾 去 过 鹿特丹 和 阿姆斯特丹 ， 接 受 
了 受 体 放射 性 核 素 治疗 。” 


在 收购 协议 宣布 前 ， 史 蒂 夫 曾 跟 劳 伦 聊 过 古 否 要 把 秘密 告诉 伊 蕊 
尔 。 他 们 俩 都 认为 应 该 告诉 他 ， 和 毕竟 收 购 协 议 的 价格 很 品 。 他 们 的 讨 
论 始终 围绕 一 个 问题 : 伊 戈 尔 是 否 值得 信任 ? RK IRS TA MR 
IEE o EERE, REKINA o” 


第 十 五 章 整 机 


皮克斯 最 初 只 是 史 蒂 夫 的 无 心 插 柳 之 举 ， 却 成 了 他 生命 中 最 快乐 
的 事 之 一 ， 如 今 他 也 已 经 为 卡特 称 尔 、 拉 塞 特 和 所 有 皮克斯 员工 找到 
了 好 的 出 路 。2004 年 秋天 史 蒂 夫 做 了 手术 ， 之 后 的 4 年 是 他 最 多 产 的 一 
段 时 期 ， 皮 元 斯 只 不 过 是 冰山 一 角 。 


在 这 4 年 里 ， 史 带 夫 的 冶 症 并 没有 影响 到 苹 末 公司 的 日 常 运作 。 曹 
会 讨论 过 继任 问题 ， 但 大 多 数 董事 会 成 员 并 不 知道 史 蒂 夫 的 癌症 已 
经 转移 。 他 时 不 时 会 感到 疲惫 ， 不 过 在 大 家 看 来 是 正当 现象 ， 毕 疯 他 
已 经 50 岁 了 ， 而 且 曾 经 得 过 冶 症 。 他 会 时 不 时 休 几 天 假 去 看 医生 ， 但 
在 家 也 会 继续 工作 ， 所 以 也 没有 3 引起 大 家 的 警觉 。 当 然 ， 史 带 夫 的 同 
事 依 然 担心 他 的 冶 症 会 复发 ， 也 在 寻找 复发 的 迹象 ，2008 年 夏天 之 
前 ， 没 发 现 他 有 任何 不 正常 之 处 ， 但 从 2008 年 夏天 开始 ， 史 还 夫 迅速 
变 得 极度 消瘦 。 


世人 看 到 的 古 一 位 高 瞻 远 瞩 、 手 握 重 权 的 领袖 。 这 些 年 对 苹果 公 
司 来 说 充满 了 波折 ,但 史 带 夫 却 能 以 目 己 想 要 的 方式 一 一 应 对 挑战 。 
在 非 第 年 轻 的 时 候 ， 他 就 曾 担 任 领袖 一 职 ， 但 现在 他 终于 在 领袖 之 位 
上 得 心 应 手 ， 确 信 目 己 有 能 力 带 领 几 万 名 苹果 员工 达成 他 所 设立 的 目 
标 。 这 些 年 在 他 的 领导 下 ， 苹 果 公 司 更 换 了 微 处 理 右 ， 确 保 公 司 在 个 
人 电脑 产业 继续 立 于 不 败 之 地 ， 高 管 团队 成 员 完 成 了 重大 调整 ， 公 司 
继续 提升 产品 开发 的 效率 ， 用 蒂 姆 : 库 克 的 话 来 说 ， 束 古 让 产品 开发 如 
同 “ 跑 步 机 ? 般 永 不 停歇 。 也 是 在 这 段 时 间 ， 史 蒂 夫 推出 了 最 为 人 称颂 


的 产品 iPhone， 为 了 进一步 改进 iPhone， 他 又 采用 了 原本 并 不 想 采 用 的 
战略 ， 以 盖 次 式 的 风格 重 塑 了 软件 应 用 行业 。 


这 些 年 里 他 所 做 的 每 件 事 几 乎 都 是 正确 的 ， 也 能 够 从 中 看 出 他 的 
变化 究竟 有 多 大 ， 他 终于 成 为 一 位 充满 创意 的 商业 奇才 。 史 带 夫 喜欢 
说 这 句 话 : “我 就 是 我 。” 这 人 句 话 是 他 最 后 7 年 生命 的 真实 写照 。 


无 意 中 浆 入 音乐 行业 后 ， 史 带 夫 认为 自己 低估 了 数码 中 枢 的 潜 
力 ， 将 苹果 产品 与 电脑 相连 将 融 来 无 限 商机 。 随 着 电脑 产业 与 消费 电 
子 产 品 互相 交融 ， 苹 果 也 在 逐渐 改善 用 户 体 验 ， 让 用 户 能 够 在 个 人 电 
子 设 备 上 轻松 地 管理 音乐 、 照 片 和 视频 ， 苹 果 在 融合 不 同 技 术 方 面 所 
取得 的 成 惑 无 人 能 及 。 平 果 同 消费 者 承诺 ， 在 任何 情况 下 ， 他 们 与 技 
术 的 交互 都 将 变 得 简单 而 有 魔力 〈 这 是 史 蒂 夫 最 喜欢 用 的 形容 词 ) ， 
不 会 像 以 前 那样 互相 荐 裂 、 无 比 复杂 ， 让 消费 者 无 所 适 从 。 消 费 者 能 
够 轻 轻 松 松 地 通过 网 络 购买 音乐 和 电脑 ， 在 史 蒂 夫 搭 建 的 玻璃 世界 里 
购买 实体 产品 同样 充满 乐趣 ， 店 员 都 是 聪明 的 年 轻 人 ， 还 能 去 “天 才 
HE” (genius bar) 切磋 。 苹 果 也 在 致力 于 让 所 有 设备 都 能 够 无 线 上 
网 ， 尽 管 实现 这 一 点 并 不 容易 。 史 带 夫 始终 相信 一 条 市 场 营销 的 准 
则 :消费 者 与 品牌 发 生 的 每 一 次 交互 都 可 能 为 品牌 加 分 或 减 分 ， 无 论 
消费 者 是 买 家 、 用 户 、 实 体 店 顾客 ， 还 是 无 意 中 看 到 一 张 海 报 的 路 人 
或 看 到 电视 广告 的 观众 。 所 谓 的 “苹果 体验 ”是 卓越 营销 与 先进 技术 的 
融合 ， 这 种 前 所 未 有 的 融合 让 消费 者 愿意 成 为 回头 客 。 


ER” NE R 在 他 们 的 印象 中 ， 技 术 或 电 
产品 总 是 高 深 砚 测 ， 无 论 是 奥 林 巴 斯 、 松 下、IBM、 摩托 罗拉 还 是 
佳能 ， 其 产品 说 明 书 总 Gea 与 史 蒂 夫 小 时 候 看 到 
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产品 的 用 户 只 需要 打开 漂亮 的 包装 ， 把 精美 的 设备 连 上 电源 或 Mac 电 
脑 ， 然 后 开机 使 用 就 行 了 。 


H 


多 年 来 ， 个 人 计算 机 用 户 一 直 听 闻 苹 采 电 脑 品 质 一 流 ， 如 今 儿 百 
万 用 户 能 够 在 个 人 计算 机 上 使 用 iTunes 软 件 ， 芋 果 更 是 名 噪 一 时 ， 把 
索尼 远 远 甩 在 了 身后 。 苹果 只 用 了 短 短 几 年 时 间 丈 让 年 轻 人 爱 上 了 苹 
果 产 品 ， 要 知道 第 一 家 零售 店 开 业 时 ， 根 本 没有 年 轻 人 愿意 光顾 。 到 
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璃 房子 里 挤 满 了 年 轻 人 。 无 论 对 这 些 新 粉丝 ， 还 是 对 定 实 的 老 用 户 来 
Ui, RARE EER EWE SU, ZZ tae BE TY 
体验 。 


史 带 夫 一 直 坚 信 目 己 有 能 力 找 到 所 有 行业 的 软肋 或 空 日 点 ， 然 后 
引导 公司 去 解决 问题 、 填 补 空 日 ， 如 今 他 的 能 力 终于 能 够 文 撑 起 他 的 
野心 。 他 总 能 找到 邻近 行业 的 软肋 《就 如 同 他 总 能 快速 确定 他 人 的 弱 
BA) ， 如 今 随 着 iTunes 的 成 功 ， 他 深 知 苹果 有 能 力 问 入 另 一 个 行业 ， 
改变 原本 的 商业 模式 ， 让 苹果 和 消费 者 都 能 从 新 的 商业 模式 中 获 益 。 
史 带 夫 深 知 进入 手机 领域 将 比 进入 其 他 领域 更 为 复 淋 ， 影 响 的 不 是 几 
千 万 或 几 亿 人 ， 而 是 几 十 亿 人 。 但 他 下 先 要 解决 与 运 宫 商 合作 的 问 


题 。 


早 在 1997 年 ， 史 带 夫 喊 跟 我 抱怨 过 “思春 的 运 介 商 ”。 其 实 从 那 时 
起 ， 他 束 在 思考 手机 的 问题 ， 尽 管 他 一 再 发 叔 绝 对 不 跟 “ 那 些 绰 货 ” 合 
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生意 这 件 事 啊 。” 他 没有 笑 ， 变 得 更 生气 了 ,“ 征 啊 ， 我 是 很 在 意 ， 简 
直 蕊 唐 ，” 他 抱怨 道 ,“ 如 采 我 们 要 进军 手机 行业 ， 唯 一 的 选择 就 是 跟 
这 帮 春 货运 营 商 合作 。” 实 施 ROKR 手 机 项 目 时 ， 主 要 由 摩托 罗拉 负责 
与 运营 商谈 判 ，ROKR 的 失败 更 让 史 蒂 夫 和 觉得 运营 商 的 存在 会 给 手机 
生产 商 造成 很 大 的 阻碍 。 但 运 香 商 手 握 通 癌 手 机 市 场 的 钥匙 ， 手 机 市 
场 之 大 让 史 带 夫 无 法 忽视 。2004 年 ， 全 球 每 年 的 手机 销量 高 达 5 亿 部 ， 
超过 个 人 计算 机 、iPod 和 PDA (平板 电脑 ) 的 销量 总 和 ， 而 且 手 机 市 
场 还 在 不 断 扩张 。 


ANAS A A SEARS SA: 目 己 运营 网 络 。 美 国 出 现 
了 一 类 新 的 运营 两 ， 叫 作 移动 虚拟 网 络 运营 商 (MVNO) ， 这 类 运营 
商 从 大 运 宫 两 处 租用 网 络 ， 然 后 贴 上 目 己 的 品牌 给 客户 提供 服务 。 大 
运营 商 Sprint 整 曾 找 过 史 带 夫 ， 建 议 他 目 己 运 宫 苹果 网 络 。 尽 管 史 带 夫 
非常 希望 绕 开 运 宫 两 ， 但 他 也 知道 运营 网 络 非 常 复杂 ， 并 不 是 苹果 的 
专长 。 因 此 他 只 能 怒气 否 声 ， 让 埃 巡 . 库 埃 去 找 大 运营 商谈 。 


库 埃 和 史 带 夫 深 知 苹 末 与 运营 商 要 达成 协议 面临 着 一 个 最 大 的 障 
碍 : 史 蒂 夫 希望 苹果 拥有 对 手机 的 绝对 控制 权 。 这 部 手机 既是 加 强 版 
的 iPod， 也 是 网 络 客户 端 ， 更 是 一 台 强 大 的 运算 设备 ， 因 此 用 户 体验 
古 成 功 的 关键 :iPhone 的 多 点 触 控 屏幕 与 之 前 所 有 的 手机 都 不 同 ， 要 
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效果 ， 在 笑 试 的 过 程 中 ， 绝 对 不 能 有 人 来 指 手 画 脚 。 因 此 与 苹果 达成 
协议 的 运 富 商 在 手机 真正 推出 之 前 ， 无 法 知道 手机 的 具体 性 能 。 


“ 比 起 美国 电话 电报 公司 (AT&T) | KIRAIA (Verizon) 更 
熟 。” 库 埃 回 忆 道 。[ 当 时 ， 库 埃 正 跟 辛 格 乐 (Cingular) JŠ, 
乐 是 南方 贝尔 (Bell South) 与 BC (美国 第 二 大 电信 运营 商 ) 的 合资 
公司 ，SBC 在 2004 年 收购 了 AT&T 无 线 。2006 年 ，SBC 收 购 了 AT&T 和 
南方 贝尔 后 ， 将 公司 名 字 改 为 AT&T。 了 我 们 之 所 以 跟 威 瑞 森 比较 就 ， 
是 因为 在 做 ROKR 项 目 时 咨询 过 威 瑞 森 ， 虽 然 最 后 ROKR 并 不 是 通过 威 
瑞 森 销售 的 。 这 次 我 们 又 去 找 威 瑞 森 谈 苹 果 手 机 ， 他 们 的 态度 非常 强 
硬 。 他 们 觉得 蜂窝 网 是 他 们 的 地 盘 ， 潜 台词 就 是 ‘在 我 们 的 地 盘 上 就 得 
按 我 们 的 规矩 办 事 *"， 而 且 他 们 势力 很 大 。 听 说 我 们 的 想法 后 ， 他 们 的 
反应 是 : “什么? 你们 居然 想 控 制 手机 的 用 户 界面 ? ;显然 双方 谈 不 
HÈ o” 


AT&T 的 高 管 没 那 么 强硬 。 虽 然 AT&T 的 客户 数 比 威 瑞 森 多 ， 但 
AT&T 的 网 络 履 盖 率 饱 受 诉 病 。 库 埃 和 史 带 夫 去 AT&T 拜 访 时 ， 结 果 截 
然 不 同 。“ 我 们 去 的 时 候 ，*” 库 埃 说 ,“ 和 拉 尔 夫 德 拉 维 加 (Ralph de la 
Vega) 与 格 伦 : 卢 利 (Glenn Lurie) 在 四 季 酒 店 聊 了 4 个 小 时 ， 对 他 们 
印象 挺 好 的 。 他 们 更 海 望 展示 上 利己 的 能 力 ， 发 展 更 多 的 业务 ， 从 那天 
起 我 们 就 开始 合作 了 。” 
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提升 手机 网 络 的 使 用 率 ， 消 费 者 将 第 一 次 拥有 一 台 与 电脑 一 样 强 大 的 
掌上 设备 ; 大 尺寸 的 屏幕 能 让 他 们 随时 随地 浏览 完整 版 网 页 ， 他 们 能 
够 下 载 、 分 享 照 片 ， 当 然 需要 耗费 很 多 流量 ， 他 们 会 花 大 量 时 间 收 发 
邮件 ; 无 论 原本 使 用 的 电脑 是 普通 个 人 计算 机 还 是 麦 金 塔 ， 都 能 够 通 
过 网 络 或 内 置 应 用 在 手机 上 编辑 文件 或 远程 管理 各 类 信息 ， 他 们 能 从 
iTunes 上 购买 、 下 载 音 乐 ; 能 方便 地 打字 ; 当然 还 有 视频 ! 一 旦 人 们 
开始 在 手机 上 在 线 播放 视频 或 电影 ， 使 用 的 流量 将 迅速 峰 升 ， 将 来 其 
至 还 可 能 拨打 视频 电话 。 史 还 夫 还 告诉 他 们 2 月 刚 成 立 了 一 家 叫 作 
YouTube 的 视频 网 站 ， 用 户 能 够 上 传 视频 并 与 全 球 观众 分 享 ， 说 不 定 
YouTube 将 来 能 有 一 番 大 作为 ! 这 样 的 前 景 正 是 AT&T 希 望 看 到 的 ， 
AT&T 将 成 为 这 些 新 活动 的 唯一 网 络 运营 两 。 他 还 与 AT&T 分 享 了 自己 
一 路 走 来 的 心得 体会 : 一 旦 你 将 强大 的 技术 交 到 用 户 手中 ， 会 产生 无 
法 预测 的 效果 ， 甚 至 连用 户 自己 都 无 法 预测 。 这 些 发 展 当 然 会 大 大 提 
升 AT&T 网 络 的 使 用 率 。 


这 也 是 为 什么 ， 除了 对 手机 设计 、 制 造 和 定价 的 绝对 控制 权 外 ， 
史 希 夫 还 提出 了 另 一 个 要 求 。 既 然 乎 采 玫 机 能 带动 流量 的 使 用 ， 史 蒂 
夫 认 为 苹果 应 该 得 到 补偿 。 因 此 ， 如 果 AT&T 想 成 为 Phone 的 独家 运营 
商 的 话 ， 必 须 文 付 一 部 分 销售 佣金 ， 以 回报 iPhone 给 AT&T 融 来 的 业务 
增长 。 对 于 iTunes 首 乐 商店 销售 的 任何 产品 ， 苹 果 都 能 拿 走 30% 的 分 
润 ， 为 什么 不 从 运营 两 那里 也 分 一 点 昵 ? 


史 蒂 夫 提出 的 要 求 和 他 提出 的 愿景 一 样 大 胆 。 但 AT&T 预 见 到 了 
iPhone 对 其 网 络 的 潜在 提 振 作用 ， 并 且 还 能 至 有 其 他 竞争 者 都 不 具备 
的 优势 : 销售 全 球 最 火 的 电子 设备 生产 商 所 生产 的 手机 。 因 此 AT&T 
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出 的 所 有 条 件 都 得 到 了 满足 ， 有 些 条 件 其 实 有 点 过 分 。AT&T 给 了 平 
果 前 所 未 有 的 目 由 ， 无 论 史 带 夫 手 下 的 天 才 们 想 设计 什么 样 的 手机 ， 
AT&T 都 不 过 问 。 定 价 权 完 全 掌握 在 苹果 手中 ，AT&T 不 能 更 改 或 随意 
打折 。 更 重要 的 是 ， 在 iPhone 用 户 的 合同 期 内 ， 每 月 产生 的 数据 流量 
费 要 分 给 苹果 10%。 运 营 商 以 前 从 不 与 手机 生产 丙 分 润 ， 这 十 破 天 欧 
第 一 次 。 


然而 事实 证 明 ， 分 润 的 方式 双方 都 不 喜欢 。 一 年 后 ， 双 方 修改 了 
协议 条 款 : AT&T 按 照 零 售 价 从 苹果 那里 拿 货 ， 而 不 是 原本 的 批发 
价 ， 批 发 价 一 般 比 零售 价 便宜 200 美 元 ， 但 苹果 不 再 从 AT&T 的 数据 流 
量 收入 中 分 润 。 会 计 准 则 允许 苹果 将 销售 手机 的 收入 分 摊 到 两 年 ， 如 
此 一 来 ， 苹 果 的 收入 将 更 加 稳定 ， 数 据 流量 的 使 用 多 少 对 其 收入 不 会 
产生 任何 影响 。AT&T 也 很 乐意 看 到 苹果 不 再 染指 其 数据 流量 收入 。 
对 双方 来 说 ， 新 的 条 于 更 加 清晰 明了 ， 许 多 电信 产业 的 分 析 师 也 认为 
新 协议 对 苹果 更 有 利 。 


开发 出 iTunes 后 ， 苹 果 的 话语 权 越 来 越 强 ， 虽 然 史 带 夫 行事 大 
胆 ， 但 不 会 滥用 权力 、 向 AT&T 狮 子 大 开口 。 他 深 知 AT&T 需 要 
iPhone， 他 也 知道 除了 苹果 ， 没 有 其 他 厂商 能 提供 类 似 iPhone 的 产品 ， 
因此 通过 这 项 协议 ， 他 将 AT&T 需 要 的 东西 送 到 了 他 们 手中 ， 同 时 也 
让 苹果 变 得 非常 富有 。 他 让 库 埃 人 负责 维 护 与 AT&T 的 关系 ， 库 埃 经 常 
与 格 伦 : 卢 利 电话 沟通 ， 毕 竟 没有 人 想 重 蹈 摩托 罗拉 的 覆 辐 。 这 项 协议 
让 苹果 收获 颇 丰 。 根 据 分 析 师 的 估计 ， 苹 果 拿 走 了 整个 手机 产业 利润 
的 80% ° 


这 些 年 ， 史 蒂 夫 尤为 专注 。 他 将 无 关 紧 要 的 事 都 排除 在 外 ， 只 做 
目 己 在 意 的 事 。 分 界线 很 清楚 : 家 庭 很 重要 ， 少 数 几 位 朋友 很 重要 ， 
工作 很 重要 ， 其 他 都 无 关 紧 要 。 在 史 带 夫 专 心 致 志 地 追逐 他 为 公司 所 
设立 的 目标 时 ， 只 有 那些 尽 全 力 协助 他 的 同事 才能 成 为 他 的 左 膀 右 
BE 。 


这 就 是 为 什么 在 他 生命 的 最 后 10 年 里 ， 他 会 在 工作 中 与 乔 尼 ` 艾 维 
走 得 那么 近 ， 与 其 建立 如 此 深厚 的 友谊 。 史 蒂 夫 与 艾 维 的 合作 关系 与 
他 俩 之 前 所 经 历 的 都 不 同 。 他 们 俩 不 仅 都 充满 了 创意 ， 而 且 即 使 意见 
相左 也 能 和 平 相处 。“ 很 多 人 都 聊 起 过 ， 与 史 带 夫 的 关系 束 像 过 山 车 ， 
时 好 时 坏 ，” 我 在 2014 年 曾 对 艾 维 做 过 两 次 很 长 的 专访 ， 他 在 其 中 一 次 
专访 中 告诉 我 , “幸运 的 是 ， 我 和 他 的 关系 没有 很 大 的 起 伏 ， 无 论 是 他 
生病 还 是 公司 转折 期 发 生 的 巨变 ， 都 没有 影响 到 我 们 的 关系 。” 


他 们 的 友谊 始 于 1997 年 史 带 夫 第 一 次 去 设计 实验 室 ， 艾 维 焦急 地 
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识 到 艾 维 足 “真正 的 守护 者 *”， 他 欣赏 艾 维 的 品位 、 判 断 力 和 野心 。 然 
而 ， 艾 维 在 史 蒂 夫 回归 的 第 一 年 里 ， 依 然 感觉 内 心 不 安 ， 担 心 一 旦 做 
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夫 汇 报 设计 决策 时 总 感觉 不 目 在 。 但 去 皮克斯 拜访 过 后 ， 艾 维 意识 到 
目 己 和 史 蒂 夫 趣 味 相投 。“ 去 拜访 皮克斯 之 前 ， 我 对 他 并 不 古 非常 了 
解 ， 我 们 市 着 第 一 代 iMac 模 型 去 拜访 皮克斯 ，” 艾 维 说 ,“ 听 着 他 把 我 
介绍 给 皮克斯 员工 ， 我 束 意 识 到 他 完全 了 解 我 想 达 成 的 目标 ， 而 且 完 
全 清楚 我 想 表 达 的 意思 。” 


在 史 蒂 夫 说 话 的 过 程 中 ， 艾 维 意识 到 史 蒂 夫 比 自己 更 明白 为 什么 
要 把 iMac 的 外 形 设计 得 如 此 与 众 不 同 ， 当 时 iMac 尚未 问世 ， 除 苹果 员 
工 外 没 人 见 过 iMac。“ 他 能 做 到 这 一 点 ，” 艾 维 继续 说 道 , “HERR > Tl 
释 某 个 观点 的 水 准 比 任何 人 都 咒 。 我 想 他 很 快 束 了 解 到 我 的 审美 品位 
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完全 理解 我 到 底 想 说 什么 ， 因 此 我 不 需要 费力 再 去 解释 。 他 理解 我 的 
想法 以 后 ， 束 能 以 非常 清晰 的 语言 表达 出 来 ， 这 有 是 我 无 论 如何 都 做 不 
到 的 ， 太 神奇 了 。 尽 管 我 一 直 在 回 他 学 习 ， 也 有 进步 ， 但 表达 能 力 永 
远 不 可 能 达到 他 的 水 准 。” 


随 着 苹果 公司 运转 季 码 的 加 快 ， 两 个 人 的 友 证 变 得 更 加 稳固 。 在 
摩尔 定律 的 推动 下 ， 个 人 电脑 一 直 在 不 断 地 改进 ， 促 使 电脑 生产 商 不 
得 不 改进 其 设计 ， 使 用 性 能 更 强大 的 零 部 件 。ipPod 的 出 现 进一步 加 速 
了 这 一 进程 ， 艾 维和 史 蒂 夫 在 推出 一 个 产品 后 ， 并 没有 很 多 时 间 去 孚 
受 胜 利 的 成 采 。 让 公司 的 日 曾 运 作 跟 上 产品 更 痢 换 代 的 步伐 是 一 大 挑 
战 ， 艾 维 却 感 到 很 有 成 台 感 。“ 每 个 项 目 做 完 后 都 会 有 很 多 收获 ，” 艾 
维 说 ,“ 比 如 目标 的 达成 和 产品 的 推出 ， 还 有 你 所 学 到 的 东西 ， 所 学 到 
的 东西 与 产品 一 样 真实 存在 ， 但 比 产 品 本 身 更 具有 价值 ， 因 为 那 代表 
着 你 的 未 来 。 你 能 从 所 学 中 看 到 未 来 的 发 展 方向 ， 更 加 严格 地 要 求 目 
己 ， 对 目 己 和 对 方 产生 更 高 的 期 竺 ， 看 似 不 合理 的 高 要 求 和 高 期 竺 会 
帮助 你 取得 更 怀 人 的 成 有 林 ， 不 仅 是 产品 成 末 ， 还 有 心得 体会 。” 


艾 维 相信 每 一 次 产品 的 更 新 换代 都 会 让 史 带 夫 更 不 满足 ， 提 出 更 
高 的 要 求 。 每 个 产品 都 免不了 有 人 缺陷， 这 就 意味 着 下 一 代 产 品 不 是 可 
以 更 好 ， 而 是 必须 更 好 。 从 这 个 角度 来 看 ， 史 希 夫 将 产品 的 适 代 更 新 
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力 方 向。 史 带 夫 的 目光 总 是 看 疝 前 方 ， 一 个 产品 的 完成 预示 着 下 一 个 
项 目的 启动 。 


与 库 克 和 劳 伦 一 样 ， 艾 维 也 认 为 经 历 了 2004 年 的 手术 后 ， 史 带 夫 
比 以 前 更 专注 了 。“ 我 记得 有 一 次 我 和 他 一 起 散步 ， 我 们 俩 都 天 了 ， 不 
确定 他 是 否 能 坚持 到 里 德 高 中 毕业 ，” 尽 维 说 , “有 一 段 时 间 ， 我 们 每 
天 都 会 聊 到 ' 医 生 说 了 什么 ? 检查 的 结果 如 何 ? ;之 类 的 话题 。” 但 文 维 
并 不 认为 让 史 带 夫 变 得 专注 的 主要 原因 是 癌症 。“ 他 与 病魔 抗争 了 那么 


多 年 ， 仪 仅 出 于 这 个 原因 是 很 难保 持 如 此 专注 的 ，” 文 维 说 ,“ 还 有 其 
他 原因 ， 比 如 大 规模 销售 某 件 产 品 ， 单 件 产 品 的 销量 达到 几 千 万 甚至 
儿 亿 台 ， 这 对 于 苹果 来 说 是 前 所 未 有 的 巨大 改变 。” 


“我 记得 和 他 聊 过 对 公司 成 功 与 否 的 定义 ， 我 们 都 同意 成 功 与 否 的 
判断 因素 不 是 股价 。 那 和 不 是 销售 的 电脑 数量 呢 ? 也 不 是 ， 如 采 按 销 
量 来 算 的 话 ，Windows 显 然 更 成 功 。 我 们 得 出 的 结论 是 ， 成 功 与 否 主 
要 看 我 们 是 否 对 目 己 设计 、 打 造 的 产品 感到 目 聚 。 我 们 是 否 感到 目 聚 
We? 


“我 们 当然 感到 目 聚 ， 销 量 数据 说 明了 产品 的 成 功 ， 但 我 觉得 对 史 
带 夫 来 襄 ， 销 量 更 钙 一 种 证 明 ， 不 是 证 明 人 我 是 对 的 或 者 “我 早 束 告诉 
你 了 ”， 而 十 验证 了 史 蒂 夫 的 人 文 信仰 。 正 如 中 蒂 夫 所 料 ， 只 要 有 足够 
多 的 选择 ， 消 费 者 的 确 能 够 分 辨 哪 种 产品 质量 更 好 、 更 有 价值 。 这 一 
点 对 苹 采 来 说 尤为 重要 ， 证 明了 我 们 生产 的 不 再 是 被 边缘 化 的 小 众 产 
品 ， 而 是 广 受 大 众 喜爱 的 产品 。” 


“有 很 多 错综复杂 的 因素 让 史 带 夫 变 得 比 以 前 更 为 专注 ，” 他 总 结 
道 ,“ 其 中 之 一 十 疾 病 ， 男 一 个 是 公司 前 所 未 有 的 发 展 势 尖 ， 这 股 发 展 
势头 与 疾病 一 样 重要 ， 推 动 厦 他 不 断 创 新 、 不 断 取得 成 功 。” 


当 两 人 开始 专注 于 iPhone 项 目 时 ， 史 蒂 夫 与 艾 维 的 关系 比 他 与 之 
前 任何 一 位 同事 之 间 的 关系 都 要 紧密 。“ 我 们 之 间 的 天 系 无 比 密 
切 ，” 艾 维 说 , “我 们 可 以 非常 坦诚 地 表达 自己 的 观点 ， 无 须 解 释 赞 成 
某 个 观点 的 具体 原因 。 我 们 也 能 非常 坦诚 地 说 “这 个 想法 太 精 糕 了 ?， 
完全 不 用 太 担 心 对 方 的 感受 。” 


毫 不 意外 ， 苹 果 高 管 团队 的 一 些 成 员 认 为 艾 维 能 够 左右 史 带 夫 的 
想法 。 史 还 夫 去 世 后 ， 谣 言 四 起 ， 认 为 艾 维 手 握 生 杀 大 权 ， 他 才 是 决 
定 谁 去 谁 留 谁 升 职 的 关键 人 物 ， 就 如 同 史 带 夫 映 边 的 斯 文 加 利 
(Svengali) [8] 。 其 实事 实 没 那 么 复杂 ， 史 蒂 夫 为 生活 的 方方面面 都 


划分 了 轻重 缓急 ， 为 了 集中 注意 力 ， 他 清晰 地 划分 了 哪些 事 重 要 ， 哪 
些 事 无 关 暴 要 。 他 与 艾 维 共度 的 时 光 以 及 建立 的 友谊 非常 重要 ， 即 使 
要 牺牲 与 其 他 人 的 关系 也 在 所 不 惜 。 他 与 艾 维 的 关系 就 如 同 他 的 野心 
般 坚不可摧 。 


“我 们 的 关系 之 所 以 如 此 紧密 ， 是 因为 我 们 的 合作 不 仅仅 限于 传统 
意义 上 的 设计 ，” 艾 维 说 , “我们 看 每 周围 的 人 、 环 境 和 组 织 架 构 的 方 
式 非常 类 似 。 美 是 一 个 概念 ， 具 有 和 象征 意义 ， 也 可 以 证 明 人 类 在 过 去 
15 年 所 取得 的 成 惑 。 美 代表 了 进步 ， 即 使 定 螺丝 钉 上 用 机 械 加 工 的 表 
面 也 代表 了 一 种 美 。 我 们 俩 都 是 这 么 想 的 ， 因 此 可 以 相处 融洽 。 如 采 
我 只 十 为 电子 设备 设计 外 形 ， 束 不 可 能 与 他 建立 如 此 紧密 的 关系 。 这 
么 大 一 家 公司 的 CEO 不 太 可 能 把 大 把 时 间 花 在 一 个 外 形 设计 师 身 上 。” 


“说 实话 ， 我 和 他 之 间 最 珍 吐 、 印 象 最 为 深刻 的 谈话 是 非常 抽象 
的 ， 将 设计 上 升 到 了 哲学 高 度 ， 与 别人 没 法 谈 。 如 果 要 我 对 着 一 群 工 
程 师 谈 设计 拖 学 ， 我 肯定 觉得 非常 不 目 在 ， 虽 然 他 们 充满 了 创意 ， 但 
苹 如 果 你 消 消 不 绝地 阐释 他 们 所 打造 的 产品 完 葛 有 什么 哲学 意义 ， 他 
们 根本 不 愿意 听 。 有 几 次 ， 我 和 史 希 夫 又 开始 谈论 哲学 意义 ， 我 从 他 
们 的 眼神 里 就 能 看 出 他 们 的 想法 ，‘ 天 啊 ， 这 两 个 人 怎么 义 开始 了 。”” 


“我 们 也 会 讨论 非常 具体 的 内 容 。 我 会 对 他 说 ，' 我 打算 这 样 设计 
支架 。, 他 会 拿 下 眼镜 细 细 感受 ， 即 使 是 机 器 内 部 或 特制 螺丝钉 这 样 的 
小 细节 也 不 放 过 。” 


特制 昧 丝 钉 是 用 在 iPhone 内 部 的 。2007 年 ，iPhone 问 世 ， 它 看 上 去 
不 仅仅 是 一 台电 子 设备 ， 更 像 生 一 款 珠宝 ， 即 使 以 现在 的 标准 来 看 ， 
iPhone 依然 是 史 蒂 夫 和 艾 维 合作 打造 的 最 美 产品 。 


iPhone 是 儿 千 人 共同 努力 的 结果 ， 包 括 托尼 :法 德尔 和 雷 格 .元 里 斯 
带 ， 也 包括 中 国富 士 康 工 厂 的 员工 。 其 中 涉及 的 发 明和 工程 突破 不 计 
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能 出 现 iPhone 的 设想 ， 更 不 用 说 打造 出 实际 的 产品 了 。 


2007 年 1 月 9 日 ， 在 旧金山 莫 斯 康 展览 中 心 (Moscone Center) 举 
办 的 麦 金 塔 展会 上 ，iPhone 首 次 亮相 。 这 一 举动 非常 冒险 ，iPhone 尚 不 
具备 上 市 销售 的 条 件 ， 硬 件 和 软件 还 有 很 多 缺陷 ， 虽 然 单个 元 件 都 经 
过 了 测试 ,但 整 机 还 没有 测试 过 。 苹 果 公 司 的 每 件 产品 在 上 市 前 都 要 
经 过 严格 测试 ， 工 程 师 会 按照 用 户 的 使 用 习惯 测试 手机 ， 比 如 在 手 
机 、 音 乐 播放 模式 和 运算 模式 间 快 速 随意 切换 。 


史 蒂 夫 从 不 喜欢 以 这 种 方式 “ 预 介 绍 ” 产 品 (操作 系统 的 重大 升级 
除外 ) 。 因 为 演示 的 过 程 很 容易 出 问题 ， 软 件 和 屏幕 都 有 可 能 出 错 ， 
他 也 担心 和 目 己 可 能 会 过 早 涉 足 这 个 竞争 激烈 的 市 场 。 但 史 蒂 夫 有 三 个 
理由 要 “ 预 介 绍 iPhone。 站 和 完 ， 得 拿 出 点 成 果 给 AT&T 看 。 几 年 来 ， 
AT&T 什 么 都 没 看 到 过 ， 既 没有 演示 也 没有 原型 ， 协 议 中 有 一 项 条 称 
规定 ， 如 果 苹 果 无 法 取得 开发 进展 ，AT&T 有 权 退 出 合作 。 虽 然 AT&T 
不 太 可 能 退出 ， 但 史 蒂 夫 不 能 冒险 。 第 二 ， 正 如 李 . 克 劳 所 说 ， 史 蒂 夫 
就 是 巴 纳 姆 转世 ， 介 绍 产品 时 喜欢 给 观众 带 去 惊喜 。 尽 管 过 去 3 年 苹果 
一 直 严 守 iPhone 秘 密 ， 但 他 不 确定 未 来 几 个 月 秘密 还 能 否 守 住 ， 因 为 
iPhone 蕊 上 就 要 进入 测试 阶段 ， 让 员工 在 日 常生 活 中 斌 用， 难免 会 被 
别人 发 现 。 他 希望 由 他 本 人 公布 这 一 消息 。 最 后 ，1 月 的 麦 金 塔 展会 是 
史 蒂 夫 的 最 佳 展 示 舞 台 ， 一 方面 是 因为 论坛 是 苹果 举办 的 ; 另 一 方 
面 ， 在 拉 斯 维 加 斯 同期 举办 的 电子 消费 展 上 ， 其 他 生产 商 也 推出 了 自 
己 的 新 款 设 备 ， 史 蒂 夫 想 把 风头 抢 过 来 。 


还 有 为 一 个 原因 促使 史 带 夫 决 定 移 择 一 个 最 佳 舞 人 台 提 早 让 iPhone 
亮相 : 史 蒂 夫 和 团队 成 员 深 知 记 hone 与 众 不 同 ， 他 们 迫不及待 要 展示 
给 世人 看 。 埃 迪 . 库 埃 回忆 道 , “iPhone 对 史 带 夫 来 说 是 集大成 的 产品 ， 
他 把 这 些 年 来 的 心得 体会 全 部 融 进 了 产品 之 中 。 这 是 唯一 一 次 我 把 老 


小 和 孩子 也 带 去 了 展会 ， 我 告诉 他 们 ，' 这 可 能 是 你 们 一 生 中 最 盛大 的 
一 次 展会 。' 你 可 以 感受 到 这 次 展会 的 不 同 寻常 之 处 。” 


尽管 史 蒂 夫 事前 很 担心 ， 但 演示 过 程 很 顺利 。 在 史 蒂 夫 的 演示 
下 ， 多 点 触 控 屏幕 仿佛 拥有 了 魔力 ， 在 屏幕 上 划一 下 就 能 滚动 列表 
双击 网 址 就 能 打开 网 页 ， 一 切 似乎 都 一 气 呵 成 。 内 置 的 谷歌 地 图 比 专 
门 的 GPS (全 球 定位 系统 ) 更 好 用 。 演 讲 进展 顺利 ， 产 品 让 人 党 心 悦 
目 ， 但 有 一 个 问题 大 家 都 发 现 了 ， 只 有 史 蒂 夫 没 发 现 。 


彼得 .刘易斯 (Peter Lewis) 是 《财富 》 杂 志 技 术 板 块 的 评论 员 ， 
史 蒂 夫 演讲 结束 后 ， 他 安排 了 一 次 与 史 带 夫 的 私下 简短 访谈 ， 我 也 跟 
着 去 了 。18 个 月 前 ， 我 为 了 写 一 本 书 开 始 休 长 假 ， 那 段 时 间 一 直 没 有 
见 史 蒂 夫 。 目 从 我 认识 他 以 来 ， 这 是 最 长 的 一 次 我 们 没有 互相 交流 ， 
因此 我 很 期 竺 这 次 访谈 。 史 带 夫 看 上 去 如 释 重负 ， 因 为 澳 示 非常 顺 
利 ， 但 当 我 和 彼得 把 谈话 拉 回 这 个 问题 时 ， 他 显得 有 些 生 气 : 为 什么 
苹果 不 允许 软件 开发 商 为 iPhone 开发 软件 ? 毕竟，iPhone 和 麦 金 塔 或 普 
通 个 人 计算 机 一 样 ， 也 是 一 台 强 大 的 电脑 设备 ， 不 是 吗 ? 我 提 到 谷歌 
地 图 和 YouTube 视 频 软件 都 证 明 iPhone 是 可 以 “开放 ”给 第 三 方 软件 开发 
商 的 。“ 我 们 必须 参与 软件 的 开发 ,，” 史 带 夫 说 , “这 样 才能 知道 究竟 有 
哪些 软件 。” 接 着 ， 他 谈 了 目 己 的 担忧 ， 一 旦 第 三 方 软件 审核 管理 不 
善 ， 就 有 可 能 把 软件 病毒 带 入 手机 中 。“ 在 开放 前 ， 我 们 还 需要 进一步 
了 解 软 件 应 用 对 网 络 的 影响 ，” 他 补充 道 , “我 们 不 想 造 一 个 怪物 出 
来 。” 他 还 提 到 ， 如 果 软 件 开发 商 想 为 iPhone 开发 软件 ， 他 们 可 以 设计 
特殊 的 网 页 ， 在 网 络 服务 器 上 完成 任务 ， 而 手机 只 作为 一 个 终端 。 


苹果 公司 内 外 已 经 有 很 多 人 癌 史 蒂 夫 提出 过 类 似 的 疑问 。 约 翰 多 
尔 (John Doerr) 2344 42 5] UBER (KPCB) 的 执行 合伙 人 ， 
他 和 史 带 夫 住 在 同一 街区 ， 两 人 后 来 成 了 朋友 ， 因 为 两 家 的 女儿 在 帕 
洛 阿 尔 托 的 同一 所 学 校 上 学 ， 孩 子 有 时 会 寄宿 在 对 方 家 里 。 多 尔 和 苹 
果 公 司 从 未 有 实际 业务 往来 ， 但 他 认识 苹果 所 有 的 骨干 。iPhone 上 市 


的 几 个 月 前 ， 史 带 夫 就 给 了 多 尔 一 部 ， 多 尔 问 了 同样 的 问题 ， 为 什么 
不 让 第 三 方 开 发 软件 ?“ 聊 到 最 后 ， 我 对 他 说 ，' 我 不 同意 你 的 观 
上 护 ，”” 多 尔 回忆 道 ,““ 如 果 你 决定 开放 iPhone 的 话 ， 我 可 以 设立 一 个 基 
金 总 励 人 们 为 iPhone 开发 软件 ， 我 觉得 是 个 很 好 的 商机 。 "他 回答 ,好 
吧 ， 如 果 我 改变 主意 了 再 联系 你 。”” 


2007 年 6 月 29 日 iPhone 上 市 后 ， 消 费 着 遇 到 的 最 大 问题 不 是 软件 应 
用 太 少 ， 而 是 AT&T 的 信号 太 兰 。 举 个 例 于 ， 史 蒂 夫 送 了 专区 :斯 菜 德 
两 部 Phone， 但 在 斯 羔 德 位 于 西雅图 的 家 里 ， 两 部 手机 根本 没有 信 
号 。 斯 羔 德 写 了 封 邮件 癌 史 蒂 夫 抱 钨 此 事 ， 史 蒂 夫 立 刻 给 AT&T 的 
CEO 打 电话 ， 第 二 天 AT&T 的 客服 人 员 赶 到 了 斯 业 德 家 里 ， 但 他 们 却 
无 能 为 力 。 只 有 出 了 西雅图 ， 斯 菜 德 的 iPhone 才 有 信和 号 。 


更 糟糕 的 是 ， 在 旧金山 湾 区 ，AI&T 的 信和 号 也 不 如 威 瑞 森 。 连 接 
旧金山 和 圣何塞 的 I-280 公 路 起 伏 不 平 ， 在 上 市 第 一 天 束 购 买 了 iPhone 
的 电子 迷 们 发 现 ， 开 车 行驶 在 这 条 路 上 电话 经 常会 断 卸 。 在 这 些 地 区 
FILES RBA, MEDENA T° 


iPhone 上 市 的 第 一 个 季度 里 ， 一 共 卖 挥 150 万 台 ， 其 实 销量 可 以 更 
高 。 虽 然 信 和 号 不 太 好 ， 软 件 应 用 也 很 少 ， 只 有 谷歌 地 图 等 为 数 不 多 的 
儿 个 ， 但 销量 依然 比 想象 中 的 好 。 消 费 者 原本 期 待 Phone 能 文 持 电子 
游戏 、 书 籍 阅读 、 计 算 嚣 、 文 子 编辑、 财务 表格 等 各 种 功能 ， 但 这 些 
功能 部 不 具备 。 史 蒂 夫 以 前 在 苹果 公司 的 死对头 路 易 斯 : 卡 西 后 来 去 了 
风险 投资 公司 工作 ， 他 曾 直言 不 讳 地 说 : “第 一 代 iPhone 就 是 个 废 


im: ” 
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要 快 。 他 的 表达 方式 并 不 优雅 ， 根 据 换 迪 : 库 埃 的 回忆 ， 他 的 命令 
是 “ 见 时 了 ， 职 按 你 们 说 的 做 吧 ， 让 我 一 个 人 静 一 静 ”。2007 年 秋天 ， 
多 和 尔 接 到 一 个 电话 , “ 史 蒂 夫 突然 冒 出 来 一 句 ， :我 们 应 该 谈 谈 ， 来 库 
比 蒂 诺 吧 ， 谈 谈 基金 的 事 。’ 因 此 我 束 去 了 ， 一 起 整理 了 些 材料 ， 设 立 


了 一 个 基金 叫 作 iFund。 我 告诉 他 基金 将 筹集 5 000 万 美元 ， 斯 科 特 - 福 
斯 特 尔 (Scott Forstall) 当时 负责 iPhone 的 操作 系统 ， 他 也 在 场 ， 他 对 
Ri, A, 75 000 万 美元 ? 你 肯定 能 筹 到 1 亿美 元 吧 。' 于 是 我 们 就 
敲定 了 1 亿美 元 。” 


11 月 ， 也 就 是 第 一 代 iPhone 问 世 的 4 个 月 后 ， 苹 果 透 露 将 推出 一 个 
软件 开发 工具 包 ， 供 任何 想 为 iPhone 开发 软件 的 人 使 用 。“* 史 还 夫 终 于 
开窍 儿 了 ，” 路 易 斯 ' 卡 西 说 , “项 刻 间 ， 硅 谷 和 投行 界 都 在 讨论 这 件 
事 ， 几 百 家 小 公司 争先 丸 后 地 争 抢 资金 。 然 后 苹果 宣布 开设 应 用 商店 
App Store。 接 着 又 推出 了 iPhone3G (2008 年 7 月 推出 的 第 二 代 iPhone， 
微 处 理 器 速度 更 快 ， 无 线 网 络 更 畅通 ) 。iPhone 终 于 完整 了 ， 五 脏 俱 
全 ， 昌 然 还 需要 强 筋 健 骨 ， 但 毕竟 作为 一 个 婴儿 已 经 完整 了 。>” 


2007 年 1 月 麦 金 塔 展会 的 8 年 以 后 ，iPhone 的 销量 超过 了 5 亿 部 ,无 
论 以 什么 标准 衡量 一 一 销量 、 利 润 、 销 售 iPhone 的 国际 运营 商 数 量 、 
为 iPhone 开发 的 软件 应 用 数量 ，iPhone 都 是 史上 最 成 功 、 利 润 率 最 高 的 
消费 电子 产品 。 单 价 几 百 美 元 的 产品 销量 却 能 达到 5 亿 部 ， 还 有 其 他 产 
品 能 与 记 hone 匹 敌 吗 ? hit, BASH TILT ea, TIRT 
几 十 亿 剃 须 刀 刀片 ， 但 都 无 法 与 iPhone 的 两 年 合约 期 相 比 ， 合 约 期 内 
每 位 消费 者 在 iPhone 上 的 总 花费 将 近 1 000 美 元 。 


2007 年 夏天 iPhone 刚刚 问世 时 ， 市 场 上 还 有 很 多 目 称 为 智能 手机 
的 产品 ， 比 如 奔 迈 公司 的 Tero 手 机 上 市 已 有 几 年 时 间 ， 加 拿 大 公司 
Research in Motion 生 产 的 墨 每 手机 销量 也 不 错 。 而 这 些 手机 都 带 有 小 
型 键 一 ， 所 以 屏幕 不 大 ， 虽 然 查收 邮件 、 碍 看 日 历 、 碍 找 联 系 人 都 不 
成 问题 ， 但 销量 却 每 况 傅 下， 尽管 黑 每 手机 还 撑 了 好 几 年 iPhone 永 
远 改 变 了 手机 行业 的 游戏 规则 ， 合 歌 明 日 这 一 点 ， 因 此 花 了 18 个 月 开 
发 了 安 卓 系统 ， 安 卓 是 苹果 操作 系统 的 翻版 ， 三 星 、LG (韩国 乐 
E) 、HTC 和 中 国 的 新 兴 手 机 生产 商 小 米 使 用 的 都 是 安 卓 系统 。 新 的 
苋 争 开始 了 ， 苹 采 居 于 领先 地 人 位。 虽然 最 终 使 用 安 卓 系统 的 手机 销量 


E T iPhone, (ARG ERY EZERRE, BS) A BALE 
没有 。 


网 景 公 司 的 联合 创始 人 马克 :安德森 (Marc Andreessen) 后 来 成 为 
硅谷 的 风险 投资 家 ， 他 认为 iPhone 的 问世 “翻转 了 硅谷 的 两 极 ”， 以 
前 ， 技 术 的 发 展 是 由 军队 、 大 企业 等 推动 的 ， 只 有 这 些 资金 雄厚 的 实 
体 才 买 得 起 先进 的 零 部 件 。 但 现在 情况 变 了 ， 技 术 的 发 展 是 由 普通 消 
费 者 来 推动 的 。 安 德 森 的 光头 看 上 去 就 像 一 枚 炮弹 ， 讲 话 如 同 机 关 枪 
般 不 断 爆 发 出 对 未 来 的 看 法 。“iPhone 的 销量 如 此 之 大 ， 其 产生 的 规模 
效应 巨大 ，” 他 说 , “iPhone 的 销量 达到 了 几 十 亿 部 ， 智 能 手机 的 供应 
链 成 为 整个 电脑 行业 的 供应 链 ，iPhone 所 使 用 的 零 部 件 [比如 康宁 公司 
的 金刚 玻璃 ， 以 及 英国 安 谋 国 际 科 技 公 司 (ARM Holding) 设计 的 微 
处 理 器 ] 逐 渐 占 领 了 整个 电脑 行业 ， 将 来 甚至 连 服务 器 市 场 都 会 被 
ARM 占 领 ， 因 为 iPhone 的 规模 效应 实在 太 过 显著 ， 其 他 产品 无 法 与 其 
a eo? 


换 句 话说 ， 史 蒂 夫 颠覆 了 整个 电脑 产业 。ipPhone 代 表 了 新 型 运算 
设备 的 出 现 ， 与 消费 者 的 联系 比 之 前 所 谓 的 个 人 电脑 还 要 紧密 。“ 我 觉 
得 人 们 尚未 充分 意识 到 苹果 所 取得 成 就 的 伟大 之 处 ，” 安 德 森 说 ,，“ 受 
金 塔 、iPhone 和 iPad 其 实 是 把 Unix 超 级 计算 机 装 进 了 一 个 适合 消费 者 使 
用 的 外 这里， 这 才 是 苹果 的 成 就 ， 却 没有 人 讨论 ， 因 为 大 家 都 把 目光 
放 在 了 设计 上 。” 他 身体 前 倾 ， 继 续 说 道 ,“ 你 口袋 里 的 iPhone 事 实 上 
就 是 20 年 前 售 价 高 达 1 000 万 美元 的 区 雷 XMP 超 级 计算 机 ，iPhone 的 操 
作 系 统 、 运 算 处 理 速度 、 数 据 存储 容量 都 与 XMP 不 相 上 下 ， 但 售 价 却 
只 要 600 美 元 。 这 是 史 蒂 夫 的 突破 ， 这 才 是 iPhone 的 本 质 。” 


[8] SSW A AE, (BIE) FURIE AR BR 
家 。- 译 者 注 


第 十 六 章 BR ARS Re A 


B — AR iPhone & TAA JL Jala, Fe eB A A = FB (John 
Nowland) 打 来 的 电话 ， 他 是 尼 尔 . 杨 (Neil Young) 19] 录音 工作 室 的 
工程 师 ， 和 录音 工作 室 位 于 加 州 拉 洪 达 的 牧场 内 。 约 翰 和 尼 尔 的 公关 人 
员 近 一 年 来 一 直 与 我 保持 着 联系 ， 因 为 我 想 为 《财富 》 洒 志 撰 写 一 篇 
报道 ， 聊 聊 这 位 播 滚 巨星 在 高 保 真 数字 录音 和 汽车 生物 燃料 方面 所 做 
的 技术 探索 。 尼 尔 和 我 一 样 有 听力 障碍 ， 在 第 一 次 会 面 的 时 候 ， 我 和 
他 聊 了 聊 听 力 障碍 对 一 位 歌手 的 影响 。 


约翰 告诉 我 ， 尼 尔 想 送 史 蒂 夫 一 份 礼物 ， 目 己 的 所 有 专辑 经 过 重 
新 灌 杂 后 的 办 胶 版 本 。 这 份 礼 物 一 方面 是 为 了 表达 友好 ， 男 一 方面 也 
征 为 了 怀念 老式 模拟 声 无 与 伦比 的 音质 。 尼 尔 认为 ， 与 CD 一 同 兴 起 的 
数字 音乐 的 音质 本 来 驳 不 高 ， 庄 缩 成 数字 音频 文件 后 央 更 和 了“。6 年 前 
iPod 刚 问世 时 ， 尼 尔 曾 在 公开 场合 批评 过 苹果 ， 认 为 iTunes 上 销售 的 数 
字音 频 文件 让 音乐 的 质量 “大 打折 扣 ”， 令 人 无 法 忍受 。 


史 带 夫 辣 来 非常 介意 名 人 公开 质疑 苹果 产品 的 审 类 ， 他 对 于 尼 尔 
的 举动 非常 愤怒 ,，“ 他 为 什么 不 能 私下 来 和 我 们 探讨 技术 问题 ， 非 要 在 
公开 场合 择 击 。” 从 此 以 后 ， 尼 和 尔 的 任何 示 好 行为 史 蒂 夫 一 律 拒绝 。 


我 知道 史 蒂 夫 依 然 很 言 欢 听 黑 胶 唱片 ， 因 此 我 同意 给 他 打 电 话 看 
他 是 否 愿 意 收 下 礼物 。 电 话 铃 响 第 二 声 的 时 候 ， 他 接 起 了 电话 ， 我 向 
他 说 明了 打 电 话 的 目的 。 我 们 在 一 年 前 聊 过 尼 尔 对 苹果 的 质疑 ， 我 原 
以 为 那 次 谈话 过 后 ， 他 对 尼 尔 的 竺 怒 可 能 会 有 所 绥 解 。 


事实 证 明 我 想 多 了 。“ 尼 尔 - 杨 去 死 吧 ，” 他 厉声 说 道 ,“ 让 他 的 唱 
片 也 见鬼 去 吧 ， 你 留 着。? 谈 话 结束 了 。 


的 确 ， 这 些 年 史 蒂 夫 成 长 了 许多 ， 改 变 了 许多 。 如 有 果 说 成 长 意味 
着 更 好 地 利用 目 己 的 优势 、 学 着 控制 目 己 的 弱点 ， 那 么 史 蒂 夫 成 功 地 
做 到 了 第 一 点 ， 第 二 点 却 不 尽 如 人 意 。 终 其 一 生 ， 他 始终 被 视野 盲 
上 态 `、 不 民 的 行为 习惯 和 冲动 的 个 性 所 困扰 。 这 些 特点 让 史 带 夫 被 扣 上 
了 *“ 寓 蛋 ” 的 恶名 ， 或 是 “二 元 ”的 评价 , “二 元 ”意味 着 史 带 夫 一 半 古 混 
蛋 ， 一 半 是 天 才 ， 终 其 一 生 都 是 如 此 。 这 些 评价 本 号 并 无 太 大 的 价 
值 ， 想 要 更 了 解 史 带 夫 ， 束 必须 分 析 他 为 什么 无 法 控制 目 己 的 弱点 ， 
为 什么 会 出 现 反 社 会 的 行为 ， 为 什么 即使 在 走 上 事业 茵 峰之 后 ， 依 然 
会 出 现 这 些 行为 。 


在 他 生命 的 最 后 10 年 里 ， 史 蒂 夫 的 不 民 行 为 时 不 时 会 出 现 。 创 意 
和 潜力 古 苹果 公司 的 代名词 ， 充 满 创意 的 员工 运用 先进 的 技术 工具 为 
消费 者 造福 ， 同 时 也 实现 了 员工 自己 的 人 生 价 值 ， 但 史 带 夫 时 不 时 做 
出 的 行为 却 与 苹果 的 这 一 形象 格格 不 入 。 


尽管 地 . 克 翘 打造 的 绝妙 广告 、 乔 尼 . 艾 维 的 极 简 设计 和 史 带 夫 让 产 
品 充 满 “ 魔 力 ” 的 烛 情 介绍 都 让 消费 者 党 得 苹果 的 成 功 似乎 轻而易举 、 
理所当然 ， 但 苹果 绝 非 徒 有 虚名 ， 所 有 的 成 束 都 是 实 至 名 归 ， 特 别 是 
在 iPhone 成 为 史上 最 受 欢 迎 的 消费 电子 产品 之 后 。 如 今 的 笠 果 比 己 盛 
时 期 的 索尼 规模 更 大 、 更 具 影 响 力 。 但 史 蒂 夫 自身 的 行为 却 会 时 不 时 
破坏 苹果 的 愿景 。 既 然 苹 果 的 形象 如 此 积极 加 上 ， 为 什么 史 带 夫 会 在 
2008 年 把 《纽约 时 报 》 专 栏 作家 乔 . 诺 塞 拉 (Joe Nocera) 加 成 * 饭 桶 ， 
写 的 文章 都 是 一 派 胡 言 ”? 既然 苹果 的 市 场 营 销 手段 如 此 无 懈 可 击 ， 为 
什么 会 让 工作 环境 恶劣 、 有 十 儿 个 流水 线 员工 自杀 的 富士 康 来 代 工 生 
PER m? 苹果 问 几 家 图 书 出 版 商 推 出 “代理 价格 ”模式 ， 让 出 版 商 
有 权 为 电子 书 定价 ( 涨 价 ) ， 从 而 迫使 亚马逊 也 不 得 不 提高 电子 书 的 
价格 ， 这 种 行为 又 如 何 解释 呢 ? 与 其 他 硅谷 科技 公司 达成 默契 ， 互 不 
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雇用 对 方 员工 的 行为 又 如 何 解释 ? 美国 证 券 交 易 委 员 会 
公司 或 CEO 干 得 出 


的 期 权 发 放 方 式 时 ， 找 奉 罪 羊 的 行为 是 党 党 正 正 多 
来 的 事 吗 ? 


在 这 些 事件 中 ， 有 些 可 能 有 所 伟大， 有 些 只 是 一 面 之 词 ， 没 有 通 
盘 考 虑 所 有 情况 ， 但 史 希 夫 或 粗鲁 ， 或 漫不经心 ， 或 做 慢 目 大 的 行为 
无 疑 恶化 了 和 争端。 即使 是 像 我 这 样 非常 了 解 史 和 带 夫 、 也 看 到 他 这 些 年 
变化 的 人 ， 都 觉得 他 的 反 社 会 行为 实在 是 太 明 显 了 。 我 认识 的 人 当 
中 ， 没 有 人 能 够 对 他 持续 的 幼稚 行为 给 出 合理 的 解释 ， 即 使 是 劳 伦 也 
不 行 。 但 只 要 对 史 带 夫 个 性 的 不 同方 面 深入 分 析 ， 束 能 对 史 带 夫 有 更 
全 面 的 了 解 ， 而 不 仅仅 是 和 商 单 地 将 他 定义 为 好 人 、 坏 人 或 是 二 元 人 。 


听 到 史 带 夫 对 尼 和 尔 : 杨 的 玫 当 时， 我 只 是 笑 了 笑 ， 这 完全 在 意料 之 
中 。 他 对 一 个 人 的 怨恨 能 持续 好 几 十 年 。 尽 管 和 迪士尼 最 终 签 订 的 协 
议 让 史 蒂 夫 很 满意 ， 但 艾 斯 纳 对 他 来 说 依然 是 个 禁忌 词 。 卡 西 将 史 带 
夫 意 和 欲 逼 豆 的 行为 告发 给 斯 卡 利 的 事 发 生 在 1985 年 ， 然 而 1/4 个 世纪 过 
去 了 ， 史 蒂 夫 依然 无 法 释怀 ， 只 要 这 个 法 国人 的 名 字 一 出 现 ， 他 融 稻 
AMETE e 
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(John Warnock) 在 苹果 命 悬 一 线 时 ， 拓 然 决定 开发 支持 Windows 操 作 
系统 的 软件 。 当 时 ，Adobe 的 决策 完全 合情合理 ， 毕 竟 麦 金 塔 只 占 到 
个 人 电脑 市 场 的 59%， 但 史 蒂 夫 却 将 Adobe 的 行为 视 为 背叛 。 


此 当 史 带 夫 重 回 晤 峰 时 ， 他 拒绝 让 iPhone 文 持 Adobe 的 Flash 软 
件 。Flash 是 在 线 观 看 视频 和 动画 的 主流 软件 ， 对 软件 开发 者 来 说 ， 要 
让 iPhone 文 持 Flash 并 非 难 事 ， 但 Flash 却 有 安全 漏洞 ， 可 能 会 导致 系统 
月 浇 。Adobe 没 有 像 史 蒂 夫 所 希望 的 那样 积极 修复 软件 的 漏洞 。iPhone 
是 全 新 的 联网 运算 平台 ， 史 蒂 夫 不 硕 望 iPhone 存在 任何 被 黑客 攻击 的 
安全 隐患 ， 特 别 是 在 iPhone 发 布 初期 ， 因 此 iPhone 不 文 持 Flash， 后 来 


问世 的 记 ad 也 不 文 持 。 但 Flash 用 户 非常 广泛 ， 消 费 者 对 平 采 的 做 法 硕 
有 人 微 词 。 史 带 夫 却 一 意 孤 行 ，2010 年 还 发 表 了 一 篇 声明 ， 解 释 了 不 文 
持 Flash 的 六 大 原因 。 虽 然 理 由 充分 ， 但 他 的 话 还 古 免 不 了 报复 的 嫌 
疑 。 革 果 如 今 如 日 中 天 ，Adobe 不 得 不 为 曾经 所 谓 的 育 叛 付 出 代价 。 
Flash 最 终 活 了 下 来 ， 不 过 Adobe 也 开始 把 更 多 精力 和 投资 放 在 其 他 流 
媒体 技术 上 。 


史 蒂 夫 晚年 最 不 满 的 是 谷歌 。 谷 歌 在 2008 年 推出 了 与 苹果 iOS 非 党 
类 似 的 操作 系统 安 盾 ， 史 蒂 夫 有 充分 的 理由 感觉 遭 到 了 背 产 。 他 最 为 
怨恨 的 是 谷歌 CEO 兼 董事 长 埃 里 克 - 施 密 特 (Eric Schmidt) ， 他 担任 苹 
果 董 事 多 年 ， 也 是 史 带 夫 的 朋友 。iOS 正 是 在 施 密 特 担任 苹果 董事 期 间 
研发 的 产品 ， 如 今 施 密 特 的 公司 却 发 布 了 一 款 与 OS 直接 苋 争 的 产品 。 


更 让 史 蒂 夫 难 以 接受 的 是 ， 合 歌 决定 允许 手机 生产 两 免费 使 用 安 
卓 系 统 ， 如 此 一 来 ， 三 星 、HTC、LG 和 其 他 手机 生产 商 能 够 以 更 便宜 
的 价格 在 苹果 创建 的 手机 新 市 场 中 占据 一 席 之 地 。 史 带 夫 非 第 生气 ， 
谷歌 的 所 作 所 为 无 颖 是 模仿 了 当年 微软 的 举措 ， 迈 开 了 占领 世界 的 第 
一 步 。 史 蒂 夫 相信 ， 谷 歌 之 所 以 将 操作 系统 免费 提供 给 手机 生产 商 ， 
忠 是 为 了 在 手机 和 移动 设备 产业 建立 标准 ， 避 ® 如 同 20 年 前 也 深 推 出 了 
Windows 操 作 系 统 ， 对 麦 金 塔 人 造成 了 致命 打击 。 


为 了 不 让 这 一 切 重 演 ， 史 带 夫 决定 不 满足 于 仅仅 提供 产品 。2011 
年 ， 也 就 是 他 去 世 的 几 个 月 前 ， 苹 末 公 司 对 安 音 市 场 的 领袖 三 星 发 起 
了 一 系列 诉讼 ， 甚 至 意欲 阻止 这 家 韩国 生产 商 将 手机 销 往 美国 。 史 带 
夫 没 有 直接 起 诉 谷歌 ， 因 为 谷歌 并 没有 从 安 日 操作 系统 中 赚 到 很 多 
钱 ， 系 统 是 免费 提供 的 。 但 他 决定 起 诉 手机 生产 商 (苹果 也 起 诉 了 
HTC 和 摩托 罗拉 ， 合 歌 于 2012 年 收购 了 摩托 罗拉 ) 。 他 起 诉 这 些 公 司 
抄 黎 了 苹 末 iOS 系 统 用 户 界 面 的 很 多 特点 ， 这 些 起诉 案 直到 2014 年 才 达 
成 和 解 。 在 美国 法 姓 上 ， 苹 果 大 获 全 胜 ， 不 过 尚未 从 三 星 那 里 获得 赔 
款 。 双 方 在 2014 年 同意 撤销 所 有 美国 市 场 以 外 的 与 安 捍 相关 的 诉讼 


案 。 撤 诉 无 疑 说 明 ， 起 诉 案 对 所 有 相关 方 来 说 部 是 沉重 的 负担 。 为 了 
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价 。 专 注 古 史 带 夫 的 一 大 优势 ， 但 从 长 期 来 看 ， 他 一 意 孤 行 的 起 诉 却 
征 对 公司 发 展 的 干扰 。 


史 蒂 夫 会 将 所 有 与 工作 相关 的 事 都 视 为 他 个 人 的 事 。 这 么 多 年 
来 ， 他 一 直 学 着 去 相信 目 己 心中 的 激情 ， 这 种 激情 引领 他 推动 了 整个 
行业 的 发 展 。 但 是 激情 也 有 副作用 。 


一 方面 ， 史 带 夫 倾 癌 于 从 工作 中 寻求 认同 感 ， 导 致 他 对 于 外 界 的 
批评 异常 敏感 。 尽 管 与 大 多 数 公 众人 物 一 样 ， 史 项 夫 能 够 对 外 界 的 谴 
责 置 之 不 理 ， 但 他 还 是 希望 可 以 得 到 外 界 的 认可 ， 认 可 他 对 于 现代 生 
活 所 做 出 的 页 献 。 我 为 《财富 》 灯 志 撰 写 的 报道 中 ， 有 几 篇 吓 批 评 他 
的 ， 他 看 完 后 会 给 我 打 电 话 或 发 邮件 ， 说 “你 伤害 了 我 的 感情 ”。 我 知 
道 他 看 完 这 些 报道 后 肯定 会 不 高 兴 ， 但 不 会 每 次 都 把 这 些 批评 看 作 是 
针对 他 个 人 的 。 我 曾经 撰写 过 一 篇 专栏 ， 讽 刺 第 一 代 Apple TV (高 清 
电视 机 顶 盒 ) 更 适合 用 来 挡 门 ， 可 能 做 寿司 托盘 也 不 错 。 史 蒂 夫 看 到 
这 篇 文章 后 ， 立 刻 给 我 发 邮件 说 , “我 无 法 不 同意 你 的 观点 。” 除 了 寺 
尔 ' 阿 梅里 奥 外 ， 他 是 唯一 一 位 会 对 我 写 的 报道 做 出 如 此 回应 的 CEO 。 


在 处 理 与 同事 的 关系 时 ， 史 蒂 夫 同样 校 角 分 明 ， 一 方面 提升 了 高 
管 团 队 的 忠诚 度 和 族 聚 力 ; 另 一 方面 在 高 管 团 队 出 现 人 事变 动 时 ， 却 
会 产生 负面 影响 。 在 他 职业 生涯 的 最 后 10 年 里 ， 出 现 过 几 次 人 事变 
动 。 史 蒂 夫 无 法 容 恕 核心 团队 成 员 偷 懒 、 至 有 特权 或 野心 过 大 ， 他 经 
常 将 某 些 成 员 放 到 对 立 的 位 置 上 ， 以 判断 谁 的 想法 比较 好 。 每 位 成 员 
都 必须 时 时 刻 刻 处 于 最 佳 状态 ， 全 号 心 投 入 工作 ， 为 公司 做 出 实质 页 
献 ， 否 则 不 知 不 觉 间 殉 会 被 史 蒂 夫 边缘 化 。 史 蒂 夫 曾 亲 目 把 阿 瓦 : 特 凡 
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但 事实 证 明 ， 他 随时 都 可 能 把 他 们 踊 出 去 。 
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位 新 高 管 的 父亲 了 “。 他 是 一 位 态 出 的 CFO ， 大 家 公认 正 是 他 的 努力 才 
让 苹果 文 撑 到 了 史 带 夫 回 归 的 那 一 天 。 他 曾 是 高 管 团队 中 受 约束 最 少 
的 一 位 ， 因 为 史 蒂 夫 并 不 是 财务 领域 的 专家 。 他 的 办 公 室 离 史 带 夫 只 
阳 了 几 个 房间 ， 重 要 性 不 言 而 喻 ， 如 采 CEO 要 在 预算 方面 做 出 重大 调 
整 ， 束 会 去 安德森 办 公 室 ， 让 安德森 帮忙 把 需要 的 钱 安排 到 位 。“ 史 蒂 
夫 和 我 作为 工作 伙伴 能 够 互相 尊重 ， 是 发 目 内 心地 尊重 对 方 ,，” 安 德 森 
回忆 道 ,“ 如 果 他 想 为 某 个 想法 或 营销 方案 再 多 拨 500 万 美元 或 1000 万 
美元 资金 ， 不 会 目 说 目 话 地 直接 执行 ， 他 会 来 我 办 公 室 找 我 ， 试 图 说 
服 我 。“ 弗 雷 德 ， 赶 大， 难道 你 束 安 排 不 出 这 笔 钱 吗 ? AERE 
作 的 方式 。” 


安德森 担任 CFO 的 时 间 比 他 原本 预期 的 要 长 ， 他 感到 有 些 社 了 。 
事实 上 ， 早 在 2001 年 ， 他 就 想 过 另 谋 职位 或 退休 。 那 一 年 ， 戴 尔 电 脑 
曾经 挖 过 他 ， 史 蒂 夫 为 了 留 住 他 ， 说 服 董事 会 给 了 安德森 一 次 性 100 万 
股 期 权 奖 励 ， 束 是 为 了 让 他 明日 苹果 认可 他 的 付出 。 史 还 夫 也 给 阿 
瓦 、 鲁 宾 斯 坦 和 带 姆 : 库 克 争取 到 了 同样 的 奖励 ， 蜗 管 团队 的 其 他 成 员 
也 得 到 了 交 励 ， 只 是 数额 低 一 点 。 这 一 行为 日 后 将 给 史 带 夫 和 安德森 
市 去 很 多 麻烦 ， 但 在 当时 看 来 无 颖 是 善意 之 举 。 尽 管 史 蒂 夫 不 允许 安 
德 和 森 加 入 其 他 公司 的 董事 会 ， 他 还 是 在 苹果 又 干 了 3 年 。 安 德 森 
说 ,“ 史 蒂 夫 喜欢 掌控 你 ， 把 你 置 于 他 的 影响 力 之 下 。” 最 终 ， 史 蒂 夫 
同意 安德森 加 入 3Com (美国 设备 供应 商 ) 和 eBay (GV) 的 董事 会 ， 
安德森 退休 后 ， 史 蒂 夫 也 邀请 他 加 入 了 苹果 的 董事 会 。 


2004 年 6 月 安德森 宣布 退休 后 ， 苹 果 前 董事 长 埃 德 加 : 伍 拉 德 给 他 
写 了 封 感谢 信 ， 除 了 感谢 他 的 工作 业绩 外 ， 还 感谢 他 常年 担任 “ 史 蒂 夫 
脾气 的 首席 控制 人 ”。 安 德 森 最 后 一 次 参加 职位 最 高 的 前 100 位 员工 会 
议 那 天 ， 在 播放 一 段 纪 念 视频 时 ， 史 蒂 夫 忍 不 住 大 尖 。 在 公司 食堂 为 
安德森 举办 欢送 派对 时 ， 史 蒂 夫 对 安德森 的 评价 是 : 他 让 每 一 个 人 都 
感到 温暖 。 在 高 地 风险 投资 公司 (Elevation Partners) 的 办 公 室 里 ， 安 
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着 “世界 上 最 杰出 的 CFO” WANA ABE, SERRE 
的 同事 都 在 漫画 上 签 了 名 ， 包 括 史 蒂 夫 。 


乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 和 阿 瓦 : 特 凡 尼 安 是 此 后 离开 的 两 位 “拯救 苹果 ”的 
队 成 员 。 重 宾 斯 坦 和 特 凡 尼 安 就 如 同 兄弟 般 分 别 掌管 苹果 公司 整体 的 
硬件 和 软件 业务 。 和 鲁 宾 斯 坦 说 , “拯救 苹果 团队 留 下 了 很 深 的 烙印 ， 其 
影响 力 不 亚 于 史 蒂 夫 本 人 ， 至 今 依然 能 感觉 到 。” 从 1997 年 以 来 ， 两 人 
几乎 参与 了 公司 的 每 一 项 重大 决策 ， 在 他 们 离职 前 ， 还 协助 公司 完成 
了 一 件 已 经 与 史 蒂 夫 和 库 克 探讨 多 年 的 事 : 将 苹果 电脑 的 微 处 理 器 从 
PowerPC 换 成 英特尔 必 片 。 


PowerPC 芯 片 的 主要 购买 方 是 IBM 和 苹果 ， 年 销量 仅 为 几 百 万 枚 
左右 ， 而 英特尔 芯片 的 主要 客户 群 是 Windows 系 列 的 电脑 和 服务 器 ， 
年 销量 高 达 几 十 亿 甚 至 上 百 亿 枚 。 摩 托 罗 拉 的 生产 能 力 根本 无 法 与 英 
寺 尔 匹敌 ， 英 特 尔 将 利润 的 很 大 一 部 分 用 于 建造 更 先进 的 生产 工厂 ， 
每 家 工厂 的 成 本 高 达 10 亿 美元 。 改 用 英特尔 芯片 意味 着 成 本 的 降低 和 
性 能 的 改善 ， 而 且 史 蒂 夫 已 经 与 英特尔 CEO 保 罗 : 欧 德 宁 (Paul 
Otellini) 签订 了 对 苹果 有 利 的 协议 。 


整个 高 管 团 队 都 认为 转换 比较 困难 。 首 先 ， 用 户 会 不 高 兴 ， 因 为 
如 有 果 他 们 想 使 用 最 新 版 本 的 软件 的 话 ， 束 不 得 不 购买 最 新 型 号 的 
iMac、PowerMac、MacBook 和 PowerBook。 其 次 ， 阿 瓦 团队 必须 确保 
软件 不 会 出 问题 ， 用 户 之 前 为 旧 机 絮 购 买 的 软件 在 使 用 英特尔 芯片 的 
新 机 器 上 必须 能 正常 使 用 。 但 更 换 忆 斤 的 过 程 并 没有 众人 想象 得 那么 
兢 烦 。 阿 瓦 团队 在 多 年 前 束 曾 将 NeXT 操 作 系 统 移植 到 使 用 英特尔 已 厂 
的 机 融 上 ， 因 此 对 英特尔 必 斤 的 性 能 特点 非常 了 解 。2006 年 2 月 ， 平 采 
完成 了 第 一 批 机 器 的 芯片 更 换 ，2006 年 夏天 完成 全 部 过 渡 ， 没 发 生 什 
么 大 问题 。 
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但 两 人 的 职业 生涯 似乎 没有 进一步 发 展 的 可 能 ， 特 别 是 现在 苹 采 公司 
的 主要 增长 点 已 经 从 电脑 变 成 了 iPod 和 移动 设备 。 在 史 蒂 夫 看 来 ， 阿 
瓦 和 和 鲁 宾 古 主 攻 电 脑 的 “ 旧 人 ”， 后 电脑 时 代 的 托尼 :法 德尔 和 斯 科 特 : 福 
斯 特 尔 才 是 iPhone 人 硬件 和 软件 方面 的 领袖 。 车 轮 在 不 集 地 向 前 转 ， 阿 
瓦 和 和 鲁 宾 已 经 过 时 了 ， 束 如 同 弗 和 雷 德 。 


“ 史 带 夫 让 别人 进退 两 难 。” 阿 瓦 说 。 他 曾 去 找 史 蒂 夫 谈 过 好 几 
次 ， 淘 望 做 一 些 别 的 事 。2003 年 ， 史 蒂 夫 任命 他 为 “ 首 局 软件 技术 
E”, 看 似 是 提 拔 ， 但 实际 上 却 被 架空 了 ， 没 有 具体 的 职员 。 他 感觉 目 
己 被 跑 出 了 核心 决策 圈 ， 新 的 职务 也 没有 任何 意义 。 阿 瓦 说 ,“ 史 带 夫 
并 不 需要 顾问 ， 因 为 他 早 萄 有 主意 了 ， 在 开 产 品 分 析 会 时 ， 他 不 喜欢 
我 提出 任何 想法 ， 而 且 他 也 不 喜欢 我 作为 一 个 高 管 却 无 所 事 事 ， 没 有 
任何 成 绩 。” 


苹果 公司 现任 CEO 蒂 姆 : 库 克 说 他 当时 很 担心 阿 瓦 会 离职 ， 于 古 在 
2004 年 建议 史 带 夫 给 阿 瓦 找 点 别 的 事 干 ， 留 住 这 位 软件 天 才 。“ 史 带 夫 
看 着 我 ，” 库 元 回忆 道 ,“ 说 ，' 我 知道 他 很 聪明 ， 但 他 不 想 干 活 儿 ， 你 
不 可 能 说 服 一 个 不 想 干 活 儿 的 人 努力 工作 。”” 男 一 次 ， 史 带 夫 得 知 阿 
瓦 开始 打 高 尔 夫 球 后 ， 说 话 的 语气 听 上 去 像 征 阿 瓦 犯 了 什么 大 错 。" 高 
RR! ”他 难以 置信 地 对 库 区 史 哮 道 ,“ 谁 有 了 闲 工 夫 打 高 尔 夫 ? ” 


鲁 宾 斯 坦 也 感觉 到 ， 史 蒂 夫 2004 年 做 完 手 术 回来 工作 后 ， 自 己 受 
到 的 关注 越 来 越 少 。“ 刚 到 苹果 公司 时 ， 工 作 起 来 很 开心 ， 我 们 同属 于 
一 个 团队 ， 我 们 是 合作 伙伴 ，” 鲁 宾 斯 坦 说 ,“ 但 随 着 苹 末 越 来 越 成 
功 ， 史 蒂 夫 却 离 我 们 越 来 越 远 ， 仿 佛 与 其 他 成 员 是 隔离 开 的 。 送 渐 
地 ， 我 们 不 再 是 与 史 带 夫 一 起 工作 ， 而 是 为 他 打工 。” 

鲁 宾 斯 坦 觉 得 目 己 也 是 当 CEO 的 料 ， 因 此 很 嫉妒 库 元 ， 与 艾 维 也 


会 时 不 时 发 生 冲 突 ， 艾 维 以 前 是 他 的 手下 ， 现 在 却 直 接 同 史 蒂 夫 汇报 
工作 。 他 也 无 法 阜 受 iPod 项 目的 负责 人 托尼 :法 德尔 ， 鲁 宾 斯 坦 和 法 德 


尔 相 看 两 相 厌 ， 即 使 在 两 人 都 离开 苹果 公司 后 ， 依 然 看 对 方 不 顺眼 ， 
都 觉得 目 己 才 是 iPod 项 目的 最 大 功臣 ， 几 低 对 方 的 贡献 。[ 他 还 给 法 德 
尔 起 了 个 绰号 叫 “ 托 尼 . 胡 扯 ”(\Tony Baloney) °] 


终于 ， 和 鲁 宾 斯 坦 忍 元 可 忍 。 一 天 ， 他 走 进 史 带 夫 办 公 室 ， 说 自己 
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只 ， 几 周 后 ， 阿 瓦 也 离开 了 。“ 在 苹果 公司 的 工作 经 历 非常 珍贵 ，” 鲁 
宾 斯 坦 说 , “在 很 多 方面 改变 了 我 的 人 生 轨 迹 ， 我 也 从 史 蒂 夫 喘 上 学 到 
了 很 多 。 史 带 夫 有 了 时候 的 确 是 个 混蛋 ， 但 他 依然 让 我 感到 亲切 温暖 。” 


史 带 夫 目 认为 和 和 鲁 宾 以 及 阿 瓦 都 是 朋友 ， 然 而 一 旦 CEO 与 其 他 高 
管 私 下 建立 了 友情 ， 如 何 处 理 高 绾 的 离职 束 成 了 难题 。 每 位 CEO 可 能 
都 会 面临 这 个 难题 ， 但 对 史 带 夫 来 说 尤其 困难 。 虽 然 这 些 年 史 带 夫 改 
变 了 很 多 ， 但 他 依然 无 法 以 一 种 圆 清 的 方式 处 理 高 管 的 职业 选择 问 
题 。1991 年 ， 阿 瓦 帮忙 筹办 了 史 蒂 夫 的 婚前 单 号 派对 ， 但 阿 瓦 离职 
后 ， 两 人 之 间 的 感情 逐渐 转 痰 、 渐 行 渐 远 。 与 鲁 宾 斯 坦 的 友情 则 在 冲 


突 中 终结 。 


鲁 宾 斯 坦 离 职 后 ， 除 了 次 了 一 座 小 屋 ， 依 然 胸 怀 大 志 。2007 年 ， 
他 打算 去 奔 迈 电脑 公司 任职 ， 在 手持 式 设备 市 场 ， 奔 迈 电脑 依然 拥有 
举 中 轻重 的 地 位 。 他 给 史 蒂 夫 发 了 封 邮 件 ， 告 诉 史 带 夫 目 己 即将 去 奔 
迈 任职 。 根 据 鲁 宾 斯 坦 的 回忆 ， 邮 件 发 出 去 的 4 秒 钟 后 ， 史 带 夫 的 电话 
忠 打 了 过 来 ， 说 的 话 让 鲁 宾 斯 坦 大 吃 一 尺 。“ 他 无 法 理解 ，” 鲁 宾 回 忆 
道 ,“ 他 说 ，' 你 已 经 有 足够 多 的 钱 了 ， 为 什么 还 要 去 奔 近 ?我 回 
E, BER, MEWTA? 你 的 钱 比 我 多 多 了 ， 居 然 问 我 这 个 问题 ? 
你 在 开玩笑 吗 ? ”” 


对 史 蒂 夫 来 说 ， 鲁 宾 
罗斯 的 话 来 说 ， 鲁 宾 斯 坦 
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选择 去 苹果 的 竞争 对 于 那里 任职 显然 “没有 通 


鲁 宾 斯 坦 试图 跟 史 带 夫 讲 道理 ， 甚 至 谈 到 苹果 和 奔 迈 未 必 一 定 是 
竞争 关系 ”。 这 种 说 法 当然 站 不 住 脚 ， 只 不 过 是 鲁 宾 斯 坦 的 一 春情 愿 器 
了 ， 奔 掏 的 手持 式 设备 和 iPhone 是 直接 竞争 的 。 最 终 ， 是 否 直接 竞 
也 不 重要 了 ， 半 迈 失败 了 ， 无 论 是 作为 独立 的 公司 ， 还 是 被 惠普 收购 
后 ， 其 产品 竞争 力 都 远 不 及 iPhone。 鲁 宾 斯 坦 和 史 带 夫 之 后 再 也 没 说 
过 话 。 


史 蒂 夫 曾 笑 试 过 挽留 鲁 宾 斯 坦 和 阿 瓦 ， 但 给 他 们 的 新 职务 并 没有 
任何 实质 内 容 ， 这 束 说 明史 蒂 夫 并 非 真 心 实意 想 要 留 住 他 们 。 在 这 方 
面 ， 史 带 夫 并 没有 多 大 改变 ， 他 依然 认为 公司 的 利益 高 于 同事 之 情 ， 
在 他 职业 生涯 的 最 后 几 年 ， 这 一 点 表现 得 尤为 明显 。 他 以 要 求 目 己 的 
高 标准 来 要 求 团队 成 员 ， 对 团队 成 员 的 评价 一 癌 客 观 冷 前 。 失 去 同事 
与 朋友 对 任何 人 来 说 都 不 好 受 ， 史 蒂 夫 也 不 例外 ， 但 他 相信 当 人 事 安 
排 不 得 不 出 现 变 动 时 ， 公 司 必 须要 尽快 适应 ， 失 去 那些 昔日 的 英雄 对 
公司 的 发 展 不 会 产生 任何 影响 。 


鲁 宾 斯 坦 与 史 送 夫 共事 了 16 年 ， 鲁 宾 的 离职 展现 了 史 带 夫 的 典型 
行事 风格 。 一 旦 高 管 成 员 的 努力 与 付出 无 法 达到 他 的 要 求 ， 一 旦 他 们 
对 苹果 的 发 展 不 再 如 昔日 那 般 重要 ， 一 旦 他 们 离开 公司 ， 史 带 夫 束 对 
他 们 失去 了 兴趣 。 他 更 关心 的 是 客户 的 潜在 购买 力 ， 而 非 那 些 影响 力 
己 经 大 不 如 前 的 老兵 。 阿 瓦 和 重 宾 斯 坦 的 结局 也 在 意料 之 中 ， 当 和 初 史 
带 夫 束 是 这 么 对 每 苹 末 的 联合 创始 人 沃 兹 的 ， 一 路 走 来 还 有 很 多 琵 然 
离开 的 老兵 。 史 带 夫 以 近乎 残忍 的 方式 排出 了 事情 的 轻重 缓急 ， 一 旦 
阿 瓦 和 和 鲁 宾 斯 坦 无 法 达到 史 带 夫 的 要 求 ， 他 们 的 重要 性 直线 下 降 ， 最 
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(Nancy Heinen) 辞职 ， 海 涅 是 公司 的 法 律 总 顾问 ， 也 是 高 管 团队 里 
仅 有 的 两 位 女性 成 员 之 一 。 尽 管 “ 退 休 ? 的 时 候 她 只 有 48 罗 ， 不 过 这 条 
新 闻 并 没有 很 多 人 关注 。 然 而 ， 一 个 月 后 苹果 的 另 一 篇 新 闻 稿 却 引 起 


了 人 们 的 关注 :苹果 按照 美国 证 券 交 易 委 员 会 的 要 求 ， 已 经 展开 “内 部 
调查 ”"， 调 查 在 1997~2001 年 间 授 予 高 管 股票 期 权 的 行为 中 存在 的 “ 违 
规 ” 问 题 。 将 近 一 年 后 ， 也 就 是 2007 年 4 月 24 日 ， 海 涅 遭 到 了 美国 证 券 
交易 委员 会 的 正式 起 诉 : 在 苹果 2001 年 授予 高 管 的 股票 期 权 中 ， 出 现 
两 次 “ 倒 签 日 期 * 的 行为 ， 一 次 是 授予 史 蒂 夫 的 750 万 股 股 票 期 权 ， 男 一 
次 是 在 弗 雷 德 :安德森 被 戴尔 挖 走 后 ， 史 带 夫 奖 励 给 其 他 高 管 成 员 的 
480 万 股 股票 期 权 。“ 倒 签 日 期 * 后 ， 史 带 夫 和 高 管 成 员 获 得 了 更 有 利 的 
执行 价格 。 这 种 行为 本 身 并 不 违法 ， 违 法 的 是 苹果 所 做 的 虚假 记录 粉 
饰 了 其 业绩 报表 ， 美 国 证 券 交 易 委 员 会 认为 海 涅 必须 对 此 行为 负责 。 
最 终 ， 海 涅 与 证 券 交 易 委 员 会 达成 和 解 ， 否 认 有 任何 违法 行为 ， 支 付 
了 20 万 美元 罚款 ， 归 还 了 157.5 万 美元 相关 期 权 收 益 。 


“ 倒 签 日 期 "发 生 时 ， 安 德 森 是 公司 CFO， 证 券 交 易 委 员 会 出 示 了 
一 封 邮件 ， 显 示 他 批准 了 海 涅 提出 的 “ 倒 签 日 期 ”建议 ， 因 此 他 也 因为 
管理 不 善 受 到 了 牵连 ， 归 还 了 365 万 美元 相关 期 权 收 益 。 


所 有 减免 菲 责 的 因素 让 事件 本 身 变 得 更 为 复杂 。 平 果 公 司 的 外 部 
法 律 顾 问 威尔逊 - 桑 西 尼 - 古 奇 - 罗 沙 迪 律师 事务 所 (Wilson Sonsini 
Goodrich & Rosati) 帕 洛 阿尔 托 办 事 处 曾经 给 海 涅 的 建议 是 :“ 倒 签 日 
期 ”的 做 法 应 该 是 合法 的 ， 这 家 律 所 给 了 其 他 几 家 技术 公司 同样 的 建 
议 ， 这 些 公 司 最 终 都 遭 到 了 美国 证 券 交 易 委 员 会 的 调查 ， 包 括 皮 克 
斯 。 史 蒂 夫 授权 了 “ 倒 签 日 期 * 的 行为 ， 当 然 是 在 假设 这 一 行为 合法 的 
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750 万 股 股票 期 权时 ， 他 的 话 昕 上 去 有 些 自 人 怨 目 怜 。“ 这 不 是 为 了 
钱 ，” 他 解释 说 ,“ 谁 都 想得到 别人 的 认可 。*” 原 本 希望 董事 会 能 主动 提 
出 给 他 新 的 期 权 ， 因 为 股价 已 经 跌 破 了 上 一 次 期 权 的 行 权 价 格 ， 上 一 
次 期 权 已 经 没有 任何 价值 。 他 告诉 调查 者 , “这 么 做 能 让 我 感觉 好 一 
Bogo 


可 能 站 史 带 夫 在 作证 那天 喘 体 不 舒服 ， 也 可 能 是 因为 他 从 没 想 到 
这 些 证 词 会 被 公开 ， 但 他 的 这 些 话 听 上 去 似乎 对 安德森 和 海 涅 的 处 境 
万 木 不 仁 。 在 美国 证 券 交 易 委 员 会 做 出 决定 前 的 6 个 月 ， 事 态 已 逐步 明 
朗 ， 苹 采 公 司 内 部 调查 的 结果 是 要 让 安德森 和 海 涅 背负 责任 ， 因 此 安 
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准则 对 我 来 说 至 关 重 要 ， 所 有 认识 我 的 人 ， 无 论 是 不 是 苹果 员工 ， 都 
认可 我 所 奉行 的 超 高 道德 标准 ， 我 绝对 不 会 故意 犯错 ， 也 不 会 去 害 别 
人 。 我 苯 重 每 一 个 人 ， 并 且 尽 量 保护 大 家 不 受 史 带 夫 其 脾气 的 干扰 。” 


安德森 理应 获得 更 好 的 结局 ， 而 不 是 史 带 夫 和 苹 末 给 他 的 结局 
( 海 香 从 没有 公开 谈论 过 她 的 离职 。) “ 倒 签 日 期 ?丑闻 变 得 公众 锋 知 
时 ， 安 德 森 已 经 不 是 CFO 了 ， 因 此 对 史 蒂 夫 来 说 ， 他 也 没 以 前 那么 重 
要 了 。 一 方面 ， 当 朋友 或 同事 需要 帮助 时 ， 特 别 是 需要 医疗 资源 时 ， 
史 送 夫 层 意 易 力 相 助 ; 但 另 一 方面 ， 如 采 在 他 看 来 ， 某 个 同事 的 个 人 
事务 影响 了 公司 的 发 展 前 景 或 让 他 们 没有 办 法 集中 精力 为 苹 采 卖命 
时 ， 他 又 会 变 得 异 肖 冷酷 无 情 。 如 采 他 能 对 那些 无 天 紧要 的 同事 多 一 
点 同情 与 关心 的 话 ， 其 实 可 以 让 目 己 和 公司 避免 很 多 不 必要 的 厅 烦 。 


人 员 调整 过 后 ， 史 蒂 夫 的 团队 里 既 有 新 人 也 有 老人 “。 库 区 和 艾 维 
已 与 史 送 夫 共 事 多 年 ， 负 责 媒体 事务 的 电 送 : 考 顿 和 负责 市 场 彰 销 的 菲 
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法 德尔 锐 史 带 夫 提拔 为 Phone 的 硬件 业务 负责 人 ， 男 一 位 来 目 NeXT 的 
天 才 斯 科 特 : 福 斯 特 尔 则 负责 软件 业务 。 如 果 法 德尔 和 福 斯 特 尔 能 和 了 睦 
相处 的 话 ， 说 不 定 能 成 为 下 一 任 “ 阿 瓦 和 和 鲁 宾 斯 坦 >， 可 惜 他 们 互 拘 的 
频率 比 法 德尔 当初 与 艾 维 和 和 鲁 宾 斯 坦 发 生 冲 突 的 频率 还 要 高 。 史 蒂 夫 
不 得 不 充当 裁判 从 中 调停 ， 他 发 现 高 管 之 间 的 冲突 已 经 威胁 到 让 他 引 
以 为 傲 的 苹 采 “秘密 武器 "一 一 人 硬件 与 软件 完美 结合 的 神奇 整 机 。 事 实 
上 上， 法 德尔 始终 十 团队 中 的 不 安定 因素 ， 在 2009 年 离职 后 ， 他 叉 成 立 
了 一 家 新 公司 ， 叫 作 Nest 实 验 室 ， 主 要 生产 与 家 庭 无 线 网 络 联通 的 恒 


温 器 和 烟雾 报警 器 。 苹 果 大 佬 们 对 法 德尔 的 印象 并 不 好 ， 一 提 到 他 ， 
总 会 戏称 他 为 “那个 小 小 恒温 器 ”的 设计 师 。 当 然 * 小 ”只 是 相对 的 ， 
2014 年 ， 谷 歌 花费 32 亿 美元 收购 了 法 德尔 的 Nest 实 验 室 。 


在 史 带 夫 生 命 的 最 后 儿 年 里 ， 有 两 次 本 可 以 避免 的 冲突 让 他 无 法 
集中 精力 做 目 己 真正 想 做 的 事 : 与 高 管 团队 一 起 打造 新 产品 。 即使 在 
史 带 夫 去 世 后 ， 这 两 件 事 造 成 的 负面 影响 依然 存在 ， 让 苹果 和 史 蒂 夫 
的 形象 变 得 高 傲 无 礼 、 为 所 欲 为 、 凌 驾 于 法 律 之 上 。 从 2005 年 左右 开 
始 ， 侍 合 的 CEO 们 私下 同意 不 互相 挖 人 ， 史 带 夫 是 这 群 CEO 的 非 正式 
领 山 。2010 年 ， 美 国 司 法 部 对 苹果 、Adobe、 合 歌 、 英 特 尔 、 直 和 觉 公 
司 和 皮克斯 提出 控告 ， 称 这 些 公司 私下 达成 了 一 些 正式 或 非 正式 的 不 
控 人 协议 。2011 年 ， 户 卡 斯 影 业 一 位 工程 师 代 表 上 述 公司 和 硅谷 其 他 
公司 总 计 6.4 万 名 员工 提起 集体 诉讼 。 ( 户 卡 斯 影 业 也 是 提起 诉讼 的 公 
司 之 一 ， 卢 卡 斯 现在 和 皮克斯 一 样 ， 也 归 人 迪士尼 所 有 。) 原告 声称 ， 
这 些 公司 之 间 达 成 的 反 竞 搜 条 球 让 员工 损失 了 几 十 亿美 元 的 潜在 工资 
收益 ， 如 果 员工 能 够 目 由 流动 的 话 ， 工 资本 应 该 更 高 。 


在 调查 过 程 中 ， 政 府 部 门 查 阅 了 相关 的 往来 邮件 ， 邮 件 内 容 显 示 
史 带 夫 肯 定 参 与 其 中 。 邮 件 显 示 ， 茶 一 次 ,谷歌 的 招聘 人 员 挖 走 了 一 
位 苹果 员工 ， 史 蒂 夫 向 当时 的 谷歌 CEO 埃 里 克 : 施 密 特 投诉 ， 那 位 招聘 
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脸 。 邮 件 往来 记录 显示 ， 史 蒂 夫 并 不 古 率 涉 其 中 的 唯一 一 位 CEO， 但 
他 古 唯 一 一 位 对 这 个 指控 不 以 为 然 的 CEO。 其 他 CEO 之 所 以 要 参与 其 
中 ， 主 要 是 不 想 让 史 带 夫 和 生气， 毕竟 史 带 夫 是 当时 技术 界 最 有 权势 的 
CEO ° 
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美元 与 起 诉 方 达 成 和 解 。“ 我 知道 史 带 夫 的 想法 ，” 他 说 ,，“ 他 这 么 做 绝 
对 不 是 为 了 压低 工资 ， 他 的 目标 很 简单 。 如 有 果 苹 琳 与 其 他 公司 有 合 
作 ， 比 如 我 们 正 与 英特尔 谈判 ， 把 麦 金 塔 所 使 用 的 处 理 絮 更 换 为 英 特 


不 微 处 理 器 ， 我 们 不 布 望 英特尔 在 合作 的 过 程 中 挖 走 我 们 的 人 ， 他 们 
也 不 希望 我 们 挖 他 们 的 人 。 难 道 这 不 是 合情合理 的 诉求 么 ? 我 从 不 认 
为 他 犯 了 什么 错 ， 也 从 不 认为 他 是 为 了 省 钱 。 他 只 是 想 保护 目 己 的 员 
工 而 已 。” 这 个 解释 看 似 符合 逻辑 ， 所 有 CEO 痢 想 留 住 最 优秀 的 员工 。 
但 库 克 忽略 了 一 个 事实 : 根据 美国 政府 和 有 反 垄 断 法 的 规定 ， 类 似 的 协 
议定 违法 的 。 史 蒂 夫 显然 没 空 理会 这 些 法 律 规定 。 


在 男 一 个 案件 中 ， 美 国政 府 控 告 苹果 公司 与 出 版 商 义 结 ， 抬 高 电 
子 书 的 价格 ， 平 果 对 这 件 事 的 处 理 方 式 同样 不 尽 如 人 意 。 史 带 夫 准备 
推出 iPad 时 ， 他 认为 消费 者 一 定 会 喜欢 在 iPad 上 看 书 ， 既 能 给 苹果 融 来 
利润 ， 又 能 从 亚 马 还 手 里 抢 走 客户 。 他 和 埃 人 迪 : 库 埃 从 厦 图 书 出 版 商 采 
取 与 iTunes 类 似 的 代理 模式 ， 也 束 是 说 ， 出 版 商 自 行 给 电子 书 定价 ， 
苹果 分 走 30% 的 销售 收入 。 而 且 ， 同 样 的 电子 书 在 其 他 平台 上 的 售 价 
不 能 低 于 苹果 商店 里 的 售 价 。 原 本 在 亚 马 示 平台 上 ， 电 子 新 书 的 售 价 
是 9.99 美 元 ， 如 此 一 来 ， 将 造成 所 有 电子 书 统 一 涨 价 。 在 苹 采 模式 
下 ， 昌 然 出 版 商 的 利润 要 被 苹果 分 走 ， 但 他 们 能 自行 定价 ， 而 且 能 防 
止 亚马逊 压价 。 在 这 个 案件 中 ， 史 蒂 夫 的 往来 谈判 邮件 同样 没 起 到 任 
何 辨 护 作 用 。 


邮件 显示 ， 他 清楚 地 知道 让 所 有 出 版 商 统 一 战线 的 结果 。 在 给 新 
HRB] (News Corp) CEO 和 鲁 伯 特 : 默 多 克 (Rupert Murdoch) 的 儿子 詹 
姆 斯 : 默 多 克 (James Murdoch) 的 一 封 信 中 ， 史 带 夫 提 到 ， 他 认为 新 
闻 集 团 的 最 佳 选 择 是 “与 苹果 联手 ， 共 同 打造 一 个 主流 电子 书市 场 ， 将 
定价 抬 高 到 12.99 美 元 和 14.99 美 元 ”。 


史 蒂 夫 可 能 的 确 没 意 识 到 与 出 版 商 联手 有 什么 错 ， 因 为 在 打造 
iTunes 音 乐 商 店 时 ， 他 曾 以 同样 的 方式 与 唱片 公司 联手 。 那 时 候 ， 史 
带 夫 给 每 文 单 曲 定 价 99 美 分 ， 并 没有 人 控告 他 勾结 唱片 公司 。 如 果 苹 
果 采 取 更 有 效 的 防范 措施 ， 比 如 聘请 更 好 的 法 律 顾问 或 实行 更 严格 的 
合 规程 序 ， 也 许可 以 规避 这 两 件 事 市 来 的 诸多 麻烦 。 然 而 ， 史 蒂 夫 已 


经 将 苹果 变 成 了 工具 ， 主 要 功能 是 将 他 脑 中 的 产品 构想 变 成 现实 ， 而 
非 保守 地 防范 他 的 一 时 冲动 所 带 来 的 负面 影响 。 苹 末 已 有 的 防范 措施 
无 法 阻止 问题 的 出 现 。 


“ 史 蒂 夫 采用 的 管理 方式 非常 适合 打造 他 想 要 的 产品 ，” 在 史 蒂 夫 
去 世 后 ， 比 尔 : 过 次 对 我 说 ,“ 史 带 夫 的 目标 是 把 软件 与 硬件 整合 在 一 
起 ， 打 造 一 台 完 美的 整 机 ， 并 且 完 全 掌控 整个 产品 ， 给 消费 者 提供 点 
对 点 的 服务 ， 苹 果 的 管理 方式 非常 适合 这 个 目标 的 实现 。” 我 还 和 盖 次 
讨论 过 为 什么 有 那么 多 书信 加 旦 旦 地 要 教 读者 如 何 用 “苹果 的 方 
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符 的 管理 案例 ， 借 鉴 作用 有 限 。“ 其 实 书 名 应 该 叫 ' 别 轻易 模仿 ?比较 
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的 那 一 面 ， 却 学 不 会 他 作为 天 才 的 那 一 面 。” 史 带 夫 采用 的 管理 方式 弱 
点 也 很 明显 , “缺乏 控制 和 制衡 机 制 ”。 


终 其 一 生 ， 史 蒂 夫 都 将 目 己 作 为 苹果 唯一 的 对 外 发 言 人 ， 为 此 所 
付出 的 代价 直到 他 生命 的 最 后 几 年 才 逐 渐 显 现 出 来 ， 那 几 年 ， 他 本 人 
的 屎 名 和 苹 琳 所 取得 的 巨大 成 整 吸 引 了 无 数 关 注 的 目光 。 各 种 质疑 纷 
至 省 来 ， 比 如 技术 产业 古 否 能 够 持续 发 展 ， 比 如 公司 治理 有 没有 漏 
洞 。 其 实 很 多 技术 公司 都 面临 着 同样 的 问题 ， 但 苹 琳 束 好 似 一 根 避 雷 
针 ， 公 众 将 所 有 的 矛头 都 对 准 了 苹果 。 而 苹果 的 发 言 人 是 一 位 极其 缺 
之 耐心 的 重病 之 人 ， 即 使 对 他 真正 在 意 的 事 也 没有 多 少 耐 心 ， 更 别 说 
这 些 让 他 分 心 的 杂事 了 。 


自 2004 年 生病 后 ， 史 带 夫 将 所 有 的 注意 力 都 放 在 了 几 件 重要 的 事 
情 上 ， 有 些 是 私事 ， 比 如 参加 孩子 的 毕业 典礼 ， 有 些 是 公事 ， 比 如 要 
活着 看 到 iPad 的 问世 。 但 如 何 与 媒体 周旋 却 不 在 他 的 考虑 范围 之 内 ， 
比如 2010 年 ， 苹 果 公 司 一 位 年 轻 工 程 师 在 酒吧 遗失 了 一 部 尚未 发 布 的 
iPhone4， 结 果 iPhone4 在 博客 上 齐 到 提前 上 曝光;， 比 如 不 得 不 中 断 在 夏 威 
夷 的 度假 ， 赶 回来 处 理 iPhone4 的 “天 线 门 ”问题 ， 用 户 的 手紧 握 iPhone4 
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趣 不 大 。 但 这 些 大 大 小 小 的 意外 无 疑 加 重 了 史 带 夫 的 管理 负担， 毕竟 
苹果 已 经 是 一 家 拥有 5 万 名 员工 的 国际 大 公司 ， 而 他 目 己 已 是 生命 垂危 
LANS 
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比如 ， 对 于 史 带 夫 守 竟 有 没有 义务 回 外 界 公 开 有 目 己 的 病情 ， 不 同 
的 人 可 能 有 不 同 的 看 法 ， 史 还 夫 本 人 和 觉得 病情 是 私事 ， 一 再 回避 谈论 
这 个 问题 。 但 惑 因 为 时 报 专栏 作家 乔 . 诡 塞 拉 打 来 电话 询问 这 件 事 残 把 
他 吉成 “ 饭 桶 ”的 确 有 点 过 分 了， 对 苹果 和 史 带 夫 本 人 的 形象 并 无 任何 
帮助 。 对 于 苹果 代 工 厂 富 士 康 所 发 生 的 员工 自杀 事件 ， 史 带 夫 对 苹果 
处 理 方式 的 公开 评论 对 公司 也 没有 任何 帮助 ， 只 造成 了 人 负面 影响 。 其 
实 ， 作 为 一 家 国际 性 大 公司 ， 苹 琳 在 确保 其 供应 商工 作 环 境 方 面 的 记 
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随 着 iPhone、iPod、iTouch 和 Nano 的 需求 量 越 来 越 大 ， 平 果 逐 渐 建 
立 起 一 条 全 球 供 应 链 ， 每 年 都 会 对 供应 商 的 工厂 环境 进行 审计 监察 ， 
审计 范围 其 至 涵盖 了 供应 两 的 承包 商 。 但 总 有 审计 不 出 的 问题 ， 这 并 
不 罕见 ， 而 且 过 去 几 十 年 ， 亚 洲 工 三 的 工作 环境 一 直 比 较 了 恶劣， 改观 
的 可 能 性 不 大 。 美 国 和 欧洲 公司 之 所 以 选择 亚洲 代 工 厂 ， 就 是 为 了 压 
低 成 本 ， 因 此 亚洲 工厂 的 工人 不 太 可 能 获得 较 高 的 工资 得 遇 和 福利 。 
于 条 获 悉 目 杀 事件 后 ， 其 实 应 对 速度 很 快 ， 迅 速 组 建 了 工作 小 组 去 富 
士 康 工 厂 调 查 ， 还 采取 了 一 系列 有 建设 性 的 举措 。 对 于 苹果 的 应 对 措 
施 究竟 是 否 有 力 ， 不 同 的 人 可 能 有 不 同 的 看 法 ， 但 大 家 公认 的 是 ， 史 
蒂 夫 在 公众 场合 的 态度 完全 是 在 帮 倒 忙 ， 比 如 在 一 次 技术 会 议 上 ， 他 
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比 起 “ 安 拉 的 花园 ”里 那个 喜 钨 无 常 的 年 轻 人 ， 史 蒂 夫 已 经 改变 了 
很 多 ， 但 某 些 缺点 并 没有 消失 。 正 当 他 的 改变 对 工作 的 开展 助 益 良 多 
时 ， 一 场 疾病 却 让 事态 变 得 更 为 复杂 。 


描写 英雄 人 物 的 传记 本 不 应 该 有 这 一 章节 。 在 史 带 夫 的 生命 快要 
走 到 尽头 时 ， 皮 克 斯 和 迪士尼 的 动画 电影 汤 入 佳境 ， 一 般 在 电影 的 最 
后 ， 所 有 的 误会 都 会 解 开 ， 感 情 即 将 得 到 升华 。 但 史 蒂 夫 的 生命 毕竟 
不 是 电影 ， 他 的 生命 既 鼓 舞 人 心 ， 却 也 充满 了 人 性 的 矛盾 。 


[9] 尼 尔 : 杨 出 生 于 加 拿 大 多 伦 多 安大略 省 ， 创 作 型 播 滚 歌手 、 吉 他 手 、 钢 琴 家 及 导演 。 
一 一 编 考 注 


第 十 七 章 “ 告 诉 他 们 我 就 是 个 混蛋 ” 


2008 年 12 月 上 旬 ， 史 蒂 夫 给 我 位 于 加 州 福 斯 特 城 的 家 庭 办 公 室 打 
电话 ， 告 诉 我 一 个 重要 信息 。 


几 个 月 以 来 ,我 一 直 在 努力 促成 史 蒂 夫 、 安 迪 : 万 洛 夫 、 比 尔 : 盖 次 
和 迈克 和 尔 , 戴 尔 的 联合 采访 。 之 所 以 要 做 这 次 联合 采访 ， 是 因为 我 想 写 
一 本 书 ， 叫 作 “ 打 江山 ， 守 江山 ”(Founders Keepers) ， 主 要 描绘 几 位 
企业 家 的 心路 历程 : 极 客 究竟 如 何 成 为 行业 领袖 ;埋头 藻 干 的 发 明 家 
究竟 如 何 目 学 成 才 成 为 企业 帝国 的 建造 者 ; 企业 日 新 月 异 不 断 发 展 、 
目 寻 的 财富 与 影响 力也 不 断 扩 张 时 ， 企 业 的 创立 者 究竟 如 何 才能 稳 坐 
ITLL ° 
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重病 。8 年 前 植 入 我 体内 的 人 工 心脏 辩 膜 染 上 了 心 内 膜 炎 ， 并 且 很 快 扩 
散 到 了 全 号 ， 在 我 疹 柱 内 又 变异 成 脑膜 炎 ， 感 染 了 我 的 脑 内 膜 。 肺 部 
和 肠 道 都 有 不 同 程度 的 感染 。 马 那 瓜 的 医生 帮 我 捡 回 了 一 条 命 ， 但 让 
我 陷入 昏迷 之 中 ， 而 且 给 我 注射 了 过 量 的 抗生素 ， 虽 然 抑制 了 病情 ， 
却 让 我 形 失 了 65% 的 听力 ， 一 只 耳 玉 完全 失聪 。 我 的 雇主 时 代 公 司 安 
排 医 用 飞机 把 我 送 回 了 斯 坦 福 医 院 ， 我 在 特 护 病房 里 待 了 3 周 ， 医 生 搞 
不 清楚 我 为 什么 会 病 得 那么 严重 。 


这 段 时 间 里 ， 史 带 夫 来 看 过 我 儿 次 。 我 被 注射 了 很 多 人 镇静 剂 和 止 
痛 欧 ， 因 此 头脑 模糊 ， 甚 至 产生 了 幻觉 。 一 次 史 蒂 夫 来 看 我 时 ， 我 迷 
糊 地 认为 史 带 夫 要 在 拉 斯 维 加 斯 与 披 头 士 乐 队 的 鼓手 林 格 :斯 达 

(Ringo Starr) 和 贝斯 手 保罗 . 迈 卡特 尼 (Paul McCartney) 一 起 上 演 一 
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色 ， 我 则 被 邀请 担任 伴奏 ， 我 真诚 地 为 目 己 无 法 参加 演出 而 感到 想 
菊 ， 而 且 我 还 跟 史 适 夫 解释 疝 ， 因 为 听力 的 形 失 ， 我 可 能 永远 都 没 办 
法 担任 伴奏 了 。 等 我 恢复 理智 后 ， 我 妻子 洛 娜 告诉 我 ， 听 了 我 的 胡 话 
后 ， 她 和 史 带 夫 都 仿 不 住 大 突 。 她 还 告诉 我 ， 史 蒂 夫 临 走时 说 , “我 已 
经 关照 他 们 给 你 VIP 待遇 了 ， 如 果 还 需要 什么 殉 给 我 打 电 话 。” 


后 来 的 儿 年 里 ， 我 在 新 侄 西 哥 州 的 圣 达 非 慢 慢 康复 ， 我 和 史 送 夫 
保持 着 邮件 往来 。 我 给 《财富 》 杂 志 据 写 了 最 后 一 篇 封面 报道 ， 将 4 次 
对 约 因 ` 拉 塞 特 的 系列 采访 改写 成 第 一 人 称 的 和 叙述。 尽管 史 蒂 夫 和 拉 塞 
等 关系 很 好 ， 但 他 全 程 都 没有 参与 采访 ， 也 没 腾 出 时 间 来 拍照 。 似 乎 
他 已 经 决定 不 再 与 我 合作 ， 也 许 是 我 在 医院 的 那 段 胡 话 让 他 觉得 我 已 
经 达 不 到 以 前 的 水 准 了 ， 无 法 讲述 苹果 (a eT) 的 故事 ， 也 许 是 
别 的 原因 。 我 始终 不 知道 确切 原因 。 


尽管 他 不 想 再 与 我 合作 完成 杂志 报道 ， 但 对 我 想 写 的 书 却 很 感 兴 
趣 。 我 们 讨论 过 几 次 后 ， 在 2008 年 春天 ， 我 告诉 他 想 找 8 位 企业 家 做 一 
次 圆 昌 访谈 ， 作 为 书 的 核心 内 容 。“8 个 人 太 多 了 ，? 他 说 道 , “每 个 人 
都 想 出 镜 ， 所 以 谈 得 不 够 深入 。? 他 建议 , “你 的 书 应 该 围绕 个 人 电脑 
来 展开 ， 找 4 个 人 就 够 了 ， 我 、 比 尔 、 安 迪 (BRR) MER R 
尔 ) ， 我 们 几 个 能 深入 交谈 ， 主 题 更 加 明确 。 我 们 知道 彼此 的 优点 和 
弱点 ， 区 流 时 会 更 坦诚 ， 让 你 的 故事 更 好 看 。” 


他 甚至 目 告 奋 勇 要 去 搞定 那 3 个 人 ， 但 我 告诉 他 没 这 个 必要 ， 因 为 
只 要 告诉 他 们 史 蒂 夫 也 参加 ， 另 外 3 个 人 一 定 会 点 头 。 史 还 夫 会 参加 这 
一 消 恩 惑 如 同一 根 魔 法 棒 ， 另 外 3 位 末 然 很 快 同意 了 ， 虽 然 他 们 也 很 
忙 。 来 来 回回 商量 了 几 次 后 ， 我 们 将 采访 定 在 了 12 月 18 日 星期 四 ， 地 
扩 是 在 安 迪 位 于 加 州 洛斯 阿尔 托 斯 的 家 族 基 金 会 办 公 室 。4 位 都 同意 共 
进 午餐 ， 并 且 把 整个 下 午 都 空 了 出 来 。 


我 咨询 了 史 带 夫 的 助理 拉 尼 塔 : 伯 元 海德 (Lanita Burkhead) , ft 
么 样 的 食物 才能 满足 她 那 位 难 搞 的 老板 ， 她 提议 奉 司 ， 或 者 再 加 个 沙 
拉 和 草本 茶 。 我 把 这 个 信息 告诉 了 安 迪 的 助理 特 里 : 墨 菲 (Terry 
Murphy) ， 由 她 去 准备 食物 。 


然而 ，12 月 11 晶 午后， 家庭 办 公 室 的 电话 突然 啊 了 。“ 布 伦 特 ， 我 
中 蒂 夫 ，” 还 没 等 我 开口 说 话 ， 他 就 径直 说 道 , “我 很 抱 菊 ， 下 周 四 
能 参加 访谈 了 。” 


是 
不 

我 无 法 相信 我 所 听 到 的 话 ,“ 史 带 夫 ， 为 了 这 场 访谈 我 们 已 经 准备 
了 6 个 月 ， 每 个 人 都 把 那天 空 出 来 了 ， 拉 尼 塔 上 周 还 说 一 切 都 准备 好 
了 ， 如 果 你 不 在 的 话 ， 访 谈 就 没 法 进行 了 。” 


“我 不 在 访谈 也 能 进行 。” 他 说 。 
我 没有 出 声 ， 只 是 静 静 地 等 得 他 的 解释 。 


“ 布 伦 特 ， 我 的 健康 状况 每 况 愈 下， 消瘦 得 很 历 害 。 你 知道 我 是 素 
食 主 义 者 ， 我 现在 开始 哟 巧克力 奶 董 和 奶酪 ， 几 乎 什么 部 吃 ， 但 体重 
还 在 下 降 ， 你 肯定 不 想 看 到 我 现在 的 样子 ， 其 他 3 位 也 不 想 看 到 。 劳 伦 
觉得 我 不 能 再 拖 了 ， 必 须 马 上 去 治疗 ， 我 也 这 么 认为 。” 


我 询问 了 他 上 一 次 手术 的 情况 ; 为 什么 他 一 直 坚 称 目 己 已 经 康复 
T; 这 次 是 否 依然 是 胰腺 的 问题 ， 还 是 有 别 的 什么 问题 。 他 告诉 我 旦 
内 分 洲 紊 想 ， 导 致 食物 无 法 被 吸收 。 他 说 ,“ 我 吃 去 下 的 东西 直接 罕 肠 
而 过 了 ， 什 么 都 没 留 下 。” 


“不 管 十 什么 问题 ， 我 得 把 手头 的 事 全 部 放下 专心 治 病 ， 这 古 目 前 
唯一 的 大 事 ， 是 我 亏欠 家 人 的 。 我 还 没 告诉 董事 会 ， 也 没 告诉 库 殉 和 
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接着 ， 他 的 语调 变 了 , “我 的 健康 状况 你 一 直 都 清楚 ， 你 应 该 知道 
不 能 告诉 别人 吧 ， 这 有 是 我 和 你 之 间 的 秘密 。 这 了 束 是 我 打 来 电话 的 原 
因 ， 我 希望 亲 目 告诉 你 ， 虽 然 我 的 确 很 想 参 加 访谈 ， 但 实在 力 不 从 
iE °o 


我 坐 在 家 庭 办 公 室 的 长 椅 上 ， 试 图 想象 史 带 夫 现 在 的 样子 。 在 去 
年 6 月 于 洛杉矶 莫 斯 康 展 咒 中 心 举办 的 全 球 开 发 者 大 会 后 ， 我 就 再 也 没 
见 过 他 。 那 时 候 他 看 上 去 很 着 ， 但 依然 充满 活力 ， 无 论 是 iPhone、 
iMac 还 是 应 用 商店 里 的 应 用 ， 全 都 销量 喜人 ， 刚 出 炉 的 笔记 本 电脑 
MacBook Air 同 样 广 受 好 评 。 


“我 应 该 怎么 跟 比 尔 、 安 迪 和 迈克 尔 解释 呢 ? RE, “他们 肯定 想 
知道 为 什么 你 会 在 最 后 一 分 钟 选择 退出 。 我 可 以 告诉 他 们 你 感到 吴 体 
不 适 吗 ? 我 不 会 再 多 说 什么 了 。” 


刚 开始 史 蒂 夫 没有 回答 ， 过 了 几 秒 钟 后 ， 史 还 夫 知 和 突 着 说 , “告诉 
他 们 我 融 是 一 个 混蛋 ， 也 许 他 们 心里 就 是 这 么 想 的 ， 你 就 帮 他 们 说 出 


心声 吧 o” 


i AYA LE RK BRE AR o “UREA RE BIR Ain? ”我 觉得 他 们 3 个 应 
该 都 不 会 相信 ， 他 们 知道 史 带 夫 不 会 故意 让 我 忙 乎 半天 后 选择 退出 ， 
他 可 能 有 点 混蛋 ， 但 还 不 至 于 那么 混蛋 。“ 只 布 望 你 不 要 告诉 他 们 真实 
原因 ， 现 在 还 不 能 说 。” 


告诉 迈 元 尔 、 安 迪 和 比尔 ， 史 蒂 夫 由 于 私人 原因 没 法 参加 联合 
采访 ， 其 他 什么 都 没 说 。 大 概 过 了 一 个 月 后 ， 蔷 条 宣布 史 蒂 夫 由 于 “ 复 
杂 ” 的 健康 问题 而 休 病 假 ， 请 轧 宣 布 后 ， 我 曾 去 比尔 的 办 公 室 拜访 过 
他 ， 比 尔 告诉 我 他 想 和 史 带 夫 取 得 联系 ， 但 不 知道 以 什么 方式 联系 他 
比较 好 ， 他 们 俩 已 经 有 很 长 时 间 没 说 过 话 了 。 我 给 了 他 史 蒂 夫 的 家 庭 
电话 号 码 、 手 机 号 码 、 邮 箱 地 址 和 助理 拉 尼 塔 的 电话 号 码 ， 不 过 在 给 
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默 的 借口 ， 我 们 癸 都 笑 了 。 


根据 蒂 姆 : 库 克 的 说 法 ， 他 和 人 负责 媒体 事务 的 骸 带 : 考 顿 最 和 完 得 知 史 
带 夫 需 要 进行 肝 移植 手术 ， 当 时 是 2009 年 1 月 ， 也 就 是 史 带 夫 给 我 打 电 
话 的 几 周 以 后 。 库 区 从 2008 年 开始 殉 发 现 史 适 夫 的 号 体 状 况 越 来 越 不 
好 ， 到 了 2009 年 ， 史 送 夫 几乎 不 来 办 公 室 了 ， 库 区 每 天 都 会 去 他 家 汇 
报 工作 ， 非 党 担心 出 现 最 不 想 看 到 的 结果 。 库 殉 说 ,“ 每 天 去 他 家 时 我 
心里 都 不 好 受 ， 能 感觉 到 他 的 映 体 状况 越 来 越 荃 。” 史 蒂 夫 看 上 去 非常 
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他 在 加 州 的 肝 移 植 候选 受 者 名 单 上 排 了 号 ， 这 个 名 单 古 无 法 通过 
开 后 门 随意 更 改 的 。 在 一 次 床 边 会 谈 时 ， 史 蒂 夫 告诉 库 殉 ， 他 觉得 自 
己 获得 肝 源 的 概率 比 别人 融 一 点 ， 因 为 血型 比较 稀有 。 在 库 克 昕 来 ， 
这 人 句 话 蝇 无 逻辑 ， 虽 然 等 竺 名单 上 与 史 蒂 夫 相同 血型 的 人 的 确 少 一 
护 ， 但 是 这 种 血型 的 肝 源 也 很 少 。 事实 上 ， 史 带 夫 能 获得 合适 肝 源 的 
概率 非常 低 。 


一 天 下 午 ， 库 克 离 开 史 蒂 夫 家 后 忧心 刷 刷 ， 目 己 去 做 了 一 个 血型 
测试 ， 结 果 发 现 也 是 稀有 血型 ， 他 觉得 可 能 和 史 蒂 夫 是 同一 种 血型 。 
他 开始 研究 ， 发 现 活体 肝 移植 也 是 一 种 选择 ， 美 国 每 年 都 会 进行 大 约 6 
000 台 活体 肝 移 植 手术 ， 无 论 对 于 捐赠 者 还 是 对 于 受 体 来 说 ， 成 功率 都 
很 高 。 肝 脏 站 可 再 生 万 官 ， 移 植 给 受 体 的 那 部 分 健康 肝脏 会 长 大 ， 而 
捐赠 者 切割 探 的 那 部 分 肝脏 还 会 长 出 来 。 


库 殉 决定 去 做 检查 ， 看 看 目 己 是 否 合适 做 活体 移植 。“ 我 觉得 他 快 
要 死 了 。” 库 匈 解 释 道 。 他 去 了 一 家 离 湾 区 很 远 的 医院 ， 因 为 不 想 被 别 
人 认 出 来 。 检 查 做 完 后 的 第 二 天 ， 他 去 了 史 蒂 夫 家 ， 卧 室 里 只 有 他 和 
史 蒂 夫 两 人 时 ， 他 开始 提议 捐献 目 己 的 部 分 肝脏 。“ 我 真 的 想 让 他 接 


受 ，” 他 回忆 道 , “但 我 话 还 没 说 完 ， 他 就 打 断 了 我 ，' 不 行 ，, 他 
说 ， 人 我 绝 不 允许 ， 我 永远 不 会 接受 ! ” 


“ 目 私 的 人 不 会 是 这 样 的 反应 ，” 库 克 说 ,“ 因 为 肝脏 问题 ， 他 已 经 
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康 状况 没 问 题 ， 我 做 过 检查 了 ， 这 里 有 报告 ， 做 手术 对 我 来 说 没什么 
风险 ， 我 会 康复 的 。' 但 他 想 都 没 想 就 拒绝 了 。 他 的 回答 不 是 "你 确定 
要 这 么 做 ?““， 不 是 “证 我 想 想 :， 也 不 是 :我 的 情况 似乎 .……， 而 是 ' 不 
行 ， 绝 对 不 做 ! ”。 他 说 这 话 的 时 候 ， 差 点 要 从 床上 跳 起 来 。 我 们 共事 
13 年 ， 他 只 对 我 吼 过 四 五 次 ， 这 是 其 中 一 次 。” 


“人 们 并 不 了 解 他 的 这 一 面 ，” 库 殉 说 ,“ 沃 尔 特 : 艾 院 克 森 写 的 传 
记 并 没有 真实 全 面 地 反映 史 带 夫 的 性 格 ， 只 是 在 重复 一 些 陈 词 滥 调 ， 
只 反映 出 他 性 格 中 的 很 小 一 部 分 。 看 了 那 本 书后 ， 你 会 觉得 史 带 夫 整 
征 个 贫 禁 目 私 的 利己 主义 者 ， 但 这 不 是 事实 。 我 永远 都 不 想 和 书 中 摘 
绘 的 那个 人 共事 ， 生 命 太 短 了 ， 不 值得 混 费 。” 谈 到 这 一 点 ， 其 实 史 蒂 
夫 很 多 好 友 的 想法 和 库 殉 一 样 ， 在 对 不 同人 的 很 多 次 采访 中 ， 他 们 都 
提 到 目前 的 出 版 物 并 没有 真实 反映 出 真实 的 史 带 夫 ， 完 全 解释 不 了 为 
什么 他 们 愿意 与 史 蒂 夫 共事 如 此 之 入。 这些 苹果 前 员工 还 有 另 一 个 共 
TA: 为 史 带 夫 工作 的 这 些 年 是 他 们 生命 中 工作 业绩 最 为 突出 的 几 年 。 


“ 史 带 夫 对 很 多 事情 都 非常 关心 在 乎 ，” 库 克 说 , “他 对 很 多 事 充满 
了 激情 ， 并 且 追 求 完美 ,这 正 古 他 的 伟大 之 处 ， 他 希望 每 一 个 人 部 能 
做 到 最 好 ， 他 相信 小 团队 比 大 团队 效率 更 高 ， 能 完成 更 多 工作 ， 他 也 
相信 选择 对 的 人 比 随便 找 个 人 将 束 要 好 一 百倍 。 这 些 都 是 事实 ， 有 些 
人 却 把 他 的 激情 误 认 为 傲慢 。 当 然 ， 他 肯 害 不 是 对 人， 我 并 没有 这 人 么 
说 ， 我 们 都 不 是 对 人， 但 说 他 不 是 好 人 肯定 是 不 对 的 ， 并 没有 真正 理 
解 他 。” 


“1998 年 刚 认 识 史 希 夫 时 ， 他 目 信 、 傲 慢 、 充 满 激情 ， 但 他 号 上 也 
有 瘟 柔 的 一 面 ， 那 温柔 的 一 面 在 之 后 的 13 年 里 占据 了 越 来 越 重 要 的 位 
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配偶 一 旦 生病 ， 他 会 想 尽 一 切 办 法 确保 他 们 得 到 最 好 的 治疗 ， 绝 对 不 
苹 随 便 客 气 一 下 ， 而 古 真 心 实 意 地 帮忙 ， 他 总 会 说 ，' 如 末 需 要 帮忙 的 
话 ， 随 时 给 我 打 电 话 。”” 


“他 有 勇气 承认 错误 ， 然 后 做 出 改变 ， 很 多 功绩 续 闭 的 大 人 物 并 不 
具备 这 一 特质 ， 与 史 蒂 夫 一 样 位 高 权重 的 人 一 般 不 愿意 像 他 那样 调整 
战略 。 除 了 核心 价值 观 ， 他 不 会 对 其 他 任何 事情 固执 己见 ， 他 愿意 做 
出 改变 ， 而 且 改 变 的 速度 比 任何 人 都 快 ， 这 绝对 是 一 种 天 赋 。 他 能 以 
非常 快 的 速度 走 完 一 条 学 习 曲 线 ， 而 且 学 习 的 领域 非常 广泛 。” 


库 区 在 2014 年 宣布 出 柜 。 他 说 ,“ 史 蒂 夫 还 一 直 督 促 我 组 建 家 许 ， 

并 非 因为 他 喜欢 管 别 人 私事 ， 而 是 因为 他 切实 体会 到 了 家 庭 对 他 生命 
的 重要 性 ， 他 布 望 我 也 能 拥有 自己 的 家 庭 。”( 史 带 夫 和 其 他 公司 员工 
当然 早 就 知道 了 。) “有 一 天 ， 他 给 我 母亲 打 电 话 ， 其 实 他 并 不 认识 我 
母亲 ， 我 母亲 住 在 亚 拉巴 马 州 。 他 说 他 正在 找 我 ， 但 他 知道 该 怎么 找 
到 我 ! 然后 他 和 我 母亲 谈 起 了 我 。 其 实 通过 很 多 事情 都 能 看 出 他 充满 
温柔 与 关爱 的 那 一 面 ， 他 有 那样 的 基因 。 仅 仅 把 生命 看 作 交 易 的 冷 栈 
之 人 绝对 不 会 有 温柔 的 一 面 。” 


史 带 夫 最 终 做 了 肝 移植 手术 ， 他 同时 也 在 田纳西 州 孟 菲 斯 市 排队 
等 待 供 体 肝脏 ， 这 么 做 完全 是 合法 的 ， 想 在 其 他 州 排队 的 唯一 要 求 是 
必须 能 在 收 到 通知 后 的 8 小 时 内 起 到 医院 ， 史 蒂 夫 有 私人 飞机 ， 完 全 能 
做 到 这 一 点 ， 而 且 盏 菲 斯 市 医院 的 医生 认为 ， 以 他 的 健康 状况 来 看 ， 
在 做 完 手 术 后 能 够 康复 。2009 年 3 月 21 日 ， 他 和 劳 伦 飞 往 重 菲 斯 动手 
术 ， 因 为 出 现 并 发 证 ， 几 天 后 又 进行 了 第 二 次 手术 。 他 和 务 伦 在 备 菲 
斯 待 了 两 个 月 ， 其 间 情 况 并 不 乐观 ， 杀 朋 好 友 纷 纷 前 来 探望 ， 包 括 乔 
纳 森 : 艾 维 、 妹 妹 英 娜 : 平 普 森 和 律师 乔治 : 赖 利 (George Riley) ， 可 能 
是 想 和 他 道别 。 艾 维 甚 至 带 来 了 一 件 设计 团队 的 特殊 礼物 ， 铝 制 
MacBook Pro 的 微缩 模型 ，MacBook Pro 将 在 6 月 上 市 。 每 件 产品 发 布 


后 ， 设 计 团 队 都 会 给 史 蒂 夫 做 一 个 小 模型 ， 但 这 次 情况 特殊 ， 因 此 这 
件 礼 物 很 特别 。 


史 蒂 夫 当然 活 了 下 来 。 他 后 来 告诉 鲍 勃 . 伊 羡 尔 ， 曾 经 考虑 过 在 手 
术 后 离开 苹果 ， 伦 更 多 时 间 陪 伴 家 人 。 但 埃 迪 : 库 埃 说 , “SE, X 
带 夫 一 生 中 真正 在 意 的 事情 只 有 两 个 ， 一 个 是 苹果 公司 (HATER GE 
斯 ) ， 另 一 个 就 是 家 庭 。” 两 个 他 都 需要 。 他 又 回 到 了 工作 岗位 ， 就 如 
同 2004 年 手术 后 回归 岗位 那样 充满 了 活力 。 在 去 世 前 ， 他 还 需要 再 建 
一 座 里 程 牧 : iPad ° 


从 技术 角度 看 ， 打 造 iPad 比 iPod 或 iPhone 容易 。 打 造 iPod 时 ， 团 队 
需要 学 习 全 新 的 操作 系统 ; 打造 iPhone 时 ， 团 队 将 个 人 电脑 变革 推 向 
晤 峰 ， 将 三 台 设 备 融 入 一 台 手 持 式 超 级 电脑 中 。 打 赢 了 这 两 场 战 役 
后 ， 史 蒂 夫 和 他 的 团队 已 经 积累 了 足够 的 经 验 ， 足 以 打造 出 一 台 超 凡 
的 平板 电脑 。 早 在 2004 年 ， 史 蒂 夫 让 紫色 项 目 团队 停止 研究 平板 电 
脑 ， 把 注意 力 转向 手机 ， 如 此 一 来 ， 苹 果 的 平板 就 成 了 iPhone 的 延 
伸 ， 团 队 的 任务 是 把 iPhone 放大 ， 而 不 是 把 iMac 缩小 ， 这 束 意 味 着 
ipPad 使 用 的 是 智能 手机 常用 的 ARM 微 处 理 器 ， 而 不 是 电脑 常用 的 英 特 
尔 芯片 ， 英 特 尔 必 片 耗 电 量 大 得 多 。 这 也 意味 着 iPad 将 延续 iPhone 的 多 
点 触 控 屏幕 和 虚拟 键盘 。 最 重要 的 一 点 是 ，iPad 将 大 大 受益 于 iTunes 应 
用 商店 ， 史 蒂 夫 当初 的 反对 之 举 显得 顾 具 讽刺 意味 。iPad 让 软件 开发 
商 有 了 更 大 的 用 武之 地 ， 因 为 屏幕 更 大 了 ， 能 做 的 事 更 多 、 更 炫 酶 
了 。iPad 软 件 的 定价 和 iPhone 软 件 差不多 便宜 ， 因 此 比 iPhone 软 件 更 受 
欢迎 。iPad 的 诞生 进一步 催化 了 苹果 应 用 商店 的 发 展 ， 也 进一步 扩大 
了 这 一 全 新 的 软件 市 场 的 影响 力 。 


随 看 iPhone 和 iPad 的 双 连 击 ， 苹 果 完 全 重 塑 了 电脑 软件 市 场 的 开发 
和 销售 方式 。 以 前 软件 的 销量 一 般 只 有 几 千 件 ， 软 件 开发 商 的 定价 必 
须 足够 高 才能 赚 到 钱 ， 现 在 市 场 受 众多 达 几 亿 ， 让 以 前 根本 没有 竞争 
实力 的 小 开发 商 也 有 了 生存 的 可 能 。 无 论 你 想 干 什么 ， 都 能 找到 一 个 


相关 应 用 (也 可 能 是 两 个 、 三 个 ， 甚 至 更 多 ) 。 在 个 人 电脑 领域 ， 这 
一 切 古 不 可 能 发 生 的 ， 因 为 软件 销量 太 小 ， 定 价 太 高 。 


如 宁 从 技术 角度 来 看 ，iPad 在 史 蒂 夫 职业 生涯 中 的 重要 性 比 不 上 
iPhone， 但 从 某 种 程度 上 说 ，iPad 实 现 了 史 蒂 夫 长 久 以 来 的 目标 : 让 技 
术 成 为 消费 者 进入 信息 世界 的 窗口 ， 让 技术 变 得 简单 而 又 强大 ， 使 消 
费 者 感觉 不 到 技术 的 存在 。 在 他 职业 生涯 之 初 ， 这 些 目 标 让 他 从 一 群 
技术 迷 中 脱身 而 出 。 这 一 目标 也 让 史 带 夫 栽 了 很 多 次 跟头 ， 因 为 扩 术 
的 发 展 跟 不 上 他 的 愿景 。 但 打造 Pad 时 ， 他 和 他 的 团队 已 经 吸取 了 足 
够 多 的 经 验 ， 能 够 做 到 让 技术 消失 。 作 为 一 名 真正 的 艺术 家 ， 他 终于 
成 功 地 将 所 有 的 技术 付出 全 都 隐藏 起 来 。 


2010 年 1 月 27 日 ， 史 还 夫 在 旧金山 芳 草地 艺术 中 心 发 布 iPad 时 ， 他 
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常 一 样 起 立 鼓 掌 。 他 一 边 在 舞台 上 自信 、 有 力 地 践 着 步 ， 一 边 开 始 回 
顾 公司 所 取得 的 成 就 。 大 屏幕 上 出 现 了 一 张 他 和 沃 兹 的 早年 合影 ， 接 
着 出 现 了 一 连 串 数字 : iPod 销量 2.5 亿 台 ， 一 年 半 的 时 间 里 ， 苹 果 应 用 
商店 的 下 载 量 达到 30 亿 次 ， 公 司 年 收入 超过 500 亿 美元 。 他 说 ， 苹 果 已 
经 成 为 一 家 移动 设备 公司 ， 以 收入 来 看 的 话 ， 是 世界 上 最 大 的 移动 设 
备 公 司 。 


尽管 每 一 次 发 布 会 上 ， 史 蒂 夫 都 会 先 伦 几 分 钟 时 间 回 顾 芋 采 公 司 
的 发 展 历程 ， 但 这 一 次 却 产 生 了 些许 月 伤 的 氛围 ， 毕 苋 苹 果 的 发 展 历 
程 束 是 对 他 职业 生涯 的 回顾 。 十 几 分 钟 后 ， 史 带 夫 坐 到 了 沙发 上 ， 展 
示 如 何 使 用 iPad， 上 坐 下 当然 是 因为 他 身体 不 好 ， 这 一 举动 让 及 伤 的 氛 
轩 更 浓 了 。 不 过 ， 坐 下 的 确 能 够 更 好 地 展示 iPad， 他 背 靠 沙 发 ， 用 手 
指 在 iPad 上 完成 了 一 系列 任务 : 发 邮件 、 浏 览 网 页 、 打 开 APP 听 音 
乐 、 在 YouTube 上 看 视频 ， 甚 至 用 手指 画 画 儿 。“iPad 比 笔记 本 电脑 更 
好 用 。” 他 目 聚 地 说 。 他 在 iPad 上 的 每 一 步 操 作 都 投 冉 在 大 屏幕 上 ， 与 


之 前 的 发 布 会 一 样 ， 此 次 发 布 会 目标 明确 : 邀请 观众 通过 iPad 进 入 一 
个 轿 新 的 世界 ， 有 异常 简单 方便 的 操作 让 iPad 在 不 知 不 觉 间 融 入 人 们 的 
日 党 生活。 


尽管 刚 开始 也 有 批评 的 声音 ， 不 过 公众 很 快 就 意识 到 了 iPad 的 魅 
力 。 第 一 代 iPad 是 笠 果 新 发 布 产 品 中 销量 最 好 的 ， 让 iPod 和 iPhone 都 黯 
SRA: 到 2010 年 年 末 ，iPad 销 量 超过 1 500 万 台 。 


2009 年 ， 史 蒂 夫 又 一 次 充满 活力 地 回 到 工作 岗位 ， 一 如 2004 年 ， 
但 这 一 次 情况 有 所 不 同 。 大 家 都 知道 他 的 任期 终 有 一 天 要 结束 ， 即 使 
大 家 不 知道 什么 时 候 会 结束 ， 但 都 知道 会 以 什么 样 的 方式 结束 。 这 一 
次 史 带 夫 没有 再 用 “痊愈 "这 个 词 ， 而 是 “ 带 病 生 存 ” 时 间 越 长 越 好 。 史 
蒂 夫 并 没有 与 很 多 人 谈 起 过 自己 的 病 ， 也 很 少 与 核心 团队 成 员 聊 起 这 
个 话题 ， 但 死亡 的 威胁 是 真实 存在 的 ， 大 家 都 能 嗅 到 死亡 的 味道 。 


鲍 勃 . 伊 戈 尔 意识 到 了 这 一 点 。 正 如 伊 戈 尔 所 期 符 的 那样 ， 自 从 皮 
克 斯 2006 年 被 献 给 迪士尼 后 ， 史 蒂 夫 就 成 为 迪士尼 董事 会 成 员 ， 为 迪 
士 尼 出 谋划 策 ， 但 不 会 威胁 到 迪士尼 的 发 展 。 史 蒂 夫 和 伊 苹 尔 的 关系 
非常 密切 ， 史 蒂 夫 曾 邀 请 他 加 入 芋 果 董事 会 ， 但 由 于 存在 委托 关系 ， 
伊 戈 尔 无 法 加 入 。 正 因为 与 史 蒂 夫 友谊 深厚 ， 伊 戈 尔 还 拒绝 了 谢 尔 盖 : 
布 林 (Sergey Brin) ` E-A (Larry Page) 和 埃 里 克 : 施 密 特 的 邀 
请 ， 没 有 出 任 合 歌 的 董事 。“ 史 蒂 夫 告诉 我 他 会 九 妨 。”*” 伊 苹 尔 笑 着 
说 。 其 实 考 虑 到 苹果 和 谷歌 的 天 系 不 太 好 ， 史 蒂 夫 应 该 不 仅仅 是 嫉 
妨 ， 而 是 不 愿意 伊 戈 尔 出 任 合 歌 董事 。 


做 肝 移植 手术 前 ， 伊 苹 尔 和 史 带 夫 每 周 要 交流 3~4 次 ， 冬 入 去 夏 威 
夷 度假 时 也 会 见面 。"“ 我 住 在 四 季 酒 店 ， 他 住 在 科 纳 度假 村 ， 我 们 经 党 
一 起 散步 。 他 每 天 先 走 到 四 季 酒 店 ， 然 后 我 们 一 起 散步 ， 随 意 地 聊 
天 ， 他 会 试 着 说 服 我 日 菠萝 比 黄 菠萝 好 。 然 后 ， 我 们 坐 在 长 浣 上 ， 聊 
聊 音 乐 ， 聊 聊 世 界 ， 我 告诉 他 迪士尼 将 在 夏威夷 建 一 座 造价 9 亿美 元 的 
度假 村 ， 他 看 上 去 不 喜欢 这 个 主意 。 我 问 ，' 你 为 什么 不 喜欢 ? "他 说 


这 个 想法 没什么 大 不 了 的 。 我 说 ，'9 亿 美元 ， 迪 士 尼 将 进军 夏 威 更 ， 
没什么 大 不 了 的 吗 ? ,他 说 ，' 把 拉 奈 岛 买 下 来 吧 。，( 拉 奈 岛 是 夏 威 更 
的 一 个 小 岛 ， 后 来 拉 里 . 埃 里 森 买 下 了 这 座 岛 。) 他 觉得 迪士尼 应 该 在 
岛 上 建 一 个 主题 乐园 ， 用 迪士尼 专用 交通 工具 把 客人 送 至 岛 上 。 这 个 
主意 完全 不 切实 际 。* 


大 部 分 时 候 ， 伊 荚 尔 和 史 蒂 夫 会 在 班 伯 区 见面 ， 也 束 旦 史 蒂 夫 去 
迪士尼 总 部 开 董事 会 的 时 候 。 虽然 伊 姜 尔 不 是 苹果 董事 会 成 员 EE 
蒂 夫 去 世 后 ， 他 才 成 为 董事 ) ， 史 蒂 夫 依然 会 咨询 他 关于 公司 发 展 的 
建议 ， 每 次 他 来 库 比 蒂 诺 ， 史 蒂 夫 都 会 市 他 参观 广 维 的 设计 实验 
室 。* 我 们 会 站 在 日 板 前 一 起 头脑 风 骏 ，?” 伊 戈 尔 回忆 道 , “我 们 会 聊 收 
购 计划 ， 还 聊 过 联手 收购 雅虎 。” 迪 士 尼 召 开 董 事 会 前 ， 史 带 夫 其 实 已 
经 从 伊 七 尔 处 了 解 到 了 公司 发 展 的 情况 。“ 我 们 总 是 心 有 灵 怪 ，” 伊 戈 
尔 说 , “并 没有 事前 计划 过 ， 但 史 蒂 夫 一 旦 提出 什么 建议 ， 董 事 会 通 般 
都 会 采纳 。” 


董事 会 也 不 古 每 条 建议 都 会 采纳 ， 但 史 蒂 夫 依 然 会 有 礼 有 市 地 所 
出 目 己 的 反对 意见 。 他 反对 股票 回 购 计 划 ， 也 区 ® 是 公司 从 公开 市 场 上 
买 回 目 己 的 股票 ， 这 一 举动 通 第 古 为 了 癌 投 资 者 表明 管理 层 对 公司 很 
有 信心 。 在 一 次 董事 会 上 ， 史 蒂 夫 强 烈 反 对 股票 回 购 ， 但 公司 还 是 做 
了 。 男 一次， 迪士尼 打算 与 嘉年华 邮轮 公司 建立 合资 企业 ， 因 为 伊 区 
尔 觉 得 董事 会 不 会 文 持 他 伦 重 金 建造 两 艘 游轮 。 史 带 夫 强烈 建议 伊 戈 
尔 设法 获取 董事 会 的 文 持 ， 结 果 董 事 会 同意 迪士尼 目 己 建造 游轮 。“ 如 
条 这 生意 能 赚钱 ，” 史 蒂 夫 说 ,“ 为 什么 要 把 你 目 己 的 品牌 交 给 别人 使 
用 呢 ? "于 是 迪士尼 目 己 造 了 两 艘 游轮 。 


史 带 夫 对 迪士尼 的 零售 业务 帮助 也 很 大 。 以 前 ， 迪 士 尼 把 零售 商 
店 授权 给 第 三 方 经 营 ，2008 年 ， 迪 士 尼 收 回 了 经 营 权 。 和 零售 业务 负责 
人 第 一 次 回 董事 会 提交 管理 计划 时 ， 坐 在 伊 戈 尔 边 上 的 史 蒂 夫 开始 抒 
眼睛、 坐立不安 。 那 位 负责 人 汇报 到 一 半 ， 史 带 夫 隶 不 住 嘟 喂 道 “ 狗 
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征 史 蒂 夫 的 缺点 。 我 会 告诉 他 ，' 我 还 没 对 这 个 人 做 出 判断 ， 给 我 点 时 
间 思 考 一 下 。 "有 时 候 我 也 会 告诉 他 ,， “你 对 这 个 人 的 看 法 完全 不 
对 。' 有 时 候 他 的 判 晰 是 对 的 ， 有 时 候 我 的 判断 是 对 的 ， 不 过 无 论 结 采 
如 何 ， 他 从 没有 对 我 说 过 ' 早 号 告诉 你 古 这 样 了 ，。” 


几 周 后 ， 伊 戈 尔 带 着 那 位 零售 业务 负责 人 和 他 的 团队 来 到 库 比 带 
诺 ， 与 史 带 夫 和 苹 采 的 零售 业务 人 负责 人 罗 恩 : 约 鞠 进 一 起 头脑 风 
肾 。“ 他 没有 重新 设计 我 们 的 店铺 ，” 伊 七 尔 说 ,“ 也 没有 插手 店铺 的 
事 ， 但 他 腾 出 一 整 天 时 间 ， 帮 我 们 想 出 了 店铺 的 主题 : 这 将 是 你 孩子 
一 天 中 最 美好 的 二 三 十 分 钟 。” 


在 他 生命 的 最 后 几 年 里 ， 他 的 号 体 状况 已 经 不 允许 他 出 莹 了 ， 只 
能 通过 电话 参加 董事 会 。 但 只 要 身体 情况 允许 ， 他 还 是 会 去 班 伯 克 参 
会 ， 与 伊 戈 尔 见面 交流 。2010 年 的 一 个 晚上 ， 伊 臣 尔 和 妻子 在 目 己 家 
与 史 带 夫 和 劳 伦 共 进 晚餐 时 ， 他 突然 意识 到 史 蒂 夫 真 的 快要 离开 人 世 
了 。“ 我 们 都 知道 他 的 死亡 是 无 法 避免 的 ， 但 我 们 都 不 愿意 真正 接受 这 
个 事实 ， 也 不 愿意 相信 或 说 出 来 ，” 伊 戈 尔 回忆 道 , “但 这 个 事实 已 经 
很 明显 了 ， 史 带 夫 那 晚 开始 敬酒 ， 他 说 ,我们 俩 取得 了 不 可 思议 的 成 
束 ， 不 是 吗 ? 我 们 救 了 迪士尼 ， 救 了 皮克斯 。’ 他 认为 成 为 迪士尼 的 一 
部 分 让 皮克斯 获得 了 新 生 ， 巡 士 尼 显然 也 变 得 比 以 前 更 棱 了 。 他 回 
了 ， 我 们 各 目的 妻子 也 没有 怒 住 眼泪 。 我 们 的 对 话 束 好 像 在 说 :天 
BS, 看 看 我 们 的 成 束 ! 真是 太 棒 了 ， 太 不 可 思议 了 1! ” 


在 苹果 ， 史 蒂 夫 还 是 尽 可 能 让 员工 把 自己 当成 健康 的 人 对 待 。“ 直 
最 后 一 刻 ， 他 不 着 病痛 依然 在 努力 工作 ,，” 埃 迪 : 库 埃 回 忆 
E, “开会 的 时 候 束 能 看 出 来 ， 他 在 吃 吗 啡 ， 他 很 痛 杏 ， 但 他 依然 积极 


回 到 工作 岗位 后 ， 他 对 工作 重心 做 了 些 调整 ， 大 部 分 只 是 2004 年 
调整 的 延续 。 他 只 关注 目 己 真 正在 意 的 方面 : 市 场 萌 销 、 设 计 和 产品 
发 布 ， 他 也 要 确保 目 己 去 世 后 ， 苹 采 公 司 依然 能 够 正常 运作 。 其 实 他 
早 束 开始 考虑 这 一 点 了 ， 根 据 带 姆 : 库 克 的 说 法 ， 早 在 2004 年 ， 他 殊 开 

人 寻找 继任 、 思 考 后 史 蒂 夫 时 代 ， 不 过 现在 一 切 都 加 速 了 。 


史 蒂 夫 和 前 耶鲁 商学 院 教授 祖 尔 :波多 尼 (Joel Podolny) 共同 创建 
了 苹果 大 学 ， 专 门 培训 中 高 层 管理 人 员 。 上 皮克斯 大 学 为 员工 提供 的 主 
要 是 创造 艺术 类 诬 程 ， 而 苹果 大 学 是 为 了 让 未 来 的 公司 领导 层 回 顾 、 
解析 公司 历史 上 的 重大 决策 ， 逆 辣 还 原 史 带 夫 的 决 岳 过 程 并 从 中 汲取 
经 验 教 训 ， 同 时 也 把 史 蒂 夫 的 审美 和 宫 销 方法 论 传承 下 去 。“ 史 带 夫 非 
党 在 意 事 情 的 缘由 ,，” 库 克 说 ,“ 为 什么 要 做 出 某 个 决策 。 年 轻 的 时 
候 ， 他 只 是 做 完 一 件 事 ， 但 后 来 他 会 花 更 多 的 时 间 跟 我 和 其 他 同事 解 
释 ， 为 什么 他 是 这 样 想 的 ， 为 什么 他 要 做 这 件 事 ， 为 什么 他 要 从 这 个 
角度 看 行事 物 。 这 也 是 为 什么 他 要 创建 芋 条 大 学 ， 去 培训 下 一 代 领 
袖 ， 让 他 们 了 解 我 们 的 心路 历程 ， 了 解 我 们 做 了 哪些 思春 或 伟大 的 决 


史 蒂 夫 同时 也 非常 关注 新 总 部 大 楼 的 建造 ， 新 大 楼 选 址 在 库 比 蒂 
诺 另 一 个 社区 ， 那 里 原先 是 惠普 的 园区 。 他 与 诺 曼 . 福 斯 特 建筑 师 事务 
所 (Norman Foster Architects) 共同 完成 了 大 楼 的 设计 工作 。 新 大 楼 的 
很 多 设想 与 皮克斯 总 部 类 似 ， 当 然 具 有 苹果 特色 。 新 总 部 大 楼 是 一 幢 
环形 建筑 ，4 层 楼 高 ， 能 容纳 1.3 万 名 员工 ， 有 人 觉得 这 幢 楼 像 飞 船 。 
其 设计 初衷 是 为 了 促进 员工 之 间 的 交流 互动 。 每 个 楼 层 都 由 一 条 公共 
走廊 联通 ， 自 助 餐厅 能 容纳 3 000 名 员工 ，80% 的 区 域 将 被 灌木 从 和 树 


Wii, ETAT BAPE ° EAR tie ARAA, Ih 
WN EF ES, AR SB EIE ° EIT 
Jay VEL Je Ae tes AT OA], URE AY ST fee HA Te tT FP RA 
K, "RAUL ar a Te, “RMS FY BE oe By tt FP E 
好 的 办 公 楼 。” 


史 蒂 夫 设 计 建 筑 物 的 原则 一 如 既往 。 什 么 样 的 设计 能 让 建筑 物 成 
为 苹果 公司 的 理想 工作 场所 ， 帮 助 苹果 开创 更 美好 的 未 来 ? 建筑 物 离 
理想 情况 越 接 近 ， 对 苹果 的 发 展 号 越 有 利 。 史 带 夫 相 信 苹 采 是 世界 上 
最 重要 、 最 不 可 或 缺 、 最 宇 有 创造 力 的 公司 ， 他 硕 望 尽 一 切 可 能 让 平 
果 你 持 这 样 的 状态 。“ 他 项 户 员 工 发 日 内 心地 热爱 苹 采 ，” 库 殉 说 ,， “不 
仅仅 是 为 苹果 工作 ， 而 是 真正 热爱 ， 真 正 理解 苹果 的 内 渔 和 价值 观 。 
他 不 会 把 价值 观 贴 在 墙 上 ， 或 是 做 成 海报 ， 但 他 希望 员工 能 够 铭记 于 
心 ， 能 够 为 一 个 宏大 的 目标 而 奋斗 。” 


史 蒂 夫 坚信 苹果 公司 是 个 特殊 的 地 方 ， 与 Pad 一样 具有 魔力 ， 认 
克 在 这 方面 的 想法 与 史 带 夫 相 同 ， 这 可 能 也 是 为 什么 史 蒂 夫 敦促 董事 
会 批准 让 库 克成 为 他 的 继任 人 。“ 这 是 我 和 他 的 共同 点 ，* 库 克 说 ，“ 我 
真心 热爱 苹果 ， 真 心 觉得 苹果 有 更 加 宏伟 的 目标 。 世 界 上 很 少 有 其 他 
公司 像 苹果 一 样 。” 


史 带 夫 饱 受 癌症 的 折磨 ， 符 在 家 里 的 时 间 越 来 越 长 。 李 : 克 劳 去 他 
家 里 看 望 他 ， 探 讨 将 于 2011 年 春天 播 出 的 iPad 2 广告 。“ 他 身体 不 适 、 
无 法 上 班 时 ， 我 不 得 不 去 他 家 ，” 克 劳 说 , “但 即使 在 家 里 ， 他 依然 注 
意 力 高 度 集中 ， 他 会 跟 我 讨论 广告 或 产品 或 任何 话题 。” 和 克 劳 在 一 起 
时 ， 史 蒂 夫 不 太 会 回顾 过 去 或 展望 黑暗 的 未 来 ,，“ 他 斌 着 告诉 自己 死亡 
\ 会 到 来 ， 他 将 一 直 活 下 去 。 他 不 想 思考 关于 死亡 的 话题 。” 


BERMEA NiPad 2 的 广告 而 理 斗 ,广告 里 洪亮 的 声音 和 诗意 的 
语言 非常 像 “ 非 同 凡 想 ”,，“ 非 同 几 想 ” 预 示 大 史 带 夫 重 回 库 比 带 诺 后 苹 
果 转 折 的 开端 。“ 我 们 坚信 ， 光 有 技术 是 不 够 的 ，” 这 是 最 终 出 现在 广 


告 中 的 脚本 , “更 快 、 更 薄 、 更 轻 一 一 这 些 都 是 好 事 。 但 当 科 技 摆脱 了 
传统 模式 ， 一 切 都 变 得 更 加 愉悦 ， 甚 至 具有 魔力 。 唯 有 如 此 ， 你 才能 
回 前 跃进 ， 拥 有 这 样 的 产品 。? 画 面 上 是 一 根 手指 ， 轻 松 地 操控 着 iPad 
的 各 种 软件 应 用 。“ 这 是 史 带 夫 要 求 传 达 的 产品 信息 ,，” 克 劳 回 忆 
道 ,“ 与 他 一 贯 的 愿景 是 相 吻 合 的 ， 从 创业 的 第 一 天 起 ， 他 束 希 望 技术 
能 够 改善 人 们 的 生活 ， 为 每 一 个 人 所 使 用 。” 


有 很 多 人 怀疑 他 的 喘 体 状 况 是 否 允 许 他 亲自 走 上 舞台 发 布 这 一 产 
品 ， 不 过 他 做 到 了 ，2011 年 3 月 2 日 ， 他 的 介绍 语 与 广告 的 主旨 类 
似 。“ 光 有 技术 是 不 够 的 ， 苹 果 公 司 的 基因 决定 了 这 一 点 ，” 他 告诉 观 
众 ,“ 只 有 让 技术 与 人 文 相 结 合 ， 才 能 让 我 们 的 心灵 为 之 歌唱 。” 与 第 
一 代 iPad 相 比 ，iPad 2 有 了 很 大 的 改进 ， 更 加 轻薄 ， 而 且 配 置 了 两 个 援 
像 头 ， 前 置 摄像 头 专门 用 于 视频 会 议和 自拍， 后 置 摄像 头像 素 更 高 ， 
带 闪光 灯 ， 这 要 归功 于 几 位 相机 工程 师 ， 他 们 在 第 一 代 iPhone 发 布 后 
加 入 了 苹果 团队 。 


然而 发 布 会 当天 ， 人 们 最 关心 的 并 不 古 产 品 的 改进 ， 而 古 史 带 夫 
已 经 病危 的 消 轧 。 他 艰难 地 走 上 舞台 后 ， 外 表 是 如 此 惟 昼 ， 引 起 了 第 
时 股价 的 下 跌 。 这 一 次 ， 他 更 加 依赖 核心 团队 的 其 他 成 员 ， 需 要 他 们 
配合 共同 完成 产品 介绍 和 功能 展示 。 


史 蒂 夫 已 经 与 病魔 抗争 了 很 入， 时 不 时 会 出 现 病危 的 症状 ， 医 
生 、 同 事 和 他 目 己 都 无 法 预测 大 限 究竟 何 时 到 来 。 他 在 6 月 7 日 癌 库 比 
带 庄 市 议会 展示 者 总 部 大 楼 方案 时 ， 感 觉 很 痛苦 ， 声 音 也 很 虚弱 。 史 
带 夫 似 乎 知道 ， 这 幢 大 楼 应 该 是 他 为 公司 做 的 最 后 一 项 页 献 了 ， 也 是 
他 对 这 个 如 家 庭 般 的 社区 所 做 的 最 后 贡献 了 。 他 伦 了 15 分 钟 时 间 癌 议 
会 议员 介绍 了 方案 ， 用 了 5 分 钟 回答 问题 。 一 位 女 议 员 想 开 个 玩笑 ， 她 
说 如 果 想 让 市 议会 批准 这 个 建设 方案 的 话 ， 苹 果 公 司 应 该 给 议会 提供 
免费 无 线 网 络 ， 对 此 史 蒂 夫 回答 ,“ 你 知道 ， 我 是 个 很 传统 的 人 。 我 认 
为 我 们 已 经 纳税 了 ， 市 议会 必须 要 给 我 们 提供 服务 。” 


最 后 的 儿 个 月 ， 源 源 不 断 有 人 去 他 家 探 病 。 比 尔 . 盖 钦 去 过 ， 奥 巴 
马 总 统 也 去 过 ， 与 其 他 几 位 硅谷 领袖 一 起 吃 了 饭 。《 纽 约 时 报 》 记 者 
约翰 : 马 科 夫 (John Markoff) MERER IÆ (Steven Levy) 都 去 
了 他 家 拜访 ， 列 维 写 过 多 本 有 关 人 硅谷 的 书 ， 其 中 就 有 描绘 麦 金 塔 和 
iPod 开发 历程 的 书 。 某 天 下 午 ， 比 尔 : 盖 次 在 他 家 待 了 4 个 小 时 , “其 实 
大 家 对 我 和 史 带 夫 的 赞誉 都 有 些 言 过 其 实 ， 别 人 的 功劳 可 能 也 算 在 了 
我 们 头 上 ， 因 为 如 有 果 要 把 每 个 人 的 功劳 都 算 清 楚 的 话 ， 故 事 就 太 复杂 
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个 人 电脑 产业 影 啊 最 大 的 人 物 ， 大 家 应 该 都 会 选 史 蒂 夫 ， 这 是 公平 
的 。 但 史 蒂 夫 并 不 是 上 帝 ， 并 非 上 帝 显 灵 讲 来 了 平板 电脑 。” 尽 管 这 两 
位 性 格 迎 异 ， 但 依然 建立 了 友谊 和 对 彼此 的 尊重 。“ 那 天 下 午 ， 我 们 并 
非 想 把 对 方 比 下 去 ，” 盖 次 说 , “我 们 讨论 了 曾经 做 过 的 事 和 未 来 的 发 
展 方 辐 。” 在 史 蒂 夫 去 世 前 的 几 周 ， 盖 深 给 他 写 了 最 后 一 封 私 信 。 


苹果 公司 高 管 团 队 的 成 员 经 常会 去 他 家 ， 他 每 况 愈 下 的 身体 让 原 
本 束 很 紧密 的 团队 关系 变 得 更 加 密切 。 他 们 会 和 史 带 夫 聊 工作 ， 有 了 时 
也 会 一 起 看 电影 或 一 起 吃饭 。 正 如 库 殉 所 说 ， 苹 末 的 创新 束 如 同 “ 跑 步 
机 *” 般 永 不 集 敬 ， 他 们 的 合作 进一步 加 快 了 跑步 机 的 运转 速度 。“ 史 带 
夫 和 第 一 代 核 心 团队 的 关系 也 不 错 ，” 劳 伦 说 ， 她 指 的 是 和 史 带 夫 一 起 
拯救 辫 末 的 弗 雷 德 :安德森 、 阿 瓦 - 特 几 尼 安 和 乔 恩 - 鲁 宾 斯 坦 ,“ 但 他 更 
喜欢 后 来 这 个 团队 ， 因 为 他 们 共同 取得 了 很 多 不 可 思议 的 成 束 。” 


8 月 11 日 周 日 ， 史 带 夫 让 库 克 去 他 家 。“ 他 说 ‘我 想 和 你 谈 谈 ;，” 库 
克 回 忆 道 ,“ 那 时 候 ， 他 已 经 不 出 门 了 ， 我 问 他 让 我 什么 时 候 去 ， 他 
说 ' 吏 现 在 '。 因 此 我 马上 去 了 ， 他 说 他 决定 让 我 当 CEO。 我 当时 认 
为 ， 他 说 这 人 句 话 的 时 候 ， 应 该 觉得 目 己 还 能 活 很 信 ， 因 为 我 们 讨论 了 
很 久 由 我 担任 CEO、 他 担任 董事 长 到 底 意 味 着 什么 。 我 问 他 ，' 你 有 什 
么 现在 正在 做 ,但 内 心 却 不 想 做 的 事 吗 ?，” 


“这 是 个 有 趣 的 话题 ，” 库 克 笑 着 说 , tht, “由 你 来 做 所 有 的 决 
定 。' 我 说 ，' 等 等 ， 我 要 问 你 一 个 问题 。' 我 想 说 些 激 励 他 的 话 ， 因 此 
我 说 ，' 你 的 意思 和 是， 如 果 我 看 过 一 个 广告 设计 ， 觉 得 还 不 错 ， 不 需要 
得 到 你 的 同意 就 能 播放 ? ;他 笑 了 ， 说 ，' 布 望 你 至 少 来 问 我 一 下 ! R 
问 了 他 两 三 次 ，“ 你 确定 要 让 我 当 CEO? ;因为 当时 我 觉得 他 的 身体 情 
况 在 好 转 ， 我 工作 日 经 常 去 他 家 ， 有 时 周末 也 去 ， 每 次 见 到 他 ， 都 觉 
得 他 在 好 转 ， 他 本 人 也 十 这 样 认为 的 。 很 可 惜 ， 奇 迹 并 没有 发 生 。” 


多 年 来 ， 库 克 一 直 是 CEO 的 最 佳人 选 。 在 史 蒂 夫 2004 年 和 2009 年 
请 病假 离开 公司 时 ， 库 克 已 经 承担 过 两 次 主持 公司 工作 的 重任 ， 而 且 
史 带 夫 希 望 由 内 部 员工 来 接 蔡 他 的 职务 。“ 只 有 内 部 员工 才能 深刻 理解 
公司 的 文化 ，” 库 克 解 释 道 , “如 果 我 要 离职 ， 肯 定 也 会 推荐 一 位 内 部 
候选 人 ， 因 为 外 人 无 法 了 解 我 们 的 事业 和 企业 文化 。 我 觉得 史 蒂 夫 还 
认为 候选 人 必须 具有 披 头 十 精神， 如 果 候 选 人 仅仅 想 成 为 史 蒂 夫 第 二 
的 话 ， 是 没 办 法 很 好 地 为 苹果 服务 的 ， 而 且 我 认为 世界 上 没有 人 能 够 
真正 取代 史 带 夫 ， 虽 然 很 多 人 想 往 那个 方向 努力 。 他 知道 我 不 会 傻 到 
想 去 模仿 他 ， 也 从 不 认为 有 这 个 必要 。” 


关于 继任 问题 ， 史 带 夫 和 库 克 已 经 讨论 了 好 多 年 了 ， 因 此 库 克 并 
没有 感到 十 分 惊讶 ， 他 们 也 探讨 过 史 蒂 夫 去 世 后 芋 采 的 发 展 问题 。 根 
据 库 克 的 说 法 ,“ 他 不 硕 望 我 们 问 ,，“ 史 蒂 夫 会 做 什么 ?“' 华 特 : 迪 士 尼 去 
世 后 ， 迪 士 尼 的 发 展 俘 滞 不 前 ， 史 蒂 夫 非常 痛恨 这 一 点 ， 他 要 确保 征 
果 绝 对 不 会 发 生 类 似 的 事 。” 


史 带 夫 告 诉 库 克 要 任命 他 为 CEO 的 8 周 后 ， 情 况 突然 急 转 直 
下 。“ 他 去 世 前 的 一 个 周 五 ， 我 和 他 一 起 看 了 一 部 电影 ，” 库 克 回 忆 
É, RANE GHEE) (Remember the Titans ， 讲 述 的 是 黑人 
李 榄 球 教练 如 何 逆 袭 取得 成 功 的 故事 ) 。 我 非常 惊讶 他 居然 想 看 这 音 
电影 ， 他 对 体育 一 点 都 不 感 兴趣 。 我 们 边 看 边 聊 ， 聊 了 很 多 ， 我 觉得 
他 很 快乐 。 然 而 那个 周末 ， 情 况 却 急转直下 。” 
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面 。“ 我 竺 在 他 的 卧室 里 ， 那 间 屋 子 本 来 是 书房 ， 后 来 改造 成 了 他 的 臣 
室 。 我 们 聊 了 皮克斯 和 迪士尼 ， 后 来 他 对 我 说 ,，' 我 素 了 ， 想 睡 一 会 
儿 ，' 于 是 我 起 身 准 备 离开 ， 想 了 想 叉 停 下 脚步 ， 转 过 身 去 ， 给 了 他 一 
个 大 大 的 拥抱 和 吻 ， 对 他 说 ,谢谢 你 ， 谢 谢 你 为 我 做 的 一 切 。 六 


“他 很 特别 ，” 拉 塞 特 说 , “有 一 小 群 人 和 他 的 关系 一 直 很 亲密 ， 直 
到 他 生命 的 最 后 一 刻 ， 我 们 都 很 想念 他 。2013 年 11 月 ， 我 去 旧金山 参 
加 劳 伦 50 岁 生日 派对 时 ， 到 得 比较 早 ， 带 姆 也 来 了 ， 他 走 过 来 和 我 聊 
天 ， 很 目 然 地 聊 到 了 史 蒂 夫 。 我 说 ,，' 你 想 他 吗 ? 我 真 的 很 想念 
他 。:' 然 后 我 给 他 看 了 这 个 。” 拉 塞 特 边 说 边 翻 开 iPhone 通 信条 列 
表 。“ 我 至 今 还 存 着 史 蒂 夫 的 电话 号 码 ， 我 襄 ，' 我 永远 无 法 把 这 个 号 
码 删 掉 。* 库 克也 拿 出 了 他 的 记 hone 给 我 看 ， 他 同样 存 着 史 蒂 夫 的 号 
f°” 


“生命 需要 不 断 地 更 新 与 成 长 ，” 吉 姆 :柯林斯 说 ,“ 大 部 分 领袖 并 
非 生 来 束 如 此 伟大 ， 而 是 经 历 了 漫长 的 历练 与 成 长 。 史 带 夫 正 是 这 样 
的 ， 他 的 故事 并 不 是 成 功 的 故事 ， 而 是 成 长 的 故事 ， 我 真希 望 目 己 能 
看 到 史 蒂 夫 3.0 版 本 ， 看 他 从 55 风 到 75 风 的 经 历 一 定 很 有 意思 ， 一 定 会 
比 之 前 更 加 优秀 。 可 惜 我 们 没有 机 会 看 到 史 蒂 夫 3.0 了 。” 


“一 家 伟大 的 公司 具有 三 个 特质 ，” 柯 林 斯 把 话题 转 到 了 苹 采 公 
司 ,“ 第 一 ， 漂 亮 的 财务 数据 ;第 二 ， 别 人 无 法 轻易 取代 的 与 众 不 同 之 
处 ; 第 三 ， 持 续 发 展 ， 随 着 技术 与 市 场 的 演变 而 不 断 演变 ， 不 会 因为 
一 位 领 负 的 离开 而 停滞 不 前 。 第 一 点 和 第 二 点 苹 采 已 经 做 到 了 ， 史 蒂 
夫 正 和 时 间 赛 跑 ， 试 图 帮助 苹果 达成 第 三 点 。 是 否 能 持续 发 展 是 对 苹 
果 的 最 后 考验 ， 目 前 还 没有 答案 。 苹 末 有 许多 优秀 的 人 才 ， 应 该 能 够 
(EI ° ” 


史 带 夫 去 世 时 ， 无 论 从 哪个 角度 看 ， 苹 琳 都 古 一 家 杰出 的 企业 。 
2011 年 年 林 ， 可 以 非常 肯定 地 说 ， 苹 果 赴 最 成 功 、 最 富有 创造 力 的 美 
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方式 持续 打造 卓越 的 产品 ， 尽 管 到 史 带 夫 去 世上 时 ， 公 司 的 规模 已 经 达 
到 了 6 万 人 ， 但 这 一 传统 仍旧 没有 改变 。 比 起 1997 年 史 蒂 夫 刚 回 苹果 
时 ，2011 年 公司 利润 率 更 高 ， 收 入 来 源 也 更 丰富 。 高 管 团队 久 经 沙 
场 ， 而 且 很 少 出 现 人 员 变 动 ， 除 了 阿 瓦 . 特 凡 尼 安 、 乔 恩 : 鲁 宾 斯 坦 、 弗 
雷 德 .安德森 和 托尼 :法 德尔 ， 其 他 成 员 基 本 没有 变 过 ， 成 为 公司 品牌 与 
历史 的 一 部 分 。 更 重要 的 是 ， 苹 果 公 司 非 常 擅长 设计 、 生 产 、 营 销 卓 
越 的 产品 ， 史 蒂 夫 曾经 希望 公司 做 的 每 一 件 事情 苹果 都 一 一 实现 了 。 


2011 年 10 月 5 日 周二 ， 史 带 夫 去 世 了 ， 共 举办 了 3 场 悼 念 活动 。 他 
于 10 月 8 日 下 莹 ， 有 大 约 40 人 出 席 下 匡 仪 式 ， 包 括 4 位 平 采 员 工 一 一 蒂 
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德 、 李 . 克 劳 以 及 劳 伦 和 史 带 夫 的 4 个 孩子 ， 还 有 一 些 杂 不 也 参加 了 葬 
化， 包括 两 位 妹妹 帕 带 和 英 娜 : 驻 普 森 。 大 家 聚集 在 位 于 帕 洛 阿尔 托 的 
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10 月 17 日 ， 数 百人 在 斯 坦 福 大 学 纪念 教堂 参加 了 史 带 夫 的 奶 思 
会 。iPhone4S 于 两 天 前 发 布 ， 这 是 史 蒂 夫 去 世 后 公司 举行 的 第 一 次 发 
会 ， 预 售 订 单 的 数量 超过 了 以 往 任 何 一 舱 产 品 。 只 有 获得 邀请 的 人 
才能 参加 追思 会 ， 客 人 有 史 带 夫 的 好 友 及 家 人 、 克 林 屯 夫妇 、U2 乐 队 
主唱 波 诺 、 议 员 拉 姆 : 伊 曼 纽 尔 (Rahm Emanuel) ` 3 #94} - 36 
(Stephen Fry) 、 拉 里 : 佩 奇 、 和 鲁 伯 特 : 默 多 元 和 Adobe 创 始 人 约翰 : 沃 诺 
克 。U2 乐 队 滨 唱 了 史 交 夫 最 喜欢 的 鲍 勃 : 迪 伦 的 歌曲 《每 一 粒 沙 》 
(Every Grain of Sand) ， 琼 : 贝 效 演唱 了 《 慢 慢 走 起 来 ， 亲爱 的 马 
车 》 (Swing Low, Sweet Chariot) ， 莫 娜 . 溯 普 森 朗 诵 了 一 篇 感人 的 悼 
词 ， 拉 里 : 埃 里 森 和 乔 尼 : 艾 维 也 人 至 了 秤 。 史 带 夫 的 女儿 艾 琳 在 仍 思 会 开 
始 前 点 燃 了 蜡烛 ， 里 德 谈 了 目 己 的 感受 ， 丽 院 朗诵 了 一 首 诗 ， 伊 夫 朗 
诵 了 * 非 同 凡 想 ”的 脚本 。 尽 管 在 场 的 人 很 多 ， 但 活动 现场 依然 十 分 温 
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后 的 第 二 周 。 他 来 这 里 演讲 ， 演 讲 结束 后 ， 我 们 又 在 停车 场 相遇 ， 
一 直 聊 到 凌晨 4 点 。 他 在 一 个 下 雨 的 元 旦 问 我 求婚 ， 求 婚 时 手 里 拿 
着 一 把 刚 摘 的 野花 ， 我 当然 回答 我 愿意 。 接 着， 我 们 开始 共同 生 
pe 

他 改变 了 我 看 每 世界 的 方式 。 我 和 他 都 很 有 主见 ， 但 他 具有 我 
所 不 具备 的 审美 品位 。 要 排除 所 有 障碍 、 看 清 已 经 存在 的 现实 已 经 
很 不 容易 了 ， 但 史 蒂 夫 具有 更 惊人 的 天 赋 : 他 能 看 到 尚 不 存在 ， 但 
应 该 或 必须 存在 的 事物 。 他 的 大 脑 从 不 会 被 现实 所 束缚 ; 相反， 他 
能 看 到 现实 所 缺乏 的 内 容 ， 然 后 着 手 改 变现 实 。 他 的 想法 完全 出 目 
其 直觉 以 及 内 心 的 目 由 ， 因 此 ， 他 总 能 看 到 不 同 的 可 能 性 。 


史 带 夫 爱 美 ， 痛 恨 一 切 丑 陋 之 物 ， 这 一 点 也 深 深 影响 着 我 们 的 
生活 。 刚 结婚 时 ， 我 们 曾 与 莫 娜 和 里 奇 一 起 吃饭 。 我 记得 那 次 大 家 
聊 了 很 入 ， 一 直 聊 到 了 深夜 。 开 车 回 家 的 路 上 ， 史 蒂 夫 开始 批评 红 
店 的 烛 合 ， 莫 娜 同意 他 的 观点 。 我 和 里 奇 则 面 面 相 鼎 ， 吐 咕 
道 , “烛台 十 照 明 用 的 吗 ? ” 史 蒂 夫 的 眼睛 不 会 放 过 任何 微小 的 事 
物 ， 他 总 会 去 探寻 每 件 事 物 的 外 形 、 品 质 和 背后 的 意义 。 他 仔细 观 
察 ， 然 后 以 退 求 完美 的 态度 进行 创造 。 


他 的 立场 看 似 不 近 情 理 ， 但 我 慢 慢 了 解 了 其 背后 的 逻辑 ， 了 解 
了 他 那 不 可 思议 的 严 苛 标准 ， 他 也 始终 是 以 非常 严 奇 的 标准 要 求 目 
己 的 。 

他 从 内 心 深 处 觉得 只 有 加 州 才 算 得 上 是 家 ， 夜 晚 的 山坡 上 腕 起 
的 灯光 有 种 无 与 伦比 的 美 。 在 史 蒂 夫 的 灵魂 深 处 ， 他 吏 是 加 州 人 ， 
他 所 需要 的 目 由 只 有 加 州 才 能 赋予 ， 他 也 受到 了 加 州 的 或 舞 与 影 
啊 ， 从 大 地 、 山 间 、 采 园 和 橡树 林 里 汲取 着 状 分。 加州 的 创新 精神 
激励 着 他 ， 俊 生 了 他 的 创 儿 欲望。 庄严 壮丽 的 大 目 然 为 大 胆 想象 创 


造 了 完美 的 条 件 ， 他 也 的 确 大 胆 想 象 ， 他 是 我 见 过 的 最 无 拘 无 束 的 
思想 者 ， 与 他 一 同 思 考 是 一 件 非 常 愉悦 的 事 。 

和 我 的 孩子 们 一 样 ， 我 也 在 年 轻 的 时 候 失 去 了 父亲 。 我 并 不 想 
这 么 早 失 去 父亲 ， 我 的 孩子 们 也 不 想 。 但 太阳 依然 会 照 前 落下 、 
升 起 ， 明 天 的 太阳 将 照 亮 我 们 的 悲伤 与 感恩 ， 让 我 们 带 着 目标 、 回 
忆 、 激 情 与 爱 继续 生活 。 


追思 会 刚 结 束 不 久 ， 我 束 离 开 了 。 我 难以 平复 目 己 的 心情 ， 叉 想 
起 了 夏天 和 他 最 后 一 次 对 话 的 情景 ， 后悔 不 已 。 那 次 ， 他 给 我 打 电 
话 ， 问 我 想 不 想 和 他 一 起 散步 ， 顺 便 聊 聊天 。 现 在 回想 起 来 ， 他 应 该 
征 想 和 我 告别 ， 那 个 夏天 ， 他 与 很 多 人 进行 了 告别 。 但 当时 由 于 各 种 
原因 ， 我 心情 不 好 ， 也 没有 意识 到 他 的 病 有 那么 挛 重 ， 我 非但 没有 接 
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绝 再 与 我 合作 。 听 完 我 的 抱怨 后 ， 他 显得 很 吃惊 ， 电 话 里 一 阵 沉默 ， 
接着 他 说 他 感到 很 抱 菊 ,我 到 肯定 他 是 真心 的 。 他 还 告诉 我 ， 依 然 布 
望 我 去 看 看 他 ， 与 他 一 起 聊天 、 散 步 。 我 曾 心 不 在 丰 地 和 他 助理 约 过 
时 间 ， 不 过 后 来 出 了 点 状况 ， 我 立马 放弃 了 ， 这 让 我 后 悔 不 已 。 


如 果 我 在 追思 会 后 去 了 离 斯 坦 福 教堂 不 远 的 罗丹 雕塑 园 ， 束 会 拿 
到 一 本 用 棕色 纸 包 着 的 《瑜伽 行者 的 自传 》 (The Autobiography of a 
Yogi) ， 每 位 客人 都 会 拿 到 一 本 ， 我 可 能 还 会 磁 到 很 多 硅谷 的 大 佬 ， 
他 们 一 手 推 动 了 个 人 电脑 和 互联 网 的 变革 。 约 对 :多 尔 、 埃 里 元 - 施 密 特 
和 这 元 尔 - 戴 尔 在 现场 ， 年 青 一 代 创业 家 也 来 了 ， 比 如 谢 尔 盖 : 布 林 、 杨 
致远 和 马克 : 安 德 酚 。 苹 果 创 始 之 初 的 核心 员工 也 在 场 ， 包 括 沃 效 、 里 
吉 斯 . 麦 肯 纳 、 巴 德 . 特 里 布尔 、 安 迪 . 赫 效 菲 尔 德 和 比尔 ' 阿 特 金森 。 李 . 
oe » 詹姆斯 : 文 森 特 (James Vincent) 也 在 ，NeXT 的 骨干 也 来 了 ， 比 
如 苏 珊 : 巴 恩 斯 和 麦克 :斯 羔 德 。 后 来 比尔 : 盖 深 也 来 了 。 


“比尔 5 月 去 史 希 夫 家 拜访 时 ，” 斯 莱 德 说 , “认识 了 史 蒂 夫 的 小 女 
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场 后 ， 因 为 我 认识 的 人 比 他 多 ， 残 去 找 别 人 聊天 了 ， 感 沉 目 己 把 他 给 
抛弃 了 ， 有 点 民心 不 安 ， 不 过 后 来 想 想 ， 毕 苋 他 是 个 大 人 ， 束 没 去 管 
他 。 半 小 时 后 ， 我 去 找 他 ， 发 现在 雕塑 公园 的 中 央 有 几 排 长 洗 ， 史 带 
夫 的 家 人 上 坐 在 那里 ， 劳 伦 和 孩子 们 都 在 ， 比 尔 居然 坐 在 长 浣 上 和 伊 夫 
聊天 。 他 束 坐 在 那里 和 她 聊 了 半 个 小 时 号 ， 与 其 他 人 一 句 话 也 没 说 。” 


最 后 一 场 追 思 会 于 10 月 20 日 在 苹果 公司 举行 ， 近 一 万 名 员工 聚集 
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言 ， 苹 果 的 广告 里 曾 用 过 酷 玩 乐队 和 诺 拉 . 琼 斯 (Norah Jones) 的 音乐 
作品 ， 他 们 进行 了 现场 表演 。 但 最 引 人 关 注 的 两 位 发 言 人 是 乔 尼 : 艾 维 
和 比尔 : 放 贝 尔 ， 坎 贝尔 作为 董事 会 成 员 ， 多 年 来 一 直 是 史 蒂 夫 的 顾 
间 。 


“ 史 带 夫 变 了 ，? 砍 贝尔 说 ,“ 没 错 ， 他 加 来 富有 魅力 、 充 满 激情 、 
总 功 过 人 ， 但 我 看 到 他 渐渐 成 长 为 一 位 优秀 的 管理 者 ， 他 能 看 到 别人 
看 不 到 的 东西 。 有 些 技术 领 负 认为 ， 如 采 消 费 者 不 会 使 用 某 些 设备 ， 
AeA AiR AAA, (LER HR AR, EMT ae, Te 
说 ，“ 如 果 消 费 者 不 会 使 用 那些 设备 ， 是 因为 我 们 太 宁 。*” 接 着 ， 坎 贝 
尔 义 聊 到 他 所 认识 的 史 蒂 夫 。“ 过 去 的 七 年 半 里 ， 他 的 喘 体 状况 越 来 越 
短 ， 他 会 确保 他 所 爱 的 人 、 与 他 关系 亲 密 的 人 都 能 了 解 实 情 ， 对 这 些 
人 ， 他 会 表现 出 无 比 温 暖 与 幽默 的 那 一 面 。 他 是 一 位 真正 的 朋友 。” 


艾 维 之 后 发 言 ， 同 样 谈 到 了 友谊 。“ 他 是 我 最 杀 密 的 忠实 朋友 ， 我 
们 共事 15 年 ，” 这 位 英国 人 说 , “他 依然 会 吴 突 我 有 些 词 的 发 音 。?” 但 艾 
维 聊 的 大 部 分 内 容 都 与 工作 有 关 ， 包 括 工 作 的 乐趣 以 及 与 史 蒂 夫 共事 
的 乐趣 。* 史 带 夫 喜欢 各 种 不 同 的 想法 ， 也 喜欢 打造 产品 ， 他 以 近乎 脓 
敬 的 态度 对 行 创 新 的 过 程 。 他 比 任何 人 都 清楚 ， 尽 管 创 新 的 想法 最 终 
会 产生 无 穷 的 力量 ,但 是 在 形成 之 初 却 非 常 脆弱， 很 容易 束 会 错失 。 
他 非常 在 意 美 与 纯洁 。” 


如 今 ， 每 个 人 都 能 :通辽 iMac ` iPhone、iPad 或 三 星 Galaxy 或 微软 
Surface 来 观看 追思 会 的 回放 ， 人 妃 思 会 既 庄 严 义 感人 。“ 往 右 看 ， 往 左 
看 ， fae, "KOR, “结果 很 重要 ， 是 你 让 这 一 切 变 成 
AK E E tH ew EAR EL, EERIE 

意 这 一 点 “ 追思 会 的 持 村 续 时 间 不 会 很 长 ，” 酷 玩乐 队 主 别克 里 斯 : 马 汀 
“(Chis Martin) 一 边 说 一 边 开 始 表 演 结束 曲 , “ 史 蒂 夫 想 让 你 们 快 点 
Ie ee 


致谢 


感谢 我 们 的 经 纪 人 克 丽 丝 :达尔 ， 目 从 决定 写 这 本 书后 ， 他 给 了 我 
们 很 多 或 励 与 帮助 。 感 谢 旦 冠 出 版 社 的 编辑 罗 杰 : 肖 勒 ， 他 从 头 至 尾 负 
责 这 个 项 目 ， 在 每 个 阶段 都 给 予 我 们 大 力 文 持 和 指导 。 约 除 ' 休 伊 促成 
了 这 次 合作 ， 我 们 也 建立 了 深厚 的 友谊 。 凯 西 : 库 克 是 硅谷 的 法 律 硕 
问 ， 也 有 征 我 们 多 年 的 好 友 ， 同 样 给 了 我 们 很 多 帮助 。 珍 妮 . 利 斯 在 一 次 
号 晚饭 时 拟 了 本 书 的 书 名 ， 她 总 是 那么 古道 热 肠 。 帮 助 过 我 们 的 人 还 
有 很 多 ， 在 这 里 要 特别 感谢 拉 里 . 布 里 安 特 、 安 妮 . 贡 、 拉 里 .科恩 、` 凯 
EAW RRL + SRP RTE > RAI SOBRE > APRS > SE FE 
TERR > WET SBA AC > AES WER NPE > SASS BAY OR > LR ` 
Zee SU > Tra =e > ETT AB SATAN» PAB 
FL > BERAI > ORR SEES > BWIET > E-E > SLO UR 
克 、 艾 米 丽 : 菲 尔 波 特 、 德 里 死 : 里 德 、 艾 比 : 罗 伊 尔 、 温 迪 : 汤 效 罗 、 艾 
者 木 :托马斯 、 弗 瑞 德 : 活 格 斯 坦 和 淘 姆 : 沃 尔 德 罗 普 。 


还 要 感谢 史 带 夫 : 乔 布 斯 的 家 人 、 朋 友 、 同 事 、 导 师 和 苋 争 对 手 ， 
在 这 里 无 法 一 一 列举 他 们 的 姓名 ， 感 谢 他 们 的 信任 ， 尽 管 心 中 有 所 顾 
虚 ， 但 他 们 仍然 愿意 与 我 们 分 译 关 于 史 带 夫 的 回忆 和 看 法 。 


一 一 布 伦 特 : 施 兰 德 和 里 克 - 特 策 利 


感谢 我 的 家 人 ， 我 与 妻子 党 娜 结婚 30 多 年 ， 作 为 一 名 记者 ， 我 经 
党 日 夜 题 倒 、 四 处 奔波 ,情绪 起 伏 很 大 ， 感 谢 她 的 包容 与 理解 。 我 也 
想 谢 谢 我 的 两 个 女儿 格 里 塔 和 费 尔 南 达 ， 两 位 在 本 书 中 部 有 出 现 ， 我 
的 两 个 女儿 和 她 们 的 母亲 一 样 ， 璧 励 我 起 挥 病痛 ， 全 情 投 入 本 书 的 创 
作 中 。 我 还 要 感谢 已 故 的 母亲 收 阅 竺 ， 她 生前 是 中 学 英语 老师 ， 让 我 
了 解 到 学 习 硕 腊 和 拉丁 词根 的 重要 性 ， 也 让 我 明日 写作 要 精 花 求 精 ， 


总 能 找到 一 个 更 好 的 词汇 。 我 还 想 感 谢 我 的 父亲 哈 罗 德 ， 本 书 出 版 
时 ， 他 已 经 90 高 硅 ， 他 走 一 名 工匠 ， 在 我 很 小 的 时 候 殴 教会 我 一 个 道 
理 : 一 旦 犯错 将 要 付出 三 方面 的 代价 ， 一 征 滔 费 了 时 间 和 精力 ; 二 十 
要 化 力气 收拾 残局 ;三 是 必须 从 头 再 来 ， 这 一 道理 放 之 四 海 而 缘 准 。 
父亲 还 告诉 我 ， 在 生命 的 任何 阶段 都 应 该 勇敢 接受 挑战 ， 不 存在 太 晚 
的 问题 ， 他 在 85 罗 高 龄 时 ， 通 过 目 己 的 努力 ， 让 家 乡 堪 院 斯 州 麦 克 弗 
和 森 的 古老 歌剧 院 得 以 修复 ， 重 新 开门 迎 客 。 还 要 特别 感谢 我 的 多 年 老 
友 罗 德 尼 : 班 尔 曼 ， 他 非常 博学 ， 在 我 写作 的 过 程 中 给 了 我 很 多 建议 与 
帮助 。 


一 一 布 伦 特 ' 施 兰 德 


鲍 勃 . 萨 凡 是 《 快 公司 》 (Fast Company) 的 编辑 ， 虽 然 本 书 的 写 
作 时 间 比 预想 的 要 长 得 多 ， 他 一 直 蕊 励 我 ， 给 了 我 足够 的 创作 空间 。 
世界 需要 更 多 像 饱 勃 那样 的 领导 ， 虽 然 这 句 话 会 让 他 不 好 意思 ， 但 却 
苹 事 实 。 戴 维 : 利 德 斯 凯 阅 读 了 第 一 版 草稿 ， 提 出 了 很 多 宝 贯 的 建议 。 
还 要 感谢 戴 维 、 洛 丽 : 霍 夫 曼 和 吉尔 ' 伯 恩 斯 坦 ， 他 们 在 我 因为 写 书 而 请 
假 时 ， 代 我 管理 出 版 团队。 弗兰克 : 戴 维 斯 和 南 硕 , 戴 维 斯 在 关键 时 刻 给 
了 我 很 多 帮助 ， 他 们 是 世界 上 最 棒 的 姻 杀 。 克 里 斯 订 ' 皮 埃 尔 一 直 坪 整 
个 家 性 的 楷模 ， 我 的 兄 第 比尔 和 克 里 斯 一 直 是 我 的 知己 ， 亚 当 - 布 鲁 斯 
坦 、 尼 科 尔 : 盏 龙 、 卡 特 : 斯 特 里 元 兰 和 史 蒂 夫 : 塔 格 也 是 我 的 好 友 。 我 
的 孩子 们 约 拿 、 塔 尔 和 安雅 充满 了 好 奇 心 ， 积 极 参与 了 “这 本 书 ” 的 创 
作 ， 他 们 让 这 一 切 变 得 更 有 意义 ， 也 反映 出 这 本 书 的 价值 与 不 足 。 最 
后 我 要 感谢 我 的 妻子 玛丽 ， 我 们 结婚 17 年 ， 她 一 直 是 我 的 忠实 读者 ， 
在 我 的 草稿 上 密 密 太 厅 地 标注 目 己 的 看 法 ， 敦 促 我 表达 更 为 清晰 、 更 
加 全 情 投 入 。 她 一 直 征 我 最 好 的 朋友 ， 有 具备 了 优秀 妻子 的 所 有 特点 。 
认识 你 、 与 你 结婚 开局 了 我 生命 的 新 阶段 ， 读 给 我 很 多 惊喜 与 美好 ， 
对 此 我 深 表 感激 。 


一 一 里 元 - 特 策 利 


注释 


我 和 里 元 从 1986 年 束 开 始 采 访 史 带 夫 ， 截 至 2011 年 ， 我 们 癸 有 几 
于 页 采访 笔记 、 几 百 小 时 采访 录音 和 几 十 篇 出 版 的 报道 ， 还 有 许多 未 
经 记载 的 回忆 。 我 们 原本 以 为 直接 使 用 这 些 采 访 笔记 是 最 高 效 的 方 
式 ， 毕 竟 这 些 采 访 稿 是 在 我 印象 最 深刻 的 时 候 写 下 来 的 。 


但 这 些 采 访 稿 的 写作 目的 与 这 本 书 并 不 相符 ， 这 本 书 的 写作 目的 
是 : FAL BRAM AHN DL PBR OSHA, Dee A 
望 。 我 们 想 要 展示 他 那 目 学 成 才 的 独特 天 赋 ， 他 那 充 满 理 想 主义 情怀 
的 可 怕 执 念 ， 他 那 严 敬 死 板 却 又 无 与 伦比 的 审美 标准 ， 以 及 他 那 傲慢 
目 大 的 使 命 感 。 他 始终 致力 于 给 普通 人 提供 全 新 的 工具 ， 让 他 们 得 以 
更 好 地 探索 这 个 复杂 多 变 的 世界 。 


因此 对 我 们 来 说 ， 这 是 一 个 全 新 的 故事 ， 虽 然 有 部 分 内 容 摘 目 于 
以 前 的 采访 稿 ， 但 却 融入 了 全 新 的 观察 与 反思 ， 史 带 夫 吴 边 的 朋友 、 
同事 和 对 手 与 我 们 分 享 了 他 们 的 回忆 与 反思 ， 这 些 回 忆 与 反思 将 帮助 
读者 更 好 地 了 解 史 带 夫 。 本 革 的 注释 将 对 信息 的 来 源 做 具体 的 阐释 ， 
希望 能 帮助 读者 更 好 地 阅读 。 


1986 年 4 月 17 日 ， 我 在 帕 洛 阿尔 托 第 一 次 采访 史 蒂 夫 ， 前 言 的 大 部 
分 内 容 来 自 于 那 次 采访 的 回忆 与 笔记 。 从 1986 年 第 一 次 采访 到 2011 年 
10 月 5 日 史 蒂 夫 去 世 ，20 多 年 的 时 间 里 ， 我 和 史 蒂 夫 之 间 的 会 谈 、 采 
访 、 电 话 、 邮 件 往来 和 闲聊 多 达 150 多 次 ， 本 书 所 引用 的 史 蒂 夫 的 语录 


HRAT RER, RIRIA ne, FREER ae EER SY 
《财富 》 和 《华尔街 日 报 》 专 题 报 道中 出 现 过 ， 但 本 书 并 没有 直接 摘 
录 专 题 报道 中 的 任何 内 容 。 


史 蒂 夫 的 生日 是 1955 年 2 月 24 日 ， 我 的 生日 是 1954 年 4 月 9 日 ， 我 们 
都 于 1972 年 春天 高 中 毕业 。 除 了 我 对 史 带 夫 的 采访 外 ， 本 章 还 用 到 了 
2012 年 7 月 31 日 对 里 吉 斯 : 麦 肯 纳 的 采访 内 容 和 2014 年 1 月 16 日 对 埃 德 : 卡 
特 称 尔 的 采访 内 容 。 


Yaron 


第 一 章 


安 拉 的 花园 本 章 是 史 带 夫 今 后 转变 的 基础 。 核 心 故事 来 源 于 拉 里 . 
布 里 安 特 的 讲述 ， 布 里 安 特 曾 是 斯 库 尔 全 球 威胁 基金 会 的 CEO， 从 20 
世纪 70 年 代 开 始 惑 是 史 蒂 夫 的 密友 ， 我 们 在 2013 年 8 月 23 日 和 2014 年 1 
月 17 日 对 他 进行 了 两 次 采访 。 布 里 安 特 和 他 的 妻子 吉 里 机 还 陪同 我 们 
参观 了 安 拉 的 花园 ， 吉 里 贾 是 塞 瓦 基金 会 的 联合 创始 人 。 其 他 采访 还 
包括 2013 年 10 月 14 日 对 劳 伦 :鲍威尔 :乔布斯 的 采访 ，2013 年 10 月 14 日 对 
李 . 克 劳 的 采访 和 2012 年 7 月 31 日 对 里 吉 斯 . 麦 肯 纳 的 采访 。 


故事 发 生 的 日 期 和 有 具体 细节 摘 目 几 本 出 版 物 ， 包 括 沃 尔 特 : 艾 院 克 
和 森 所 著 的 “官方 ”传记 《 史 带 夫 : 乔 布 斯 传 》 (Steve Jobs) MERR A 
里 次 所 著 的 关于 苹果 公司 早期 历史 的 《小 王国 》 (The Little Kingdom 
) 。 关 于 史 带 夫 : 沃 效 尼 亚 克 的 生活 和 对 苹果 公司 的 贡献 主要 来 源 于 他 
WELK QRZ: 与 苹果 一 起 疯狂 》 (iWoz: Computer Geek to Cult 
Icon) ， 沃 北 在 吉 娜 :史密斯 (Gina Smith) 的 帮助 下 完成 了 回忆 录 的 
写作 。 沃 效 和 乔布斯 在 “ 监 盒子 ”项目 上 的 合作 细节 同样 摘自 这 本 回忆 
KE o 


家 醒 计 算 机 俱乐部 的 背景 信息 主要 来 目 《 沃 效 传 》， 也 参考 了 
《小 王国 》 和 其 他 信息 渠道 ， 过 去 20 年 里 ， 我 还 与 比尔 : 盖 茨 和 史 蒂 夫 . 
乔布斯 聊 起 过 这 个 俱乐部 。 


苹果 早期 的 销售 数据 摘自 公司 1980 年 12 月 12 日 上 市 时 所 提交 的 招 
股 说 明 书 ， “从 1977 年 4 月 1 日 到 1977 年 9 月 30 日 、 从 1977 年 10 月 1 日 到 
1978 年 9 月 30 日 、 从 1978 年 10 月 1 日 到 1979 年 9 月 30 日 、 从 1979 年 9 月 30 
日 到 1980 年 9 月 26 日 ，Apple II 的 销量 分 别 为 570 台 、7 600 台 、35 100 人 台 
和 78 100 台 。” 


我 们 参考 的 网 上 信息 包括 : 塞 瓦 基金 会 网 站 (wwwsevaorg) ; 

罗 尔 斯 顿 : 怀 特 公 寅 (“ 安 拉 的 花园 ”现在 的 官方 名 字 ) 的 网 站 

(www.ralstonwhiteretreat.org/history.asp) ; 《财富 》 杂 志 2008~2014 
年 “最 受 苯 敬 企业 ”排行 榜 Cwww/time.com/10351/fortune-worlds-most- 
admired-company-2014) ; 史 密 森 尼 学 会 于 1995 年 4 月 20 日 对 史 带 夫 进 
行 采访 的 视频 ( http://americanhistory.si.edu/comphist/sj1.html ) 
foundersatwork.com (www.foundersatwork.com/steve-wozniak.html ) ， 
该 网 站 的 信息 对 克 劳 斯 .利文 斯 顿 (Klaus Livingston) 的 书 《 创 业者 的 
故事 : 新 兴 企 业 的 早期 故事 》 (Founder at Work:Stories of Startups’ 
Early Days ) 做 了 补充 。 


第 二 章 “我 不 想 当 商 人 ” 


本 章 阐 释 了 乔布斯 对 于 担任 企业 管理 者 的 早期 态度 ， 其 中 的 细节 
摘 目 描绘 笠 果 公司 早期 状况 的 书籍 和 采 志 、 我 和 乔布斯 的 非 正式 会 面 
以 及 同事 的 回忆 。 里 吉 期 : 麦 肯 纳 的 私人 珍藏 符 别 有 价 值 ， 他 跟 我 们 分 
享 了 那 一 时 期 的 笔记 、 广 告 文案 、 年 报 和 书信 。 考 肯 纳 所 车 的 书 《 实 
时 : 准备 好 应 对 永 不 满足 的 客户 》 (Real Time: Preparing for the Age of 


the Never Satisfied Customer ) 以 及 2012 年 夏天 对 他 的 采访 对 我 们 帮助 
也 很 大 。 我 们 在 2012 年 和 2013 年 一 共 对 麦 肯 纳 进行 了 3 次 采访 。 


BABS T GREE) ` VDER) ` HERRANEN Che 
渡 生 命 湖 : 回忆 录 》 (Swimming Across: A Memoir ) ` HEW- RE 
ME (HERR: 一 个 美国 人 的 一 生 》 (Andy Grove: The Life 
and Times of an American) 、T'R: 里 德 (T.R. Reid) 所 著 的 《已 片 : 
两 位 美国 人 如 何 发 明 微 芯片 并 发 动 变 音 》 (The Chip: How Two 
Americans Invented the Microchip and Launched a Revolution ) 以 及 莱 斯 
利 : 柏 林 (Leslie Berlin) MÆRI (BURR BSAA: 罗伯特 : 诺 伊 斯 和 
硅谷 的 发 明 》 (The Man Behind the Microchip: Robert Noyce and the 
Invention of Silicon Valley) 。 我 们 还 引用 了 刊登 于 1977 年 11 月 14 日 
《纽约 客 》 城 中 话题 的 专栏 文章 《数字 化 》 (Digitization) ， 还 有 部 
分 信息 摘自 苹果 公司 1980 上 市 时 提交 的 招股 说 明 书 。 


第 三 章 RKI A 


本 章 接 绘 了 史 蒂 夫 被 剥夺 管理 职权 ， 并 迫 于 压力 退出 董事 会 。 本 
章 的 信息 同样 来 目 不 同 渠 道 ， 包 括 书 籍 、 采 访 、 年 报 、 政 府 文件 以 及 
乔布斯 目 己 的 回忆 。 为 了 还 原 1985 年 4 月 乔布斯 被 降 职 的 全 过 程 以 及 与 
董事 会 的 冲突 ， 我 们 对 几 位 当事人 进行 了 采访 ， 并 调 阅 了 当时 的 新 闻 
报道 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2012 年 7 月 24 日 对 
苏 珊 : 巴 恩 斯 的 采访 、2013 年 10 月 14 日 对 李 . 克 劳 的 采访 、2012 年 7 月 31 
日 对 里 吉 斯 . 麦 肯 纳 的 采访 、2012 年 6 月 15 日 对 比尔 : 盖 次 的 采访 、2012 
年 7 月 23 日 对 麦克 :斯 羔 德 的 采访 以 及 2012 年 10 月 17 日 对 路 易 斯 : 卡 西 的 


采访 。 


我 们 还 参考 了 以 下 书籍 : SASS MEE ATS Cav) (Gates 
) 、 约 翰 , 斯 卡 利 所 著 的 《奥德赛 : 从 百事 可 乐 到 苹果 ， 冒 险 、 创 意 与 
未 来 》 (Odyssey: Pepsi to Apple, A Journey of Adventure, Ideas, and the 
Future) 、 克 里 斯 安 : 布 伦 南 (Chrisann Brennan) 所 闭 的 《被 咬 了 一 口 
的 苹果 : 我 与 史 带 夫 : 乔 布 斯 的 生活 》 (The Bite in the Apple: A Memoir 
of My Life with Steve Jobs ) 、 欧 文 : 林 北 梅 尔 (Owen W. Linzmayer) 所 
著 的 《苹果 2.0: 世界 上 最 多 姿 多 彩 的 公司 的 历史 》 (Apple 
Confidential 2.0: The Definitive History of the World’s Most Colorful 
Company ) 、 迈 克 尔 : 希 尔 效 元 (Michael A. Hiltzik) 所 著 的 《创新 未 
AM: 施乐 PARC 和 电脑 时 代 的 到 来 》 (Dealers of Lightning: Xerox PARC 
and the Dawn of the Computer Age ) ` E2 E (Steven Levy) 所 
SN MT: 麦 金 塔 的 时 代 ， 改 变 一 切 的 电脑 》 (Insanely Great: 
The Life and Times of Macintosh, the Computer That Changed Everything 
) 、 莫 里 沈 所 著 的 《小 王国 》 以 及 沃 效 和 史密斯 所 著 的 《 沃 效 传 》。 


其 他 参考 的 新 闻 资 料 还 包括 : 鲍 欧 : 马 塔 尔 写 的 《 史 蒂 夫 的 没落 》 
(The Fall of Steve) ， 刊 登 于 1985 年 8 月 5 日 《财富 》 杂 志 ; PBS 电 视 
台 1986 年 播 出 的 纪录 片 《 企 业 家 》; 金门 海峡 天 气 网 站 提供 了 乔布斯 
拜访 *“ 安 拉 的 花园 ”当天 的 天 气 情 况 ( http:/ggweather. 
com/sjc/daily_records.html#September ) ; 苹果 的 销售 数据 来 自 于 
1980~1984 年 苹果 公司 年 报 。 


第 四 章 下 一 个 产品 是 什么 ? 


从 本 章 开 始 ， 我 开始 与 乔布斯 频 壹 见面 ， 驳 征 作 为 《华尔街 日 
报 》 的 记者 采访 他 ， 后 来 又 为 《财富 》 杂 志 工 作 。 然 而 刚 开 始 的 3 年 
里 ,我 并 没有 撰写 很 多 关于 乔布斯 的 创业 企业 NeXT 和 皮克斯 的 报道 ， 
因为 两 家 公司 部 不 是 上 市 企业 ， 并 非 《华尔街 日 报 》 的 天 注重 点 。 


1989 年 我 开始 为 《 财 是 》 工 作 ， 撰 写 的 关于 乔布斯 的 报道 逐渐 增多 ， 
和 他 的 私人 关系 也 越 来 越 密 切 。 本 章 的 大 部 分 内 容 来 目 于 我 的 笔记 和 
采访 记录 。 对 乔布斯 当时 同事 的 采访 为 本 章 提供 了 珍 贯 的 背景 材料 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2012 年 7 月 26 日 对 
丹尼尔 : 列 文 的 采访 、2012 年 7 月 24 日 对 苏 珊 . 巴 恩 斯 的 采访 、2012 年 11 
月 12 日 对 阿 瓦特 凡 尼 安 的 采访 以 及 2012 年 7 月 25 日 对 乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 的 
采访 。 我 们 还 参考 了 2014 年 1 月 20 日 与 艾 莉 森 .托马斯 的 邮件 往来 。 


关于 NeXT 的 背景 材料 ， 我 们 参考 了 以 下 两 本 书 : 三 德尔 :斯 特 罗 
斯 (Randall Stross) 所 著 的 《 史 蒂 夫 .乔布斯 和 NeXT》 (Steve Jobs and 
the NeXT Big Thing ) 以 及 欧文 : 林 兹 梅 尔 所 著 的 《苹果 2.0: 世界 上 最 
多 姿 多 彩 的 公司 的 历史 》。 


关于 太阳 公司 的 增长 数据 和 工作 站 的 行业 情况 摘自 我 在 1998~2004 
年 之 间 为 《财富 》 撰 写 的 报道 。 关 于 NeXTcube 上 自发 仪式 的 描述 来 自 于 
我 的 亲身 经 历 ， 以 及 我 在 1988 年 10 月 13 日 为 《华尔街 日 报 》 撰 写 的 头 
版 头条 新 闻 ， 标 题 是 《下 一 个 项 目 : 后 苹果 时 代 ， 史 带 夫 :乔布斯 的 叉 
一 次 尝试 ， 使 用 了 新 系统 》 (Next Project: Apple Era Behind Him, Steve 
Jobs Tries Again, Using a New System ) 。 


关于 硬盘 张 动 器 的 性 能 和 集成 电路 上 晶体 管 的 数量 主要 有 两 个 信 
息 来 源 : 晶体 管 密度 参考 了 由 特 基 辛 格 的 文章 《摩尔 定律 》 (Moores 
Law) ， 该 文章 刊登 于 2007 年 7 月 13 日 的 《固态 电路 时 事 通讯 》 (Solid 
State Circuits) ; 关于 硬盘 驱动 器 的 趋势 描述 则 参考 了 奇 普 .沃尔特 的 
ME CEM) (Kryders Law) ， 该 文章 刊登 于 2005 年 7 月 25 日 
的 《科学 美国 人 》。 


其 他 参考 的 杂志 文 草 包括 : 约 鞭 : 施 瓦 次 写 的 《 史 带 夫 : 乔 布 斯 的 回 
归 》 (Steve Jobs Comes Back) ， 该 文 刊登 于 1988 年 10 月 24 日 《新 闻 
周刊 》; 乔 . 诸 塞 拉 写 的 《 史 蒂 夫 :乔布斯 的 第 二 次 降临 》 (The Second 


Coming of Steve Jobs) ， 该 文 刊登 于 1986 年 12 月 《时 尚 先 生 》。 我 们 
还 参考 了 PBS 电 视 台 1986 年 播 出 的 纪录 片 《 企 业 家 》。 


网 上 资源 包括 : BPS HBA RAAF 
(http://www.mininghalloffame.org/inductee/jackling) ; 菲利普 . 埃 尔 默 ， 
德 威 特 所 写 的 《大 厦 将 倾 》 (Inside Steves Teardown Mansion ) ， 该 
X 于 2009 年 4 月 27 日 刊登 于 《财富 》 网 站 
(http://fortune.com/2009/04/27/inside-steve-jobs-tear-down-mansion/) ; 
太阳 公司 的 财务 数据 来 自 以 下 网 址 (http://www.sec.gov /cgi- 
bin/browse-edgar? 
company=sun+microsystems&owner=exclude&action=get company) ° 


第 五 章 无 心 插 柳 


第 五 章 介 绍 了 乔布斯 收购 皮克斯 的 始末 ， 这 章 内 容 主 要 搞 目 我 
1989~2006 年 为 《财富 》 撰 写 的 报道 ， 以 及 对 埃 德 :卡特 称 尔 的 采访 ， 
PSR Bor OKRA CARAS]: 客户 阻拦 灵感 的 隐形 力量 》 
(Creativity Inc.: Overcoming the Unseen Forces That Stand in the Way of 
True Inspiration ) 也 给 我 们 提供 了 有 用 的 信息 。 我 们 还 参考 了 项 伦 : 派 
克 所 著 的 《无 穷 之 旅 :皮克斯 动画 工作 室 的 故事 》 (To Infinity and 


Beyond: The Story of Pixar Animation Studios ) ° 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2012 年 7 月 24 日 对 
苏 珊 : 巴 恩 斯 的 采访 、2014 年 1 月 16 日 对 埃 德 ' 卡 特 穆 尔 的 采访 、2014 年 5 
月 8 日 对 约翰 : 雷 斯 特 的 采访 、2014 年 5 月 14 日 对 鲍 勃 : 伊 苹 尔 的 采访 和 
2013 年 10 月 25 日 对 劳 伦 :鲍威尔 :乔布斯 的 采访 。 


本 章 内 容 基 于 比尔 : 盖 光 和 史 带 夫 : 乔 布 斯 仅 有 的 两 次 正式 会 面 的 其 
中 一 次 ， 主 要 信息 渠道 包括 我 的 采访 记录 、 笔 记 、 回 忆 以 及 当时 的 行 
业 分 析 。 


其 中 涉及 的 数据 主要 来 自 美 国 经 济 事务 局 的 网 站 
( https://www.bea.gov/scb/pdf/2005/01January/0105_Industry_Acct.pdf ) 


mS ate EBS J HM SIREN CMR RK 
的 交易 ，30 岁 ，3.5 亿 美元 》 (The Deal That Made Bill Gates, Age 30, 
$350 Million) ， 该 文 刊登 于 1986 年 7 月 21 日 出 版 的 《财富 》 灯 志 : 
2012 年 7 月 23 日 对 麦克 :斯 莱 德 的 采访 和 2012 年 6 月 15 日 对 盖 获 的 独家 采 
访 。 


第 七 章 幸运 


本 章 讲 述 了 皮克斯 如 何 演变 为 电脑 动画 制作 公司 ,信息 主要 来 源 
于 我 们 对 皮克斯 骨干 员工 的 采访 以 及 我 曾经 据 写 过 的 关于 皮克斯 的 专 
题 报道 。 埃 德 :卡特 称 尔 和 约翰 : 雷 斯 特 伦 了 很 多 时 间接 受 我 们 的 采访 ， 
本 章 还 用 到 了 我 之 前 对 梦 工 厂 的 杰 弗 瑞 - 卡 森 伯 格 的 采访 和 对 迪士尼 的 
迈克 尔 : 艾 斯 纳 的 采访 ， 埃 德 :卡特 穆 尔 所 着 的 《创意 公司 : 客户 阻拦 灵 
感 的 隐形 力量 》 也 提供 了 很 多 有 用 的 至 景 信息 。 


其 他 参考 的 出 版 刊物 还 包括 : 凯 伦 派克 所 和 车 的 《无 穷 之 旅 : Boe 
斯 动画 工作 室 的 故事 》 和 戴 维 : 普 里 斯 所 著 的 《皮克斯 传奇 》 (The 
Pixar Touch: The Making of a Company ) 。 乔 布 斯 对 皮克斯 的 投资 让 他 


BMAMAICA RS, ARNARERSS SMa, alle — iG 
为 《20 年 的 财 宣 》 ( Two Decades of Wealth ) 的 文章 
(www.forbes.com/static_html/rich400/2002/timemapFLA400.html) ° 


我 们 还 参阅 了 美国 证 券 交 易 委 员 会 的 网 站 ， 人 确认 了 网 景 公 司 1995 
年 8 月 9 日 IPO 的 细 方 ， 当 时 的 发 行 价 为 28 美 元 ， 共 350 万 股 ， 总 价 为 9 
800 万 美元 。 


本 草 的 主要 信息 来 源 为 2014 年 1 月 16 日 对 埃 德 :卡特 穆 尔 的 采访 、 
2014 年 5 月 8 日 对 约翰 - 雷 斯 特 的 采访 以 及 对 乔布斯 的 多 次 采访 。 


第 八 章 Bet > RAT IRS 


KERE T FEFA AE: 作为 NeXT 和 皮克斯 的 CEO， 乔 布 
斯 主动 给 我 打 电 话 ， 要 跟 我 聊 聊 苹果 公司 。 他 很 少 和 我 聊 起 苹果 ， 
为 他 从 不 沉迷 于 过 去 ， 但 这 一 次 ， 他 却 感觉 到 苹果 已 经 走 上 了 一 条 目 
取 有 灭亡 的 不 归 路 。 那 一 年 ， 我 花 了 很 多 时 间 和 精力 ， 想 撰写 一 篇 深度 
报道 以 分 析 平 果 公 司 面 临 的 问题 ， 我 的 消 上 来 源 不 仅 是 乔布斯 ， 还 听 
到 了 公司 内 外 部 很 多 人 的 抱 忽 。 直 到 1997 年 3 月 3 日 ， 我 撰写 的 报道 
《 库 比 蒂 诺 正在 腐烂 》 (Something%s Rotten in Cupertino ) 才 刊 登 在 
《 财 宣 》 洒 志 上 ， 此 时 距离 苹果 公司 仓促 收购 NeXT 已 经 过 去 两 个 月 
了 。 本 半 使 用 了 那 篇 文章 的 素材 ， 也 用 到 了 我 1995~1997 年 对 微软 、 
NeXT 和 皮克斯 所 做 的 采访 报道 。 苹 果 公 司 的 财务 数据 来 自 其 年 报 。 
2012 年 8 月 对 弗 雷 德 :安德森 的 两 次 专访 也 给 我 提供 了 很 多 素材 ， 解 释 
了 他 如 何在 1996 年 春天 入 职 苹 果 后 力 的 狂澜、 将 苹果 救出 泥潭 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 对 弗 雷 德 :安德森 
的 采访 、2012 年 7 月 23 日 对 有 麦克 -斯 莱 德 的 采访 、2014 年 1 月 16 日 对 埃 德 : 
卡特 称 尔 的 采访 、2012 年 10 月 17 日 对 路 易 斯 : 卡 西 的 采访 、2012 年 11 月 


12 日 对 阿 瓦 . 特 凡 尼 安 的 采访 、2012 年 6 月 20 日 对 安 迪 . 葛 洛 夫 的 采访 和 
2012 年 6 月 15 日 对 比尔 : 盖 敬 的 采访 。 


其 他 参考 资料 还 包括 : 乔布斯 于 1997 年 8 月 6 日 在 波士顿 麦 金 塔 展 
会 上 的 演讲 视频 (http://www.youtube.com/watch?v=PEHNrqPKefl )_ ; 
劳伦斯 : 费 希 尔 撰写 的 文革 《商人 : NeXIT 从 电话 行业 找 来 了 总 裁 》 
(Business People: NeXT Finds a President in Telephone Industry ) , 1% 
文 刊登 于 1992 年 3 月 19 日 《纽约 时 报 》， 提 供 了 关于 彼得 : 范 : 山 伦 伯 格 


的 背景 信息 。 


BILE WIENE IA T 


本 章 描绘 了 乔布斯 回 到 苹果 的 最 初 4 年 里 发 生 的 事 ， 主 要 素材 来 自 
于 我 在 1997~2001 年 对 苹果 的 报道 。 尺 管 当 时 苹果 的 情况 并 不 乐观 ， 世 
有 很 多 质疑 的 声音 ， 但 技术 界 和 商界 都 在 饶 有 兴趣 地 观望 ， 看 乔布斯 
究竟 有 什么 手段 能 让 这 家 公司 起 死 回 生 。 乔 布 斯 知道 ， 向 我 坦承 公司 
战略 的 做 法 对 他 自己 有 利 ， 而 且 那 时 候 我 们 俩 之 间 已 经 建立 起 了 对 彼 
此 的 充分 信任 。 因 此 ， 在 那 几 年 时 间 里 ， 他 还 是 比较 坦诚 的 ， 不 像 
2000 年 之 后 那么 神秘 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 目 于 对 2013 年 10 月 14 
日 对 李 : 克 劳 的 采访 、2012 年 7 月 25 日 对 乔 恩 : 鲁 宾 斯 坦 的 采访 、2012 年 
11 月 12 日 对 阿 瓦 - 特 几 尼 安 的 采访 、2012 年 10 月 12 日 对 和 鲁 宾 斯 坦 和 特 凡 
尼 安 的 联合 采访 、2014 年 6 月 10 日 对 乔纳森 : 艾 维 的 采访 、2012 年 6 月 16 
日 对 比尔 : 盖 茨 的 采访 和 2012 年 7 月 23 日 对 麦克 .斯 莱 德 的 采访 。 


苹果 的 财务 数据 和 员工 数据 摘自 1996~2000 年 苹果 报 证 券 会 的 材 
料 。 迈 殉 尔 :戴尔 建议 乔布斯 直接 关门 葡 业 的 话 摘 目 1997 年 10 月 6 日 在 


奥兰多 举办 的 高 德 纳 研 讨 会 问答 环节 (http://news.cnet.com/Dell-Apple- 


should-close-shop/ 2100-1001_3-203937.html) ; 关于 设计 大 师 迪 特 . 拉 
姆 斯 的 背景 信息 摘 目 家 有 具 设计 公司 Vitseo 的 网 站 


https://www.vitsoe.com/us/about/dieter-rams 和 
https://www.vitsoe.com/us/about/good-design) 。iMac 和 其 他 电脑 型 号 的 
4X 7K 细 I 摘 g 


www.everymac.com/systems/apple/imac/specs/imac_ab.html ° 


第 十 章 IRE H WE 


AAWE TERR GO AFT AS Sari LRA A, 
iTunes 音 乐 管 理应 用 和 iPod 便携 式 音 乐 播放 设备 的 诞生 让 音乐 界 发 生 了 
翻天 腹地 的 变化 。 乔 布 斯 开始 推 染 “ 跟 着 直 洁 走 ” 的 理念 ， 而 不 是 按照 
既定 的 “路 线 图 * 亦 步 亦 趋 。 先 是 iTunes， 然 后 是 iPod， 接 着 是 iTunes 首 
乐 商 店 ， 当 时 每 诞生 一 个 产品 ， 我 都 会 在 《财富 》 杂 志 上 撰写 报道 ， 
但 彼此 是 割裂 的 ， 只 有 回头 分 析 才 会 发 现 ， 乔 布 斯 和 他 的 团队 在 直觉 
的 引领 下 一 步 步 癌 前 走 ， 一 个 产品 的 问世 直接 推动 了 下 一 个 产品 的 诞 
生 。 本 章 素 材 主 要 取 上 自我 为 《财富 》 杂 志气 写 过 的 报道 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 5 月 1 日 对 
托尼 :法 德尔 的 采访 、2014 年 4 月 29 日 对 埃 迪 . 库 埃 的 采访 、2014 年 6 月 10 
日 乔 尼 . 艾 维 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 . 库 克 的 采访 和 2012 年 10 月 
12 日 对 鲁 宾 斯 坦 和 特 凡 尼 安 的 联合 采访 。 


比尔 : 盖 钦 在 CES 上 的 主旨 演讲 的 背景 信息 摘 目 微软 的 在 线 新 闻 

库 ， 财 务 数 据 摘 目 提交 证 监 会 的 文件 。“iTunes 第 一 周 下 载 量 达到 27.5 
万 次 ”的 信息 摘 目 2001 年 1 月 16 日 芋 采 公司 发 布 的 新 闻 稿 和 2001 年 的 年 
报 。 本 章 参 考 的 其 他 信息 还 包括 : 高 德 纳 公司 网 站 
( http://www.gartner.com/newsroom/id/2301715 ) 和 Quora.com 网 站 


( http://wwww.quora.com/Steve-Jobs/What-are-the-best-storiesabout- 
people-randomly-meeting-Steve-Jobs/answer/Tim-Smith-18) ° 


第 十 一 革 做 到 最 好 


ANS ER i TERS SAS, ROR CIE) ARS 
FINA MI ae SCE: 一 篇 古 德 瘟 : 伦 纳 德 于 2003 年 撰写 的 封面 故 
事 ， 分 析 了 iTunes 如 何 成 为 音乐 零售 界 的 主宰 力量 ; 另 一 篇 是 术 里 .万 
西 姆 于 2007 年 撰写 的 文章， 分 析 了 苹 末 的 零售 店 如 何 成 为 全 球 业 绩 最 
佳 的 零售 店 。 里 元 曾 在 《娱乐 周刊 》 担 任 编辑 ， 他 比较 了 解 首 乐 产 业 
通过 iTunes 首 乐 丙 店 癌 数 子 化 演变 的 进程 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 4 月 29 日 对 
埃 迪 . 库 埃 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 . 库 克 的 采访 和 2013 年 10 月 14 
日 对 劳 伦 : 鲍 威 尔 :乔布斯 的 采访 。 


引用 的 杂志 文章 还 包括 : 杰 里 : 尤 西 姆 撰写 的 《苹果 : 美国 最 佳 零 
售 商 》 (Apple: American’s Best Retailer) ， 该 文 刊 登 于 2007 年 3 月 8 日 
(WE) RE; 德 温 : 伦 纳 德 撰 写 的 《 史 带 夫 : 乔 布 斯 谱写 的 歌曲 》 
(Songs in the Key of Steve Jobs) ， 该 文 刊登 于 2003 年 5 月 12 日 《 财 
HE) Win; 克利 夫 . 爱 德 华 效 撰写 的 《对 不 起 ， 史 蒂 夫 : 这 就 是 为 什么 
苹果 商店 无 法 成 功 》 (Sorry Steve: Here’s Why Apple Stores Wont Work 
) ， 该 文 刊登 于 2001 年 5 月 20 日 《商业 周刊 》。 


本 章 摘 绘 了 乔布斯 和 他 的 团队 决定 打造 “智能 手机 ”的 曲折 过 程 。 
背景 信息 参考 了 弗 瑞 德 . 沃 格 斯 坦 撰 写 的 《激战 : 平 果 和 谷歌 开战 并 引 
发 变革 》 (Dogfight: How Apple and Google Went to War and Started a 
Revolution) 以 及 沃尔特 : 艾 了 萨克森 所 著 的 《 史 带 夫 . 乔 布 斯 传 》。 


参考 的 其 他 书籍 和 文章 包括 迈 伦 殉 鲁 格 的 文章 CAT SET) 
(Artificial Reality II) ， 这 篇 文章 分 析 了 多 点 触 控 界 面 的 演变 过 程 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 4 月 15 日 对 
吉姆 :柯林斯 的 采访 、2014 年 5 月 6 日 和 2014 年 6 月 10 日 对 乔 尼 : 艾 维 的 采 
访 、2014 年 5 月 1 日 对 托尼 :法 德尔 的 采访 、2013 年 10 月 14 日 对 劳 伦 : 鲍 威 
尔 : 乔 布 斯 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 . 库 克 的 采访 和 2014 年 4 月 29 日 
对 埃 迪 . 库 埃 的 采访 。 


参考 的 网 上 资源 包括 : 保罗 : 迪 耶 北 和 达 伦 : 利 撰写 的 文章 《钻石 触 
控 : 多 点 触 控 技术 》 (Diamond Touch: A Multi-User Touch Technology 
) ， 该 文 于 2003 年 12 月 发 表 ， 并 发 布 在 三 葵 公 司 研 究 实验 室 的 网 站 上 
(http://www.merl.com/ publications/docs/TR2003-125.pdf) ; 关于 胰腺 
eI RR RSS J RE BA TE oR Pa A h 
( http://www.cancer.gov/cancertopics/ 
pdq/treatment/isletcell/HealthProfessional) ; 苹果 的 财务 数据 和 其 他 公 
司 信 息 则 参考 了 公司 的 在 线 新 闻 稿 档案 库 。 


— 


第 十 三 章 斯 坦 福 


本 章 讲述 了 史 蒂 夫 .乔布斯 于 2005 年 在 斯 坦 福 大 学 毕业 典礼 上 所 做 
的 演讲 ， 这 次 演讲 之 所 以 不 同 寻常 ， 是 因为 乔布斯 除了 在 伴 果 或 皮 克 
斯 的 活动 上 讲话 外 ， 几 乎 不 在 其 他 公众 场合 演讲 ， 而 且 即 使 在 苹果 或 
皮克斯 的 活动 上 ， 也 只 有 当 他 想 推销 新 产品 或 新 技术 时 才 会 发 表 公 众 


(Uo AEN ZA EB ES (OH BUR TPR, MBA o> 
享 了 乔布斯 准备 演讲 的 过 程 以 及 演讲 当天 差点 迟到 的 经 历 。 苹 果 公 司 
和 劳 伦 :鲍威尔 -乔布斯 授权 我 全 文 引 用 乔布斯 的 演讲 。 


除了 乔布斯 的 演讲 外 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 4 月 30 日 对 带 
姆 : 库 克 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 帆 带 : 考 顿 的 采访 、2014 年 4 月 15 日 对 
吉姆 .柯林斯 的 采访 ， 以 及 2013 年 10 月 25 日 、2013 年 12 月 6 日 和 2014 年 4 
月 30 日 对 劳 伦 :鲍威尔 :乔布斯 的 采访 。 


第 十 四 章 皮克斯 的 避风 洪 


文章 讲述 了 2006 年 早期 史 蒂 夫 :乔布斯 决定 将 皮克斯 卖 给 迪士尼 的 
内 幕 故事 ， 当 时 两 家 公司 的 关系 正 处 于 低谷 。 本 章 的 素材 主要 取 目 巡 
十 尼 CEO 饱 用: 伊 苹 尔 、 皮 克 斯 创始 人 埃 德 .卡特 称 尔 和 皮克斯 灵魂 人 物 
约 除 : 雷 斯 特 的 回忆 。 这 个 故事 的 情节 区 如 同 皮 克 斯 动画 电影 的 情节 ， 
刻画 了 主人 公元 服 困难 、 收 获 成 长 的 经 历 。2014 年 上 半年 对 这 三 位 的 
采访 让 我 们 获取 了 大 量 有 用 的 信息 。 

背景 信息 还 参考 了 两 本 书 : 詹姆斯 :斯图尔特 所 著 的 《迪士尼 战 
争 》 (Disney War ) FURR EE SCR ERRATA CBR AMIE) © 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 5 月 8 日 对 
约翰 : 雷 斯 特 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 : 库 克 的 采访 、2014 年 1 月 16 
日 对 埃 德 .卡特 穆 尔 的 采访 以 及 2014 年 5 月 14 日 对 鲍 勃 . 伊 姜 尔 的 采访 。 


第 十 五 章 整 机 


本 章 有 多 条 线索 ， 反 映 了 公司 的 管理 正 变 得 越 来 越 复 杂 ， 公 司 的 
名 字 也 将 由 “苹果 电脑 * 改 为 “苹果 ”， 因 为 其 业务 和 产品 线 都 已 经 大 幅 
扩展 。2004~2008 年 ，iPhone 诞 生 、 高 管 团队 完成 人 员 调 整 、 公 司 与 
AT&T 达 成 战略 合作 关系 、 员 工人 数 增加 了 两 倍 。 与 此 同时 ， 公 司 面 
临 众多 争议 :， 美国 证 券 交 易 委 员 会 就 公司 授予 高 管 股票 期 权 的 程序 发 
起 调查 、 位 于 中 国 的 外 包 生 产 商 的 工作 环境 不 尽 如 人 意 、 与 出 版 社 勾 
结 抬 高 电子 书 的 价格 、 与 其 他 硅 合 大 佬 达成 默 欣 不 挖 对 方 的 骨干 员工 
等 。 苹 果 在 不 断 地 发 展 扩 张 ，iPhone 的 成 功 让 乔布斯 站 上 了 旺 峰 ， 然 
而 他 的 健康 状况 却 每 况 傅 下。 我 们 对 多 位 苹果 前 高 管 和 现任 高 管 进 行 
TRU, 包括 CEO 带 姆 . 库 克 、 分 管 设计 的 高 级 副 总 裁 乔 尼 . 艾 维 、 分 管 
互联 网 软件 和 服务 的 高 级 副 总 裁 埃 迪 : 库 埃 、 分 管 公关 的 副 总 裁 山 带 : 考 
顿 以 及 Nest 实 验 室 的 创始 人 托尼 :法 德尔 ， 也 参考 了 苹果 的 新 闻 稿 、 提 
交 证 监 会 的 材料 以 及 天 于 期 权 案 的 法 时 笔录。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 4 月 29 日 对 
埃 迪 : 库 埃 的 采访 、2012 年 8 月 8 日 对 弗 雷 德 :安德森 的 采访 、2012 年 10 月 
11 日 对 阿 瓦 . 特 凡 尼 安 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 . 库 克 的 采访 、 
2012 年 7 月 25 日 对 乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 的 采访 、2014 年 5 月 6 日 和 2014 年 6 月 10 
日 对 乔 尼 . 艾 维 的 采访 、2014 那 5 月 7 日 对 约翰 .多 尔 的 采访 、2012 年 10 月 
17 日 对 路 易 斯 . 卡 西 的 采访 和 2014 年 5 月 7 日 对 马克 .安德森 的 采访 。 


参考 的 网 上 资源 包括 : 《 快 公司 》 杂 志 网 站 fastcodesign.com 
http://www.fastcodesign.com/3030923/4-myths-about-apple-design- 
from-an-ex-appledesigner ) ; 苹果 前 设计 师 丹 : 麦 尔 登 的 博客 
( donmelton.com/2014/04/10/memories-of-steve/) ; 2000~2013 财 年 的 
季度 销售 数据 来 和 目 报 证 监 会 的 材料 。 


第 十 六 章 EL > AIR Mn A 


本 章 描写 的 并 非 事件 ， 而 是 在 苹 采 如 日 中 天 和 史 希 夫 : 乔 布 斯 的 健 
康 状 况 大 不 如 前 的 情况 下 ， 他 所 表现 出 来 的 充满 搜 议 的 行为 和 性 格 特 
征 。 他 的 某 些 决定 和 行为 导致 了 监管 者 的 谴责 及 对 敌 公 符 的 结局 ， 男 
一 些 行为 则 只 是 他 直率 个 性 的 反映 。 这 些 争 议 的 背景 素材 取 目 法 星 笔 
杂 、 报 纸 、 杂 志 以 及 乔布斯 同事 的 回忆 。 我 们 不 想 对 这 些 事件 给 出 判 
断 ， 等 别 是 有 些 法 律 事件 依然 在 进程 中 ， 但 我 们 认为 这 些 事件 非常 重 
要 ， 能 够 反映 出 乔布斯 在 匡 峰 时 期 的 个 性 和 脾气 。 我 们 也 搞 述 了 高 管 
团队 成 员 之 间 的 个 人 关系 以 及 2005 年 左右 发 生 的 高 管 人 事变 动 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 目 于 2014 年 4 月 30 日 对 
蒂 姆 : 库 克 的 采访 、2014 年 4 月 29 日 对 埃 迪 库 埃 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 
对 凯 带 . 考 顿 的 采访 、2012 年 8 月 8 日 对 弗 雷 德 :安德森 的 采访 、2012 年 7 
月 25 日 对 乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 的 采访 、2012 年 10 月 11 日 对 阿 瓦 . 特 凡 尼 安 的 采 
访 以 及 2012 年 6 月 15 日 对 比尔 盖 获 的 采访 。 


参考 的 网 上 资料 包括 : MEEMIN ARRA: 苹果 的 秘密 
文化 》 (Talking Business: Apple’s Culture of Secrecy) ， 该 文 刊 登 于 
2008 年 7 月 26 HE 《 ÆA 约 时 R 》 
( http:/www.nytimes.com/2008/07/26/business/26nocera.html? 
pagewanted= all) ; 证 监 会 在 线 新 闻 稿 资料 库 第 20086 号 文章 ， 关 于 苹 
果 公 司 期 权 案 的 处 理 结果 (http://www.sec.gov/litigation/litreleases/2007/ 
1r20086.htm) ; 美国 司法 部 对 苹果 、Adobe、 合 歌 、 英 特 尔 、Intuit 和 
皮克斯 所 达成 的 互 不 控 人 协议 所 提起 的 反 垄 断 诉讼 
(http://www.justice.gov/atr/cases/ £262600/262654.pdf) ， 以 及 对 苹果 和 
几 家 出 版 社 抬 高 电子 书 价 格 所 提起 的 诉讼 
(http://www.justice.gov/atr/cases/f299200/299275.pdf) ; 史 蒂 夫 写 的 一 
封 公开 信 《 关 于 Flash 的 思考 》 (Thoughts on Flash) ， 解 释 了 不 允许 
FA EE iPhone E & #8 Adobe 公司 的 Flash #8 BX as AY JR 
(https://www.apple.com/hotnews/thoughts-on-flash/) ; 关于 苹果 问 二 星 
提起 诉讼 的 信息 来 目 笠 果 公 司 的 新 闻 稿 资料 库 ; 查尔斯 ' 杜 布 格 所 写 的 


《美国 如 何 失 去 了 生产 iPhone 的 机 会 》 (How the U. S. Lost Out on 
iPhone Work ) ， 该 文 刊 登 于 2012 年 1 月 21 日 《纽约 时 报 》 

http:/www.nytimes.com/2012/01/22/business/apple-america-and-a- 
squeezed-middle-class.html) ; 查尔斯 ' 杜 希 格 和 戴 维 ' 巴 博 萨 所 写 的 

《在 中 国 ，iPad 已 经 包含 了 人 力 成 本 》 (In China, Human Costs Are 
Built into an iPad) ， 该 文 刊 登 于 2012 年 1 月 25 日 《纽约 时 报 》 

(http:/www.mytimes.com/2012/01/26/business/ieconomy/apples-ipad- 
and-the-human-costs-forworkers-in-china.html) ; 查尔斯 :- 杜 希 格 和 戴 维 : 
科 西 恩 尼 维 斯 基 所 写 的 《苹果 是 如 何 避 税 的 》 (How Apple Sidesteps 
Billions in Taxes) ， 该 文 刊 登 于 2012 年 4 月 28 日 《纽约 时 报 》 

(http://www.nytimes.com/2012/04/29/business/apples-taxstrategy-aims-at- 
low-tax-states-and-nations.html) ; 戴 维 : 西 格 尔 所 写 的 《苹果 的 零售 军 
， 忠 诚 但 收入 不 高 》 (Apple’s Retail Army, Long on Loyalty But Short 
on Pay) ， 该 文 刊登 于 2012 年 6 月 23 日 《纽约 上 时报》 

( http://sss.nytimes.com/2012/ 06/24/business/apple-store-workers-loyal- 
but-short-on-pay.htm!) 


BABS T Hinta TAA TR SY CBU: 苹 采 和 谷歌 开战 并 
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第 十 七 章 E Boe MEE” 


本 章 的 内 容 非 常 多， 包括 在 乔布斯 生命 的 最 后 儿 年 中 ， 我 与 他 的 
交流 互动 ; 2009 年 肝 移 植 手 术 的 情况 ;公众 对 中 国外 包 生 产 商 的 工作 
环境 的 批评 :与 出 版 商 合谋 抬 高 电子 书 价格 以 及 与 硅谷 其 他 大 佬 合 误 
互 不 控 人 的 指控 。 


本 章 还 提 到 ，iPad 成 为 苹果 史上 销量 最 好 的 新 产品 。 本 章 的 主要 
目的 在 于 分 析 乔 布 斯 如 何 从 计 殊 不 串 的 年 轻 企业 家 成 长 为 新 型 消费 技 


术 和 商业 帝国 的 缔造 者 ， 为 此 我 们 引用 了 多 位 熟悉 乔布斯 的 人 对 他 的 
评价 。 


关于 乔布斯 私人 葬礼 的 信息 来 自 几 位 参加 了 葬礼 的 人 的 回忆 ， 但 
他 们 不 愿意 透露 姓名 。 我 们 得 到 了 劳 伦 :鲍威尔 :乔布斯 的 授权 ， 全 文 引 
用 了 她 在 2011 年 10 月 17 日 葬礼 上 发 表 的 讲话 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 4 月 30 日 对 
蒂 姆 . 库 克 的 采访 、2014 年 5 月 14 日 对 钱 勃 : 伊 戈 尔 的 采访 、2014 年 4 月 29 
日 对 埃 迪 . 库 埃 的 采访 、2014 年 1 月 20 日 对 李 . 克 劳 的 采访 、2012 年 6 月 15 
日 对 比尔 : 盖 获 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 劳 伦 :鲍威尔 :乔布斯 、2014 年 
5 月 8 日 对 约翰 : 雷 斯 特 的 采访 、2014 年 4 月 15 日 对 吉姆 :柯林斯 的 采访 以 
及 2012 年 7 月 23 日 对 麦 元 -斯 莱 德 的 采访 。 


天 于 史 带 夫 于 2011 年 6 月 7 日 在 库 比 带 诺 市 议会 就 苹果 办 公 楼 所 做 
的 陈述 ， 我 们 参考 了 市 议会 的 视频 资料 库 
(http://www.cupertino.org/index.aspx?recordid= 463&page=26) ; 关于 
乔 尼 : 艾 维和 比尔 -坎贝尔 于 2011 年 10 月 20 日 在 苹果 总 部 举办 的 追思 会 
所 做 的 演讲 ， 我 们 参考 了 苹果 公司 的 在 线 视 频 资 料 库 


( http://events.apple.com.edgesuite.net/10o0iuhfvojb23/event/index.html ) 
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两 人 在 4 年 前 创建 了 苹果 
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1979 年 塞 瓦 基金 会 活动 ， 史 带 夫 癌 基金 会 捐赠 了 5 000 美 元 。 
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助 言 人 计划 得 到 了 基金 会 的 资助 。 最 左边 蹲 着 的 那 一 位 是 畅 
Now) 的 作者 拉 姆 ` 达 斯 。 
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创建 NeXT 的 6 位 叛徒 : 


后 排 ) 里 奇 : 佩 奇 、 史 蒂 夫 和 乔治 : 克 洛 ; 


文 、 巴 德 . 特 里 布尔 和 苏 珊 : 巴 恩 斯 。“ 我 当然 考虑 过 离开 要 
不 去 NeXT， 我 可 


说 , “但 我 担心 如 曙 
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mina o 内 基 - 梅 隆 大 学 毕业 业 后 加 入 了 NeXT， PR URE PA ABER, 与 史 带 


2003 年 ， 他 被 提 按 为 首席 软件 技术 官 ， 在 庆祝 派对 上 ， 他 拿 到 一 套 CD， 包 含 了 
他 策划 编写 的 各 种 软件。 3 年 后 ， 他 离开 了 苹果 。 


BS 


恩 : 鲁 宾 斯 坦 同 样 在 NeXT 和 第 
更 新 换 代 的 步伐 。 照 片 摄 了 


E 鲁 宾 的 婚礼 上 ， 婚 礼 10 天 后 ，iPod 问 1 


史 蒂 夫 去 世 的 一 周 前 ， 埃 迪 : 库 埃 在 苹果 公司 举办 的 一 次 活动 中 发 布 了 iPhone4S。* 我 之 所 以 喜 
欢 给 史 蒂 夫 工作 ，? 库 埃 说 ,“ 是 因为 我 们 可 以 一 次 又 一 次 完成 看 似 无 法 完成 的 事 。” 


凯 蒂 . 考 顿 在 苹果 公司 负责 媒体 交流 事务 ， 在 她 的 协调 下 ， 史 蒂 夫 只 与 几 家 特定 的 媒体 和 几 位 
特定 的 记者 打交道 。 


2007 年 ， 
要 的 幕后 顾问 。1997 年 ， 


安 迪 . 葛 洛 夫 在 斯 坦 福 大 学 任教 ， A 
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果 临 时 CEO 的 任命 ， 
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非常 合拍 ， 第 一 次 在 实验 室 见 到 艾 维 时 ， 史 带 夫 台 知道 他 是 一 位 “守护 者 ”。 


2005 年 奥斯卡 颁奖 礼 ] 
特 ， 两 边 分 别 是 他 的 妻子 南 希 和 史 蒂 夫 的 


EF， 友 克 斯 一 群 不 可 思议 的 天 才 在 红 
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合影 。 前 排 正中 间 是 约翰 : 拉 塞 
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演 布 拉 德 : 伯 德 和 他 的 妻子 伊 


史 蒂 夫 从 皮克斯 总 裁 埃 德 ' 卡 特 移 尔 身上 学 到 了 很 多 ， 学 会 了 如 何 管理 一 家 充满 创意 的 公司 ， 


为 他 之 后 回归 苹果 英 定 了 基础 。 


2004, PHA SRS EAI ° 2005, AAEREN 
成 为 迪士尼 CEO， 正 是 在 那 一 年 ， 伊 戈 尔 和 史 蒂 夫 宣布 unes 商 店 开 始 出 售 ABC 的 电视 节目 ， 
这 次 合作 慢 慢 消除 了 两 家 公司 之 间 多 年 的 不 信任 ， 两 人 最 终 成 为 好 友 。 人 迪士尼 于 2006 年 收购 ] 
皮克斯 。 


带 姆 ` 库 区 于 1998 年 加 入 苹果 ， 最 终 接替 史 带 夫 成 为 CEO 。 这 位 安静 而 又 专注 的 南方 人 是 史 带 


夫 团 队 的 绝对 核心 ， 两 人 之 间 也 建立 起 了 深厚 的 友谊 。 一 次 ， 史 蒂 夫 给 库 克 的 母亲 打 电 话 ， 避 
励 她 说 服 她 的 儿子 组 建 家 庭 。 


SO A OPEB Ee TP SE, 20104F iPad Ae He Ee ML e SG EENT ER 


出 了 iPad 操 作 简 便 的 特点 ， 然 而 ， 史 带 夫 坐 在 沙发 上 演讲 也 说 明了 他 的 身体 状况 并 不 好 。 


1991 年 ， 在 史 蒂 夫 家 接受 完 《 财 富 》 和 杂志 的 采访 后 ， 比 尔 . 盖 茨 和 史 蒂 夫 在 后 院 与 布 伦 特 . 施 兰 
德 合影 。 这 两 位 竞争 对 手 经 党 在 公开 场合 互相 鄙视 ， 不 过 最 终 建 立 了 对 彼此 的 尊重 。 
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工 举办 聚餐 活动 。1987 年 ， 施 兰 德 带 着 女儿 格 里 塔 参加 了 一 次 
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20 世 纪 90 年 代 末 到 21 世 纪 初 ， 史 蒂 夫 非常 倚重 软件 负责 ADIL FLIES 。 尺 管 苹 果 的 硬件 说 


得 无 数 赞誉 ， 但 软件 为 苹果 的 复苏 葛 定 了 基础 ， 特 别 是 由 特 凡 尼 安 负 责编 写 的 OSX 操 作 系 统 。 


2001 年 ， 在 OSX 操 作 系统 测试 版 发 布 不 久 前 ， 史 带 夫 正在 测试 操作 系统 的 细节 ， 界 面 设计 师 在 
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产品 发 布 会 前 的 排练 总 是 气氛 紧张 。2001 年 2 月 ， 东 京 麦 金 塔 展会 举办 的 前 一 天 ， 史 蒂 夫 和 营 


销 负责 人 菲 尔 : 席 勒 正在 等 待 一 个 技术 问题 的 解决 。 


在 2001 年 东京 麦 金 塔 展会 举办 的 前 一 天 ， 史 蒂 夫 正 独 自 复习 演讲 稿 。 
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在 公司 的 会 议 室 里 向 媒体 和 员工 展示 iPod 。 


A 


AAR HK 


儿 。 


19944 


ae eee 
JA Bae > 


E, PRRAMFKOES, ACELEA 


Faiet 


E 绝 承认 这 个 女 


史 蒂 夫 和 劳 伦 在 2001 年 出 席 麦 元 -斯 莱 德 的 婚礼 。 斯 羔 德 为 史 蒂 夫 和 盖 光 都 


得 他 可 能 是 唯一 一 位 既 参 加 过 史 蒂 夫 婚礼 ， 也 参加 过 盖 次 婚礼 的 人 。 
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史 带 夫 每 年 至 少 会 与 家 人 度假 两 次 ， 通 常 去 夏威夷 或 欧洲 。2005 年 


们 一 起 从 旅馆 出 来 ， 最 前 面 的 是 伊 夫 ， 后 面 依次 是 艾 琳 、 劳 伦 、 
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7 S.. 
这 张 照片 看 着 像 风 带 夫 和 劳 伦 的 。 


ASH”, #120034 


在 巴黎 度假 期 间 。 


史 蒂 夫 在 2011 年 3 月 2 日 举行 的 iPad2 发 布 会 上 癌 观 众 挥手 。 这 是 史 蒂 夫 出 席 的 最 后 一 次 发 布 


会 ， 他 于 7 个 月 后 离开 人 世 
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